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A tarolás

(Varróné)

Az istennek sem akart megkelni a fánktészta. Varróné
egyre türelmetlenebbül emelintgette meg a kisvájd-
lingra terített konyharuhát. Nem fért a fejébe, miért
nem kezd már dolgozni a cukros tejbe vegyített élesz-
tő. Pedig ugyanúgy készítette, ahogy az elmúlt negy-
venhat év minden egyes péntekjén, tésztanapkor.
Máskor fél óra után már domborodott a tészta a kony-
haruha alatt, akár egy várandós asszony pocakja, most
mégsem sikerült. Meg sem mozdult a nyavalyás, pedig
legalább húsz percig verte fel fakanállal. Ad neki még
negyed órát, döntötte el, és a konyhaablak párkányára
helyezte a vájdlingot, ahová odasütött a nap.

Mialatt a függönyt igazgatta, egy nyakigláb fiúra
lett figyelmes. A jövevény furcsa, ruganyos léptekkel
vágott át az udvaron, akárha ortopéd cipőben járna,
pedig papucs volt a lábán, az egyujjas, japán, és bár bal
kezét hanyagul zsebre vágta, cigarettát tartó jobb kezét
olyanformán tartotta, hogy Varrónénak úgy tűnt,
remegnek az ujjai. Az asszony, megfeledkezve a kelet-
len fánktészta okozta bosszúságról, kicsit kijjebb
hajolt, hogy a párkányra könyökölve a bejárati ajtóra
láthasson, kíváncsi volt, vajon kihez csönget fel a lan-
galéta. A fiú a kaputelefon gombjai mellé függesztett
névjegyzéket silabizálta. Azt ugyan betűzheti, gondol-
ta Varróné. Az utóbbi években szinte teljesen kicseré-
lődött a lakóközösség, de senkinek sem jutott eszébe,
hogy a névtáblák adatait átjavítsa. A postás úgyis tudja,
melyik lakásba kik költöztek, a látogatók meg találják
fel magukat. Ezek az újoncok maguknak valók, csak
reggelente, meg néha este látni őket. Akkor sem állnak
le beszélgetni, mintha rettentő fontos elfoglaltságuk
lenne, sietnek, köszönést is menőben vetnek oda, fog-
hegyről. Kivéve a tizenkettest. Az közvetlen gyerek.
Igaz, mikor két éve beköltöztek ide a barátnőjével,
azzal a nyurga, fekete lánnyal, idegenkedve figyelte
őket, csak miután megkérdezték, hogy vállalna-e
náluk takarítást heti kétszer, s ő igent mondott, megba-
rátkozott velük. Persze, hogy elvállata, a varrogatás
mellett tud szakítani annyi időt, hogy kiseperjen náluk.

A langaléta továbbra is tanácstalanul ácsorgott.
A második szálra gyújtott rá éppen, amikor megcsör-
rent a mobilja. Olyan szögletesek a mozdulatai, akár az
ő boldogult férjének, állapította meg Varróné, és oda-
húzott egy ülőpárnát a könyöke alá, feltörte a párkány.

A fiú gesztikulálva telefonált. Néhányszor a hajá-
ba túrt, miközben érvelt.

Vitázik valakivel, gondolta Varróné.
Szeretett efféle megállapításokat tenni. Az elmúlt

évtizedek során annyi mindent látott már innen, a
harmadikról, hogy úgy érezte, az emberi viselkedés
szakértőjévé vált. Egy vállrándításból is történeteket
tudott kiolvasni. Ezt az idegen fiút, a fura járásával
meg a remegő kezével afféle besorolás előtti jöve-
vénynek tartotta, viszont szinte biztos volt benne,
hogy ha elég szemfülesen figyel, lényeges tudniva-
lókat deríthet ki róla.

A langaléta abbahagyta a beszélgetést. A mobilte-
lefonját farmernadrágja hátsó zsebébe süllyesztette,
majd felcsöngetett.

Gondolhattam volna, hogy a tizenketteshez jött,
az effélék oda járnak, dünnyögte félhangosan
Varróné. A kissé gúnyosra sikeredett efféléket a csa-
lódottság mondatta vele. Nem volt semmi baja
Ottóval, mindig időben fizetett, a tizenkettes ráadá-
sul épp alatta, a folyosó elején állt, nem is kellett
sokat lépcsőznie takarítani menet, de az oda járkáló
csürhét nem szerette. Ez a fiú is olyan anyagos, mint
a többiek, kár volt vesződni vele, gondolta, és behaj-
totta a nyitott ablakszárnyat. A spájzból becipelte a
nagy gyalult gyúródeszkát, nyújtófát, lisztet vett elő,
és egy serpenyőben étolajat kezdett hevíteni.

Az ablakpárkányon álló vájdlingból szinte kidagadt
a fánktészta, már megemelte a ráterített konyharuhát.

(Zola)

Zola nyúzottan ébredt. Már hetekkel korábban eldön-
tötte, hogy vásárol egy anatómiai párnát, olyan puc-
cosat, amilyent a reklámokban látni, hogy megtá-
massza a vállát és a gerincét, de sehogy sem tudta
összekaparni a rávalót. Tessék, újra beállt a nyaka. Ez
a fájás ráadásul nemcsak a tarkója körül, hanem egész
deréktájig nyilallt, alig tudott kikecmeregni az ágyból.
Be kellene venni valamit, gondolta Zola, de hiába
kutatta át a fürdőszobaszekrény tükrös tárolóját, csak
sebtapaszt meg sebhidrogént talált, és három régebbi
borotvapengét. Káromkodva ment át a konyhába
kávét főzni. Föltette a findzsát a gázra, a cukor mellé
pici sót is hintett a vízbe, egy albán katonatársától
tanulta, hogy így kell az igazi, törökös kávét elkészí-
teni. A só kihozza a kávé aromáját. Mialatt felforrt a
víz, farmernadrágot, pólót kapott magára, igaz, a
kapott kifejezés nem fedte pontosan a pólóhúzás moz-
zanatát, ugyanis kissé ferde nyakkal, sajgó derékkal
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csak nagy nehezen sikerült felöltöznie. A zoknikkal
meggyűlt a baja. A kiborított fiók halmában csupa fele -
mást talált. Mégsem mehet el így, lehet, hogy Zsuzsa
is otthon lesz, meg lenne a véleménye róla, gondolta,
és a papucs mellett döntött. Felhörpintette az addig
ihatóra hűlt kávét, kent magának egy szelet kenyeret,
néhány falásból bekapta, majd bőrdzsekije zsebéből
előhalászta a két hete vásárolt Marlborót. Tajkun miatt
vette épp ezt a márkát. Valahányszor magához rendel-
te Tajkun, mindig kurvára izgult odamenet, sőt a nagy
vasajtó előtt állva még annál is jobban. Ha nem per-
kált volna le minden barnaseggű muksóért húsz eurót
Tajkun, a közelébe sem ment volna. Az a lepukkant
környék különben is úgy festett, mintha futballdruk-
kerek laknák, valószínűleg nem is maradt meg egyet-
len béketűrő polgár sem arrafelé, csak vedlő házakat
meg az Obraz szurkolóbandát éltető graffitiket látni.
De a Tajkunnal nem lehet baszakodni. Ha nagy ritkán
hív, hogy összejött a banda, a kisfurgonba épp befér-
nek, máris pattanni kell. Általában éjjel indul el velük,
gyérebb a forgalom, rendőrt se látni, a határvadászok-
nak ugyan van éjjellátó cuccuk, de az erdő alatti ösvé-
nyen feltűnés nélkül át lehet döcögni. Nem is a fuva-
rozás volt a terhére, a barna seggűek többnyire meg-
toldották néhány euróval, ha átért velük, hanem a
Tajkunnál szervezett találkozók zavarták. Mintha még
mindig a porba fingó kezdőt látná benne, úgy mérics-
kéli, hogy éreztesse vele, megvehetné kilóra. Amiatt a
dzseki, eredeti török bőr, meg a márkás cigi.

Ez az Ocsoá is elég fura figura. Beköltözött a bel-
városba, egy poloskás panelba vitte Zsuzsát. Ilyen
nőt a panelba! Ha nincs fényűzés, kevesebbeknek
szúr szemet, szokta mondani Ocsoá, de lehet, hogy
csak szövegel. Állítólag nem megy már neki úgy a
biznisz, mint a kezdetekkor. Mindegy. Ma fölmegy
hozzá, és a sarkára áll. Újabban lepattintja, ha tele-
fonon keresi, de ma szemtől szemben más lesz a
helyzet. Eldöntötte, hogy laza lesz, de azért határo-
zott. Ne gondolja róla az elcseszett bukméker, hogy
megfutamodik. Ma be fogja rajta hajtani. Már kiné-
zett magának egy tunningolt 98-as Fordot, éppen
futná az árát, és azt a párnát is megveszi. Holnap
egészen biztosan megveszi.

Zola a kedvenc öngyújtójával és a doboz
Marlboróval a markában lépett ki a folyosóra. Már
épp elfordította volna a zárban a kulcsot, amikor
eszébe jutott, hogy a dzsekije zsebében maradt a
napszemüvege. Visszalépett érte. Túlságosan erősen
tűzött a nap.

(Zsuzsa)

A bevásárlóközpont pipereosztályán a szokásosnál is
nagyobb volt a tülekedés. A hétvégi akciónap soka-
kat vásárlásra csábít. Bespájzolnak – mosolyodott el
Zsuzsa. Újabban azon kapta magát, hogy a nagyany-
ja szavajárását használja, pedig gyerekként röhejes-
nek tűntek a falusias kifejezések, most mégis ez
jutott eszébe. Gondolatban is kissé jobban megnyúj-
totta az á-t, ahogy a nagyi ejtette mindig, amíg még
nem felejtett el beszélni.

Zsuzsa kelletlenül araszolt a tömegben a hátsó polc
felé, ahol a hajfestékek sorakoztak. Több márkát is
kipróbált már, mire sikerült kiválasztania a franciát,
amelyen nagy, fekete sziluett látható. Ettől a festéktől
ragyogó árnyalatot kap a haja, elegánsabbat, mint az
egyszerű fekete. Eleinte a korzón lévő mesterfodrász-
hoz járt, de újabban Ottó kiszabja a pénzt, amit elkölt-
het, hát úgy döntött, ezentúl saját kezűleg festi be a
haját, legalábbis addig, amíg jobbra fordulnak a dol-
gok. Agyagot is kellene venni, jutott eszébe, és a bar-
kácsosztály felé tolta a bevásárlókocsit. Igaz, a valódi,
Tiszából merített agyaggal könnyebb dolgozni,
bizsergető érzés, ahogy a puha massza áttüremkedik
az ujjai között, mintha egy maroknyi ősanyagot gyúr-
na, de régen jártak a Tiszánál, kifogyott a felhalmozott
készlete, jobb híján most a csomagolt, bolti is megte-
szi. Estére valami újba szeretne fogni, talán egy
Gorgót vagy absztrakt Medúza-főt készít, az alapokat
mindenképp összeállítja, a finommunka majd a hétvé-
gére marad. Ottó megígérte, hogy összehozza egy
menő fővárosi galériatulajdonossal, akit érdekelnének
az agyagszobrai. Talán sikerül lenyűgözni, és kiállít-
hat nála az őszi szezonban. Ha elsőre nem harapna
rájuk a galériás, akkor majd rányomul, döntötte el
Zsuzsa, bár a múltkori custos is megígért mindent,
csak a lába közé kerülhessen, úgy esett neki, mint egy
kiéhezett állat, két nappal megtoldotta az itt-tartózko-
dást, mégsem lett a csoportos tárlatból semmi. Mindig
kinyomta a mobilját, amikor érdeklődni akart tőle a
kiállítás időpontja felől, csak egy mentegetőző e-mailt
írt valami levédett címről, hogy ne bánkódjon, és
hogy a szobrai azért kurva jók.

Az anyja szerint azért nem futott be eddig a mun-
káival, mert mindenütt a képzettség számít, és hogy
egy akadémiai oklevél megnyitná előtte a kapukat, de
Zsuzsa érzett magában annyi tehetséget, hogy egye-
tem nélkül is boldoguljon, elvégre a sok elméleti
maszlag csak elvenne pár fölösleges évet az életéből,
a szobrok pedig mindenki szerint mesterművek.
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Zsuzsa a mindenki alatt valójában az Ottóhoz járo-
gató srácokat értette, akik, miután megtették a tétjei-
ket, megcsodálták a lakásban lévő alkotásokat, külö-
nösen egy hatmellű sellő tetszett nekik, és biztatták,
hogy ne hagyjon fel a szobrászkodással, ezzel a tehet-
séggel valaki biztosan felfedezi. Persze a lakás nem
megfelelő semmiféle művészeti tevékenységhez, túl-
ságosan sötét, szokta mondani Ottónak, csakhogy az
hallani sem akar a költözésről. Épp mire kiépült a kun-
csaftköre, akkor költözzön el, háborog ilyenkor Ottó,
és Zsuzsa duzzogva vonul vissza a konyhába kávét
főzni. Egy szép, tágas, galériás lakás az álma, ami tele
lenne fénnyel, annyira, hogy nyári napokon odahaza is
napszemüvegben kelljen járni. Ott persze jobban
haladna a munka is, a fény segítene más-más megvilá-
gításba helyezni az alkotásait. Itt, a hátsó szoba siral-
mas kis ablaka mellett csak a szemét rongálja.

Míg a pénztár előtti sorban várakozott, eszébe jutott
Zola. Az utóbbi napokban többször is hívta Ottót, a
pénzt követelte, de Ottó mindig kinyomta a telefont.
Szétvereti a pofáját valakivel ennek a nyavalyásnak,
ha nem áll le a követelőzéssel, mondta Zsuzsának, és
ő, bár tudomása szerint Ottó soha nem verette még szét
senki pofáját, aggódott Zoláért. Szép a mosolya, és
kellemesen bókol neki, ha összefutnak a városban.
Úgy döntött, hogy rácsörög, és türelemre inti. A pénz-
tárnál még úgyis állnak előtte páran.

(Ottó)

Szinte egész délelőtt csörgött a telefonja. A szurkoló-
tábor lúzerei hívogatták, hogy így, telefonon szeretné-
nek tétet tenni, hiába mondta már nekik ezerszer, hogy
csak face to face vállalja, tolják ide a seggüket és virít-
sák a lóvét, ha üzletelni szeretnének. Valami kamu
szelvényt töltet ki velük, ha jönnek. Fogalmuk sincs,
hogy kellene kinéznie egy hivatalosnak, ami után ren-
desen adózik a tulaj, csak ilyen zugbukmékerekhez
járnak. Jól keres rajtuk, hetente többször is fogadnak,
és szerencsére annyira elvakultak, hogy a csapatukra
nyomják a pénzt, pedig a Partizan ritkán nyer. Hiába
régi kuncsaftok, a telefonos fogadást nem vállalja.

Két hívás között bontott magának egy húskonzervet
a konyhában. Fokhagymát hámozott mellé, és kihalá-
szott három savanyú uborkát is az üvegből, kivárta,
hogy a fehér kenyérbél átitatódjon uborkalével, és meg-
hintette hagymával. Szerette volna egy pohár joghurttal
leöblíteni a reggelit, de a hűtőszekrény üres volt. Ez a
Zsuzsa folyton elfelejt dolgokat. Hiába sorolja neki,
hogy mi mindent vásároljon be, vagy hová kellene

útközben beugornia, nem képes észben tartani. Sokszor
Varrónét kell megkérnie, hogy ha már úgyis a piacra
tart, hozna-e nekik is ezt meg azt. Zsuzsára egyre
kevésbé lehet számítani. Mintha másutt járna az esze.
Csak a szobrai, meg a kiállítások izgatják, egyszerűen
nem fér a fejébe, hogy miért nem lehet ez is egy olyan
normális nő, mint a többi. Mint a Pocok nője, például.
Az süt, főz, szabadidejében hastáncot tanul, hogy fel-
dobja az estéiket, de ezt nem érdekli az ilyesmi.
Hírnevet szeretne. Ha sokáig feszíti a húrt, kiebrudalja.

Persze nem lenne egyszerű Zsuzsát csak úgy
lecserélni. Néhány dologba azért besegít. A Face -
book-profilját például Zsuzsa készítette. Ő találta ki
neki ezt a príma nicknevet is. Egy egész délután
variált, mire a Császár Ottóból kipermutálta az
Ocsoát, és ő szervezi a netes fogadásokat is. Neki
jutott eszébe, hogy a világhálón ki lehet bővíteni a
bázist, és hogy bebiztosítsák magukat, bankkártyás
fogadórendszert dolgoztak ki. Ha kicsit változtatna a
viselkedésén, végül is maradhatna Zsuzsa.

Épp egy szál cigire készült rágyújtani, amikor
csengettek. Ez az átkozott Zola jött, hogy behajtsa a
nyereményét. Most még megveretni sincs kivel,
bosszankodott, de mivel attól tartott, hogy az a balek
jelenetet rendez a bejáratnál, hát beengedte. A fosz-
lottabb kanapéra ültette le. Megkínálta egy kávéval,
nem kellett neki. Megkérdezte, hogy rágyújtana-e.
Nem fogadta el a cigijét, van sajátja, mondta Zola, és
rágyújtott egy Marlboróra.

Sokáig ültek, cigizve. Kinézett magának egy
Fordot, tunningoltat, szólalt meg végül Zola.
Megkérdezte tőle, hogy hányas kiadásút. 98-ast,
válaszolta. Ebből a pénzből kifutná, tette hozzá, és
leverte a Marlboróról a hamut a szőnyegre. Nem is
olyan sok pénz az, mondta neki. A kocsira épp elég
lenne, meg egy párnára, elvégre tarolás volt, telitalá-
lat, válaszolta. Az, tarolás. Ritkán jön össze ilyesmi,
veregette meg a vállát. Aztán megkérdezte tőle, hogy
lenne-e kedve elpippantani egy dzsoját. Ünneplés-
képpen. Zola bólintott, és elnyomta a csikket.

Zsuzsa három szatyorral felpakolva ért haza. Épp a
kulcscsomóját kereste, amikor ráköszönt Varróné. Egy
tányér fánkot tartott. Hozott egy kis kóstolót, talán a
vendég is szereti, tette hozzá, és benyomult Zsuzsa után
az előszobába. Édeskés szag terjengett odabenn. Csak
nem jött el mégis az a lüke, hiába figyelmeztettem,
futott át Zsuzsa agyán, de a nappaliba lépve megköny-
nyebbülten mosolyodott el. A foszlott kanapén elterülve
húzta a lóbőrt Ottó és Zola.
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