SZEMHATAR

teljesen szdraz. A fényigényiikre is oda kell figyelni.
Kissé napos helyen kell tartani, de nem kimondottan a
napon. Ehelyett maga mit csinal? Egy apro cserépben
tartja szegényt, amelyben nem fognak elférni a vastag
gyokerei, és latom, hogy kint tartja az udvaron, az
eresz alatt, valosziniileg azon a helyen, ahol a legjob-
ban éri a napsiités, nem beszélve arrdl, hogy ez a
ndvény ezen a helyen minden bizonnyal sosem latott
esdvizet. Mondja, van magéanak istene, és ha van,
milyen istene van magéanak, ha engedi, hogy megélje a
természet egyik legcsodalatosabb alkotasat?!

— Nem 616k meg senkit — mondta az asszony. — Ez
nem ember, akit meg lehet dlni!

— Nem, nem ember — mondtam —, de maganal
biztosan tobbet ér, ¢lolény 0 is, akinek nagyobb lelke
van, mint maganak. Ha a tiikorbe néz, nem latja, hogy
egy egyszerii, hétkoznapi gyilkos? — Es egy mozdu-
lattal &tléptem az alacsony keritésen. — Maganak
oOridsi szerencséje van, hogy nincs nalam a dorong.

— Milyen dorong?

— Jobb, ha nem tudja — mondtam. — De vegye le a
bugyijat! A gyilkosokat meg szoktdk biintetni.

— Maga megoriilt? Nem vagyok kurval!

— Rosszabb anndl — mondtam. — A kurvdk nem
gyilkolnak. Na, a bugyit! Gyorsan!

Nem mozdult. Nekiestem, benyultam a pongyola-
ja ala, lerangattam réla a bugyit, aztan térdre kény-
szeritettem, és a tenyeremmel vagy dtvenszer rasoz-
tam a csoré fenekére.

— Szégyellje magat — mondtam bucsuzoul.

Szerencsém volt, a tulaj még aludt, amikor vissza-
osontam.

Ejszakanként legtobbszor a temetét kerestem fel.
A sotétben elég nehéz volt megtalalni a sziileim sir-
jat, nem imadkoztam, csak letettem a sirjukra egy-
egy tavirozsat, hogy emlékeztessem Oket kdzos mul-
tunkra. Legtobbszor enyhe szellot éreztem magam
koriil, de mintha nem is szell6 lett volna, sziileim
simogattak az arcomat, vigyaztak ram, azt hiszem,
odaatrol is gondomat viselik.
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orok tizenhat éves — P N.
emlekenek

kiraktak kobol viraghegyet hordtak kéréd
mégis mosolytalan minden és hideg

a granittombok kozt elkoszalo tekintetek
vakon bamuljdk a koréd gyiilo

idegen neveket — éltél tizenhat évet

s mdr minden jatékbol kimaradsz

t6bbé senki nem teszi szova ha késel
pedig milyen jo lenne

ha most is atszékhetnél a piroson

,,anya ne pazarold a konnyeidet” —

Jjo volna ujra a te szadbol hallani

de ami szép most orékre levetkezik

este teat foziink forro illatos teat
aztatjuk a tiikérsima emlékeket
osszekulcsolt ujjainkon szamlaljuk
miben reménykedhetiink még

de a csond

beldliink mar soha ki nem koltozik
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mas szemevel

az oreg mindig koran kelt

., menekiil az alom elolem” — mondogatta
nyaranta visszajartal hozza s hallgattad
mikeént vall az emlékek gyermekkorarol
egy-egy gesztust féelmondatot elore tudtal
mégsem tint unalmas egyformasdagnak
olykor megengedtél magadnak egy
félmosolyt ha bejott a vart szoveg
egyszer meg is orrolt érte

aznap mindenkivel csak torzsalkodott
¢jjel a préshazban aludtal

azaz hogy csak forgolodtal almatlanul
mignem kikényszeritett

az agybol a gyotro lelkiismeret

az oreg az ajto elott pipazott s bamulta

a semmit de a szeme életre kelt nyomban
ahogy ranyitottad a csondet és elvesztél
az olelés dohanyszagui tengerében
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