
teljesen száraz. A fényigényükre is oda kell figyelni.
Kissé napos helyen kell tartani, de nem kimondottan a
napon. Ehelyett maga mit csinál? Egy apró cserépben
tartja szegényt, amelyben nem fognak elférni a vastag
gyökerei, és látom, hogy kint tartja az udvaron, az
eresz alatt, valószínűleg azon a helyen, ahol a legjob-
ban éri a napsütés, nem beszélve arról, hogy ez a
növény ezen a helyen minden bizonnyal sosem látott
esővizet. Mondja, van magának istene, és ha van,
milyen istene van magának, ha engedi, hogy megölje a
természet egyik legcsodálatosabb alkotását?!

– Nem ölök meg senkit – mondta az asszony. – Ez
nem ember, akit meg lehet ölni!

– Nem, nem ember – mondtam –, de magánál
biztosan többet ér, élőlény ő is, akinek nagyobb lelke
van, mint magának. Ha a tükörbe néz, nem látja, hogy
egy egyszerű, hétköznapi gyilkos? – És egy mozdu-
lattal átléptem az alacsony kerítésen. – Magának
óriási szerencséje van, hogy nincs nálam a dorong.

– Milyen dorong?

– Jobb, ha nem tudja – mondtam. – De vegye le a
bugyiját! A gyilkosokat meg szokták büntetni.

– Maga megőrült? Nem vagyok kurva!
– Rosszabb annál – mondtam. – A kurvák nem

gyilkolnak. Na, a bugyit! Gyorsan!
Nem mozdult. Nekiestem, benyúltam a pongyolá-

ja alá, lerángattam róla a bugyit, aztán térdre kény -
szerítettem, és a tenyeremmel vagy ötvenszer rásóz-
tam a csóré fenekére.

– Szégyellje magát – mondtam búcsúzóul.
Szerencsém volt, a tulaj még aludt, amikor vissza-

osontam.
Éjszakánként legtöbbször a temetőt kerestem fel.

A sötétben elég nehéz volt megtalálni a szüleim sír-
ját, nem imádkoztam, csak letettem a sírjukra egy-
egy tavirózsát, hogy emlékeztessem őket közös múl-
tunkra. Legtöbbször enyhe szellőt éreztem magam
körül, de mintha nem is szellő lett volna, szüleim
simogatták az arcomat, vigyáztak rám, azt hiszem,
odaátról is gondomat viselik.
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örök tizenhat éves – P. N.
emlékének

kiraktak kőből virághegyet hordtak köréd
mégis mosolytalan minden és hideg
a gránittömbök közt elkószáló tekintetek
vakon bámulják a köréd gyűlő
idegen neveket – éltél tizenhat évet
s már minden játékból kimaradsz
többé senki nem teszi szóvá ha késel
pedig milyen jó lenne
ha most is átszökhetnél a piroson
„anya ne pazarold a könnyeidet” –
jó volna újra a te szádból hallani
de ami szép most örökre levetkezik
este teát főzünk forró illatos teát
áztatjuk a tükörsima emlékeket
összekulcsolt ujjainkon számláljuk
miben reménykedhetünk még
de a csönd
belőlünk már soha ki nem költözik

más szemével

az öreg mindig korán kelt 
„menekül az álom előlem” – mondogatta
nyaranta visszajártál hozzá s hallgattad
miként vall az emlékek gyermekkoráról
egy-egy gesztust félmondatot előre tudtál 
mégsem tűnt unalmas egyformaságnak
olykor megengedtél magadnak egy
félmosolyt ha bejött a várt szöveg
egyszer meg is orrolt érte
aznap mindenkivel csak torzsalkodott
éjjel a présházban aludtál
azaz hogy csak forgolódtál álmatlanul
mígnem kikényszerített
az ágyból a gyötrő lelkiismeret
az öreg az ajtó előtt pipázott s bámulta
a semmit de a szeme életre kelt nyomban
ahogy rányitottad a csöndet és elvesztél
az ölelés dohányszagú tengerében


