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Szabadság, szerelem

Reménytelenül szakadt az eső egész éjjel ezen a kora
tavaszi napon, csak reggel állt el. Nem sokkal később
egy kis piros sportkocsi csikorgó gumikkal kilőtt a
járda mellől a szűk belvárosi
utcán, majd a kereszteződés
piros jelzésével nem törődve
elvágtatott, miközben az
úttest közepén gyűlő, egyre
terjedelmesebb pocsolya vizé-
vel tetőtől talpig lelocsolt két,
zebránál várakozó férfit.
Egyikük fiatal, harminc körü-
li, jóvágású, divatosan öltö-
zött ember volt, kicsit gör-
nyedten állt, kezében félig
üres pezsgősüveg, és erősen
vigyorgott. A másik idős, szi-
kár, egyenes tartású, hosszú
barna kabátot viselt, fején
kalap volt, míg a víz le nem
vitte, az is barna, karján átvet-
ve csomag, alighanem ruhafé-
le, egyszerű barna csomagoló-
papírba csomagolva. Mind -
ket te jükről csurgott lefelé a
sáros lé, ettől nagy tócsa kép-
ződött alattuk. Saját pocsolyá-
ikban álltak, míg a járda repe-
désein át össze nem folyt a
víz, egy nagy közös körbe vonva a két idegent.

– A frissítő fürdő megvolt, igaz, papa? Kell az
ilyenkor – mondta a fiatalember kicsit vontatottan,
ahogy a józanodó részegek bölcselkednek, közben az
arcát törölgette a zakója ujjával. – Húzza meg, papa,
ne búsuljon, majd ez felmelegíti – bökte az üveget a
másik felé. Az öregember nem figyelt rá, a kalapját
kereste a földön, lehajolt, alaposan megrázta, és lassan
a fejére tette. Aztán a csomagot kezdte vizsgálni: a
csomagolás nagyrészt leázott róla, kilátszott alóla a
vizes, fekete szövet. Csak állt, nézte a ruhát a kezében,
ujjaival piszkálta a barna papír maradék foszlányait.

– Na, kortyoljon már velem egyet, papa, meglát-
ja, jót fog tenni! Ünnep van úgyis, kitört a szabad-

ság! Tegnap kimondták a válást, volt feleség, nincs
feleség. Nagy buli volt utána. Ahogy Ady mondta:
szabadság, szerelem, ez kell nekem!

– Petőfi – szólalt meg az öreg.
– Hogy micsoda? – értetlenkedett a fiatalember.  –

Mi van vele?
– Petőfi írta a Szabadság, szerelem című verset. –

mondta az öreg halkan. Hangja fakó volt, nagy szo-
morúság járta át.

– A francba, akkor egész
éjjel rosszra ittunk! Ennyi
bunkót, még ezt se tudtuk.
Na, menjünk, papa, zöld a
lámpa! – Széles gesztussal a
túloldali járda felé mutatott
az üveggel, másik kezével
húzni kezdte az öreget. Az
nem mozdult, csak nézte az
ázott ruhát a karján, és
mikor a fiatalemberre emelte
a tekintetét, látszott, hogy a
szeme könnyes.

– Na de papa, nem olyan
tragédia, hogy eláztunk,
főleg én… – heherészett a
fiatalember.

– Hogy mehetnék már így
oda? – emelte meg a karján
lévő csomagot az öreg. – Mit
csináljak most már ezzel? –
Hangja még mindig fakó volt.
– Így nem mehetek be a kór-
házba. Ázott ruhával, még
megfázna…

– Kórházba megy, papa, rosszul van? – kérdezte a
fiatalember gyorsan.

– Tegnap meghalt a feleségem. Ott voltam, amikor
elment. Elbúcsúztunk, mintha le lehetne zárni negyven-
nyolc évet ilyen hamar! Azt kérte, ebben a fekete kosz-
tümben temessék el. Most meg, tessék… – mutatott az
elázott ruhára. A fiatalember egy ideig meredt maga elé,
majd egy hirtelen mozdulattal az öreg mellé állt.

– Megoldjuk, papa, ne aggódjon. Biztos meg tud-
juk szárítani valahol. Elkísérem, jó? – belökte a pezs-
gősüveget egy kukába, és belekarolt az öregbe. –
Menjünk, papa! És közben meséljen nekem róla, jó?

Elindultak. Az öreg mély lélegzetet vett, és
beszélni kezdett…
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