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Nem azért írom ezeket,
hogy alkalmatlan időben,
napszentülés után
megszégyenítselek
titeket,1 midőn
a világ ismét páraszomjas,
és hasztalan hamuként
szitál felétek
a maradék
világosság.

Tudom,
a messzire sivárló
átokföldön, a sziken,
ahol mostanság néktek
tengődni adatott, valaha
még fiatal ágak
hajoltak el
az őrjöngő
fény 
elől,
árva,
útszéli
fáitok is
lábon haltak,
nem amiképpen
legújabban
a tőletek
nagyon
messzire
indulók.

Annak okáért
fejetekre nőtt
a város,
a festett arcú
bestia.
Egész
valótokban

túlhordott magzat,
várakozásféle
matat.

Jóllehet minden
az én Uramnak
akaratából történik,
mégis olybá tűnik
az egész,
mint a csoda:
egyszeriből
és belülről
kezditek
látni egészét
a résznek.

Nem mintha magunktól
volnánk alkalmatosak
valamit gondolni,
úgymint
magunkból…2

Szolgaként
prófétálom
néktek:
félelmetesen
hosszú
az érkezés,

mígnem
látható
ideig való
földi sátor-
házatok
elbomol,
és belőle
kipereg
a hallga
élet.

1 Részletek Pál apostolnak a Korinthus-beliekhez írt I. levele 4. részének 14. igeverséből

2 Részlet Pál apostolnak a Korinthus-beliekhez írt II. levele 3. részének 5. igeverséből



Bartók és a hazaút utópiája

1.1. Szól a Concerto.
1.2. Jalta>Versailles>Párizs
1.3. A történelem őrizetlen tudat-rom. Lyuggalt falak. Bedőlt kapuk. Megalkuvás nélkül 

távozik: az érezni-szabad művészet, a Bartók-agyú zene, Bartók.
2.1. Történelmükben megpofozott népek. Magyar. Román. Lengyel. Cseh. Szerb. Bolgár.
3.1. Ki kérdezi a csendet? Valakiben még oly erős a hit, hogy kérdezni tudjon a dózsa népekről, 

hogy kérdezni tudjon a bűnök és kollektív hazaárulások felől?
3.2. 1945
4.1. Tombol a zene. A sikoly törtvonalán átnyúlnak a néma kezek. Ömlik a zene. Vegytiszta vér

és alkony. A burján-hit kiveti járulékos gyökereit egy tanknyomból. Valahol még 
ébrenkednek? Agyak és szemek?

5.1. Bartók zenéje az otthonokból kifagyott szavakra újra megtanít.
5.2. Bartók zenéje – itt és mást: a történelem végiggondolható a művészetben. Minden népnek

természetjoga ezzel élni.
5.3. „A gondolkodó kötelessége: végiggondolni a gondolatot”.1

6.1. A hazaút primér paradoxona: „A valóság esztétikailag gyáva.” 2

7.1. Szól a Concerto.

Felmentés nélkül

1. Arcokat menekít az éjszaka. Szemem radar.
Ujjam radar. Vérem radar.

2. Sokan alusznak génruhában. És álmodnak
gyanútlanul, arccal a reggelnek. Ám egy ismeretlen
érzék énlaki álmot odáz.

3. Reggel jelentenem kell, hogy tiszta a város.
4. Ez a feladatom.
5. Háromszáztizenhárom, szökőévben eggyel 

több éjszakán.
6. Nem ismerem az életemet. Nem is tudom

lerajzolni; ujjaim köztes irányban vakok.
7. De a nyelvem radar!
8. Anyaöl-szavak menesztenek.
9. Reggel jelentenem kell.

1 Az idézet Bretter György Kant-esszéjéből való. Kant, avagy a filozófus becsülete, in. Itt és mást, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1979. 385. old.

2 Juhász Ferenc: Megépülő fájdalom, lásd Versprózák, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1980. 424. old.
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