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A természet konnektora

Farsang idején a jokedvrdl kellene beszélni. Hajdan, amikor az év tilfor-
dult legsotétebb napjan, december 21-én, és minden nap egy hajszallal
hosszabbnak mutatkozott, az emberekben felébredt a remény: tudtak, hogy
lassan véget ér a hideg és a sotétség hatalma, véget érnek azok a szigora
honapok, amelyekben nem nd a fii, nem nyilik a virdg, nem érik mag, nem
terem gyiimolcs. Es minden nappal kozelebb jon, elérhetbb és megélhe-
tobb a tavasz, amikor majd mindenek megujulnak. Az eleven tavasznak a
halott tél folott aratott 6rok gydzelme az élet gydzelmét jelentette, ennek
ortiltek, ezt tinnepelték a régiek. Tudtak, persze hogy tudtak, hogy emberi
erd soha nem volna képes kikényszeriteni ezt a gydzelmet: az 6rom oka az
volt, hogy Ugy van megalkotva a Vilagmindenség, hogy az élet mindig
gyb6zedelmeskedjék a halal folott. Az élet kedvéért jott létre a Teremtés, a
vilag az 6rok megujulas jegyében all, mert a Teremtd és a Teremtés jo.

Elgondolkodom azon, vajon ma miért nem érzek, miért nem érziink a
kozos 6romre ilyen ellenallhatatlan belsé indittatast farsang idején sem?
Pedig ma is tudjuk, hogy: ,,Janudr, februdr, jon a nyar.”

Talan azért nem, mert a mai, nagyrészt varosban lak6 emberiség mar
nem ¢érzékeli, hogy a sorsat olyan dontd modon meghatdrozné az évszakok
fordulasa, mint korabban a f6lddel és a foldbol élokét. Mintha ma sokkal
jobban fliggnénk a magunk alkotta vilagtdl, az emberi tarsadalomtol, mint
a régi emberek. Es a magunk alkotta vilagban az évszakokat is mintha
magunk alkotnank: ha jol megy a dolgunk, van allasunk, pénziink, csala-
dunk, egészségiink, akkor télen is felkeressiik a Foldnek azokat a pontjait,
amelyeken épp tavasz vagy nyar van. Ha nincs, akkor sziikolkodiink és
busulunk, akkor is, ha farsang van, akkor is, ha nyar van.

Valdban igy van, de ez mégis csak a felszin: tavolabb keriiltiink a ter-
mészettol, és sok emeletes, biztos épitést, flitdtt varosainkban a megszo-
kott kortilmények kozott nem tor rank olyan elemi erdvel, mint ahogy azt
a védtelen, kis telepiiléseken vagy egyenest a erdokben, pusztakon ¢l6k
megtapasztaltdk és megtapasztaljak. De azt is tudjuk, tapasztaljuk, hogy
idonként a legmodernebb varosokat is elérik és letaroljak a nagy természe-
ti kataklizmak, és raébresztik a vilagot, hogy létfeltételeinket ma is a ter-
mészeti koriilmények biztositjak. Ha mesterséges fénykoszorukkal elarasz-
tott mindennapjainkban nem is érezziik eléggé, milyen fontosak szdmunk-
ra, mennyire fiiggiink toliik, a rendkiviili események radobbentenek tech-
nikai civilizdcionk esenddségére. Hogy minden biztonsdgunknak ¢és
kényelmiinknek vége van példaul, ha valaki vagy valami lekapcsolja a vil-
lanyt, vagy elzarja a gazcsapot.

Ha szinte csak becsomagolva, feldolgozva, mintegy az ipar, a kereskede-
lem, az emberi ligyesség és leleményesség eredményeként jutunk is minden-
napi taplalékainkhoz, azért azokat ma is a fold gylimolcseiként, a természet
ajandékaiként kell, hogy tiszteljiik. A forrasuk ma is az ember altal ugyan ala-
posan atalakitott, rafindltan kiuzsordzott természet, amely nélkiil azonban
civilizacionk fenn nem maradhatna. Ha egy technikai képpel akarnank kife-
jezni mai vilagunk sok attételen atmend, de alapvetd természetfiiggdségét,
azt mondhatnank, hogy az elektromos vezetékek végcesatlakozojat az ember
a természet konnektordba dugja, mert csak onnan nyerheti a minden techni-
kai eszk6zéhez, gépcsoddjahoz nélkiilozhetetlen energidkat.

Ha ezt jol végiggondoljuk, mégiscsak volna okunk a kdzos farsangi orom-
re, hogy ismét megujul a természet, a halott tél folott gydzelmet arat az ele-
ven élet.

Mezey Katalin
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a Helikon irodalmi folyéirat fémunkatarsa életének 78. évében elhunyt.

Sigmond Istvan 1936. julius 31-én sziiletett Tordan, a kolozsvari Bolyai Egyetem
jogi karan végzett 1959-ben. 1973 és 1990 kozott a Kolozs megyei kulturalis
bizottsag szinhazi szakfeliigyeldje, kozben 1980-t61 1983-ig a Kolozsvari Allami
Magyar Opera miivészeti igazgatoja, 1990 ota a Helikon felelos titkara, majd
fomunkatarsa volt. 1969 6ta szamos novellaskdtete és regénye jelent meg.
Legutobbi prozakétete 2013-ban, Egy ateista tandcsa: higgyetek Istenben! cimmel
latott napvildgot. Sigmond Istvan a Romaniai frok Szovetsége (1972), a Magyar
froszovetség (1990) és a Magyar Miivészeti Akadémia (2005) tagja volt.
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1 Részletek Pal apostolnak a Korinthus-beliekhez irt I. levele 4. részének 14. igeversébdl
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BARABAS ZOLTAN

Szolgaként profétalom néktek

Nem azért irom ezeket,

hogy alkalmatlan idoben,

napszentiilés utan
megszégyenitselek
titeket,' midon

a vilag ismét paraszomjas,

és hasztalan hamukent
szital felétek

a maradeék

vilagossag.

Tudom,

a messzire sivarlo
atokfoldon, a sziken,
ahol mostansag néktek
tengodni adatott, valaha
még fiatal agak
hajoltak el

az orjongo

fény

elol,

arva,

utszéli

faitok is

labon haltak,

nem amiképpen
legujabban

a toletek

nagyon

messzire

indulok.

Annak okaert
fejetekre nott
a varos,

a festett arci
bestia.

Egész
valotokban

www.magyarnaplo.hu

tulhordott magzat,
varakozasféle
matat.

Jollehet minden
az én Uramnak
akaratabol tortenik,
mégis olyba tinik
az egesz,

mint a csoda:
egyszeribol

és beliilrol
kezditek

latni egészét

a résznek.

Nem mintha magunktol
volnank alkalmatosak
valamit gondolni,
ugymint

magunkbol...?

Szolgakent
profetalom
néktek:
félelmetesen
hosszu

az erkezes,

mignem
lathato
ideig valo
foldi sator-
hazatok
elbomol,
és beldle
kipereg

a hallga
élet.
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Bartok és a hazaut utopidgja

1.1.  Szdl a Concerto.

1.2.  Jalta> Versailles> Parizs

1.3. A torténelem orizetlen tudat-rom. Lyuggalt falak. Bedolt kapuk. Megalkuvas nélkiil
tavozik: az érezni-szabad miivészet, a Bartok-agyu zene, Bartok.

2.1.  Torténelmiikben megpofozott népek. Magyar. Roman. Lengyel. Cseh. Szerb. Bolgar.

3.1.  Kikérdezi a csendet? Valakiben még oly erds a hit, hogy keérdezni tudjon a dozsanépekrol,
hogy kérdezni tudjon a biinok és kollektiv hazadarulasok felol?

3.2, 1945

4.1.  Tombol a zene. A sikoly tortvonaldn dtnyiilnak a néma kezek. Omlik a zene. Vegytiszta vér
és alkony. A burjan-hit kiveti jarulékos gyokereit egy tanknyombol. Valahol még
ébrenkednek? Agyak és szemek?

5.1.  Bartok zenéje az otthonokbol kifagyott szavakra vjra megtanit.

5.2.  Bartok zenéje — itt és mast: a torténelem végiggondolhato a miivészetben. Minden népnek
természetjoga ezzel élni.

5.3. A gondolkodo kotelessége: végiggondolni a gondolatot”.'

6.1. A hazaut primér paradoxona: ,,A valosag esztétikailag gydva.’

7.1, Szdl a Concerto.

22

Felmentes nelkiil

1. Arcokat menekit az éjszaka. Szemem radar.
Ujjam radar. Vérem radar.

2. Sokan alusznak génruhiban. Es dlmodnak
gyanitlanul, arccal a reggelnek. Am egy ismeretlen
érzek énlaki almot odaz.

3. Reggel jelentenem kell, hogy tiszta a varos.

4. Ez a feladatom.

5. Haromszaztizenhdarom, sz6koévben eggyel
tobb éjszakan.

6. Nem ismerem az életemet. Nem is tudom
lerajzolni; ujjaim koztes iranyban vakok.

7. De a nyelvem radar!

Anyadél-szavak menesztenek.

9. Reggel jelentenem kell.

So

1 Az idézet Bretter Gyorgy Kant-essz&jébdl valo. Kant, avagy a filozdfus becsiilete, in. Itt és mast, Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1979. 385. old.
2 Juhasz Ferenc: Megeépiilo fajdalom, 1asd Versprozak, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1980. 424. old.
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OLAH JANOS

Kozel

Nyakamban foldig érd, fehér lepedd, eldttem hatalmas
tiikor, kikezdte mar a vakota, és tele van légypiszokkal.
Forog a forgdsz¢k velem. Egy, kettd, harom, 6t, hét —
nem is tudom, mit szamolok. A borbélymithely, mint egy
puha, nyalas sz4j, benyelt. Laci bacsi lejt tdncot benne:
gyufaszal kar ropkod gyufaszal torzs koril. Egyik
kezével belém kapaszkodik, a masikkal az olloba,
mintha attol tartana, elszokom. Az olld, ahdnyszor
Osszecsattintja, annyiszor akad el, ettdl aztan Laci bacsi
megmérgesiil. Nem hagyom magam, rangatom a
nyakamba akasztott lepeddt, sivalkodom, végiil mégis én
hiizom a révidebbet. Hajcsomok hullnak a lepeddre, s
onnan a padléra. Labam kalimpél. O, el, csak elrag-
hatndm magamat ettdl az alantas, 1égyszarszagt szektol!
Szallani, szllani fOl a tetten érhetetlen magasba, erre
vagyom. Oda, ahol csak a sz¢l fuj! Selyme szétfut a
boron. Gyogyitd kedv koccan gyogyitd kedvhez. Ez ami
utunk, baratom. A fémhang a tiikorbdl szivarog.

— Baratocskdm — 6 igy mondja —, ne rdngasd a
fejed!

— Huz!

— Huizd vissza!

—Jaj!

— Milyen legény vagy te, ha mar ettiil is jajgatsz?

— Kijon, kitépédik a hajam!

— Antul jobb, antul erdsodik a hajgyokér, az am.

— F4j!

— De hiszen nem is huizom. — Megall, hatralép, szét-
tarja a karjat, csodalkozik. Az ollo is nyitva marad a
kezében. A keskeny homlokon dsszefutnak a rancok, a
sarga szemoldok — igen, sarga, mintha piktor festette
volna — olyan bozontos, hogy azt hihetnénk, a mester
ki se 1at alola. A hosszi, 0sz haj szinte a vallat verdesi,
de a fejtetén szétnyilik, s kitetszik aldla a fényld
koponya. A f6ldb6l majd csak az es6é mossa ki, innen
mar a huzat is. Es az bven 6mlik, nyitva van mindkét
ajto, az utcdra nyild, meg az asztalosmiihely feldli is.
Az utcérdl szabadon csap be a szélben kavargo por, a
konyha és az asztalosmithely feldli ajtonyilasban
kopott, fogdosasos pargetfiiggony dagad, kis zold-lila
viragok rozsaszin alapon, hol majd szétreped, hol meg
ronggya lappad a légmozgas szeszélye folytan. Etel és

Részlet a szerzd kiadonknal megjelenés el6tt allo regényébol
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flirészpor szaga szivarog, n¢ha-néha eszeldsen sivit fol
a flrészgép pengéje. A fiiggdny egy-egy lebbenése
legyek oriasi hadat csapja a mihelybe. A flirészgép
sivitasai kozott csond lapul. A vasarnap déleldtt csond-
je. Az utcardl napfény vetiil a padlora. Hol a hattérben,
hol szemben velem — a forgdsz¢k szeszélye folytan a
néz6pont folyamatosan valtozik —, egyetlen tiszta to
tiikre szokik szét, s 6lel magaba mindent.

Vége a csodalkozasnak. Munka 14za hajlongatja a
vézna testet: felém kapkod, lecsap ram az oll6 csore.
A pofacsont és az elvadult szemdldok szakadékaban
résnyi, sziirke szem. Talan nem is lat vele, hiszen erre
vall minden, Iépcsdsre vagja a hajamat, megvérezi a
fiilemet, a nyakamat. Sebaj, timsot 14, sziszegi. A szem
bogaran repedés. A lapatfiilon atrozsallik az ablak.
A vastag sz4j ritkdn nyilik f6l, de akkor latni benne
mindent, nemcsak a négy sarga agyarfogat, a
megfeketedett csonkokat, az arany- meg az eziistko-
rondt, de a torok romlékony piros husat is, a lepedékes
nyelv mogotti €éjt, ahonnan biiz tor fol, kétségbee;to,
verejtekes almok gyomorszaga. Mintha hanyattesnék,
fény zuhan felém, tiikorbdl tiikorbe 1atok.

— Auuut! — Megpordiil. Na, na, csak nem az egész
szoba? A szekrény, a polcok ezernyi livegét szédiilés
tériti Osszevissza, perdiilnek, megddlnek, mégsem
csurog ki bel6lik a folyadék. Amilyen gyors,
annyira Ovatos lendiilet dajkalja oket. Ha valami
elkezdddik, véget is ér, barmilyen hosszara nytlik
kezdet és vég kozott a céltalan bolyongas évada.

Laci bacsi szaraz papir-tenyerébe olaj csorog, hajolaj.
Most visszateszi az liveget a polcra, kezét dvatosan a
fejemhez emeli, egy csepp se, vigyaz ra, el ne hulljon,
aztan, zsupsz, a fejemre loccsintja az egészet, s dorzsol-
ni kezdi. Méghozza milyen vadul! A fejb6rom is bele-
sajog: — Ne, ne, jaj! — De mire sirni kezdenék, a gyulladt
bort mar fésii szantja. Mély 1élegzetet veszek, miként a
kinzds befejeztével illik is. Laci bacsi, hogy meg-
szemlélje miivét, hatralép, aztan vissza, lekapja rolam a
b6 lepedot. A tiikorbol nézek magamra, de mintha
mégsem magamat latndm. A haj a koponyara ragad.
Micsoda rogos forma! A féstinyomok barazdai mélyén a
fejbér fehéren vilagit. A forgdszék Ujra perdiil, Laci
bacsi tollsepriivel a vallamat, a hatamat, a mellemet
piszkalja, puha kefé¢jével a nyakamba nyul, hogy
megszabaditson a béromre ragadt hajszalaktol, de csak
egyre mélyebbre piszkalja dket. Behizom a nyakamat,
nem azért, hogy ellenkezzek, mégis megsértodik.
Leteszi a kefét, és oda se figyelve int, hogy vége, kész,
mehetsz, amerre latsz. Es eltiinik elélem. Lecstiszok a
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forgdszekrdl, gyertink, gyorsan, mintha menekiilnék, de
még mieldtt elémém az ajtot, kilép a lebbend fiiggony
mogiil. Mellén szétnyilik a begombolatlan ing. A résbol
vorhenyes szorszalak agaskodnak. Megtorpanok.
Partvist, szemétlapatot tart a kezében. Ram se hederit,
lehajol, és Osszesopri a szétszort hajesomokat. Apamra
nézek. Nem mozdul, az Ujsdgokba temetkezve il a
locan. Foladom a menekiilés tervét, s a nyitott ajtoban
allva nézel6dom tanacstalanul.

Az idegen, aki apam mellett {ilt, folemelkedik, és
nehézkes 1éptekkel indul a szék fel¢, ahonnan én az
imént szabadultam. A parna még biztosan Orzi
bérém melegét, de 6 a vastag posztonadragon at
aligha érez ebbdl barmit is. Rezzenetlen, unalmas
arc, mintha vaspor lepte volna be, olyan sziirke.

— Mi lesz?

— Borotvalas. — Most még furcsa érzés, hogy helyet
cseréltiink, de nem sokdig. Az utca fénye tompan
sziirddik be a miihelybe, és szétfolyik az jsagokon.
A kiteregetett lapok harsogva gytirddnek meg, amikor
leiilok kozégjiik. A sziirke arcot kozben mar ellepte a
fehér hab, szappan-hinar. Mintha nem is élne, Gigy ter-
peszkedik hatdt a szék tadmldjanak vetve, fejét
megaddan a fejtartd Oblébe ejtve. Csond van, a
flirészgép sem sivit. Tisztdn hallani a borotva
sercegését, s azt is, ha apam kezében megzizzen az
ujsag. A legyek lankadatlan szorgalommal szalldosnak
szerteszét. Laci bacsi tudomast sem vesz roluk, a nyaka
rancaiban bukdacsolnak, alkarja szdrrengetegében
botladoznak, de 6 rezzenetlen arccal figyelmesen dol-
gozik tovabb. Most azonban megrazza magat, hatralép,
hogy megszemlélje, mire jutott. Elégedett lehet, mert
becsattantja a borotvat, a kdpenye felso zsebébe csusz-
tatja, és a mesterség furcsa, bohém szokasaira tér,
lathatoan nagy élvezettel: arcviz, krém, hajolaj, puder.
Az idegent egészen az ajtoig kiséri az illatfelhd.

— Egy parti belefér, Lénart ur?

— Nem, Laci batydm, most nem. Tudja...

— Az asszony...

— A, nem arrél van szo. Csak hat egész héten nincs
otthon az ember, egyedil ilyenkor vasarnap. —
Annyira széles test, hogy az egész ajtonyilast betolti.

— Es potolni kell, igaz-e? — Apam felé fordul, és
kurtan-furcsan folnevet. — He he he, he he! — Apam
zavartan bologat.

— Isten aldja! — bucstzik Lénart ur. Laci bacsi és
apam oda se figyelve viszonozzak a kdszonést.

Lénart Ur kilép az utcara. Nyomaban akadalytalanul
omlik be Gjra a fény, Laci bacsi derékig ebben all, hu-
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nyorog, ¢s a bajuszat sodorgatja. A mithelyen atlebben
a késziilo ebéd illata, s idehallatszik az edénycsorom-
polés is. Indulni szeretnék. Arra varok, hogy apam
folalljon. Nehezen szénja rd magat, aztan megteszi
mégis, ropognak a csontok, az izmok. Nem indul el az
ajto felé, ahol én varom, megdll a miihely kdzepén,
tanacstalanul néz koriil, mintha keresne valamit.

— Mit keres?

— A kalapomat.

— Volt maganal kalap?

— Persze hogy volt.

— Nem emlékszem ra.

— Attol azért még lehetett.

— Hat akkor csak keresse! Ha volt, akkor meglesz,
itt semmi sem vész el! — Apam elbizonytalanodva
varatlanul felém fordul.

— Hoztam ¢én kalapot? — kérdezi.

—Nem — mondom. Csalédott. Ugy érzi, meghazud-
toltam, de hat, ha biztos az igazdban, akkor miért
kérdezett?

—Na, 1atja! — nyerit fel diadalmasan Laci bécsi, és
ram hunyorit. — A gyerek jobban tudja! — Szeretném
elhdritani ezt az undok cinkossagot, de nem tudom,
hogyan tehetném.

— Gyerlink! — mondja apam, és megindul kifelé.

— Hova siet? — Apam készséggel torpan meg.

— Nem sietek — mondja.

— Na, latja, ez mar beszéd. Egy parti belefér?

— Bele — mondja apam, és visszaiil a helyére. Laci
bacsi mar hozza is a készletet, amit egy nagy cipds-
dobozban tart. Egészen folenged, élénk és vidam. Kionti
a babukat. Szétgurulnak. Husz ujj kapkod utanuk. Laci
bacsi mar rég folrakta a magaét, amikor apam még
mindig a parasztokkal veszodik, minduntalan kiugranak
nehézkes ujjai koziil. Tobbszor is le kell hajolnia egyért-
egyert, mire végre sikeriil. Laci bacsi egy darabig tanacs-
talanul nézi, aztan segiteni akar. Nagy igyekezetében ki-
kikapja apam kez¢ébdl a babukat, erre apam megmérged.

— Hagyja csak, én is ol tudom allitani.

— Csak segiteni akartam.

— Ha belekapkod, még lassabban megy — mondja
apam kioktatdan, némi biiszkeséggel a hangjaban,
mert mar sikeriilt megbirkéznia a feladattal. Glédaban
all a két sakksereg a tablat helyettesitd viaszosvaszon
harctéren egymassal szemben.

— Mehet?

— Felélem igen.

— Akkor kezdjen!

—En?
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— Maga hat, maga a vilagos, nem?

— En vagyok.

— Hat akkor mire var?

— Kezdjen maga!

—En?

— Maga.

— Aztan miért?

— Nem szeretek kezdeni.

— Akkor cseréljiink helyet!

— Minek?

— Sotéttel nem lehet kezdeni.

— Mér?

— Mert ez a szabaly.

— Miféle szabaly?

— Errdl nem vitatkozom.

—Fn se.

— Még mindig azt akarja, hogy én kezdjek?

—Azt.

— Akkor iiljon at oda! — mutat Laci bécsi a vilagos
babuk mogotti székre, amelybdl az imént pattant {6l
készségesen. Apam bosszis, de engedelmeskedik.
Latszik rajta, még mindig nem érti, hogy mire j6 ez a
céco. A csere megtorténik. Laci bacsi il a vilagos, apdm
a sotét oldalon. Harcra készen néznek farkasszemet
egymassal.

— Igy ni! — mondja Laci bécsi. Fiittyent egyet, és
folemeli a kezét, amely néhany pillanatra megall a
tabla folott, mintha tétovadzna, de nem. Lecsap az
egyik parasztra. — Gyeriink! — sivitja, és megteszi az
elsd 1épést. Ujabb éles fiittyentés hallatszik, amely,
mint Giveget a repedés, krikszkrakszaival telerajzolja a
mithely levegdjét.

Most apam jon. Mar a megnyitason hosszan gondol-
kodik. Tiirelme, hat igen, tiirelme az van. Homlokat ran-
colja, s lassan, koriilményesen egyszer csak megjelenik
a babuk folott a vaskos, nikotinsarga hiivelykujj, de
aztan nyomban vissza is tancol. A kéz visszaereszkedik
a térdre. A masik kéz indul utnak, de semmivel se maga-
biztosabban. Sokdig bizonytalankodik ez is a tabla
folott, aztan megragadja az egyik paraszt fejét. Nem,
nem, mégsem. Elengedi. Ekkor tjra folharsan az
idegtépd fiitty: tralla, tralla, tralla. ApAm megadja magat,
megteszi ugyanazt a 1épést, amelyet az imént Laci bacsi.
Idegesito tiikorsakk. Amikor folnéz, homlokdan mar
nincsenek ott a rancok, elégedetten mosolyog.

Visszaiilok a helyemre. Mintha szalmaba siillyed-
nék. Por fojtésa, szalak borzongasa. Sargas, arnyékos
derengés ritkul, stirisodik kortilottem. Ellenkezem,
kiizdok. Elészor vilagosodni kezd, aztan jra homaly
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borul rdm, és akkor, amikor mér végleg foladnam,
besiit a nap, gyogyszeriiveg fénye elalmosit. A kép-
kivagasok ablakaiban megjelend vilag sziirt fényii
képeit mintha egy tetszés szerint dsszezagyvalt utazas
dobalna elém. Nincs indulas, és nincs megérkezés.
Follobban ¢és kialszik a magnéziumlang, hetek,
hénapok, évek telnek kézben el, de én egyetlen stirii
pillanat biivkorében talalkozom mindennel.

Tz melegénél, a huszon6tds égd fénykorében, igen,
mert este volt és tél, a régi hazban, a viaszosvaszon
abrosz kék-fehér virdgmintdi folott, ott taldlkoztunk
elészor. Jaték volt. Anyam sorra, mind megnevezte Oket.
Ugy kezd6dott, mintha titkok megfejtésébe fognék. Es
mi lett beldle? A pontok, mint a betlk. Stirliség és
ritkasdg aranya vezet. Hiba volna azt hinnem, hogy
valahovd. Lehet, hogy ez a kivancsisdg nem vezet
sehovd, de legy6zni sem tudom, arra kényszerit, hogy
kovessem. Valaki eldrehajol, az arc arnyékba vész, a
hatalmas kopasz fej csaknem betdlti az oldalt. Azért
marad hely a r6vid babos szoknyéanak, amely csitrilany
nadszal dereka koriil ropkod, s az ég felé roppend
attetszo, szoke hajtincseknek. A lany mentét visel. A férfi
sz0r0s keze goresosen tapad a himzett mente hétara.

leirhatatlan lelkesedéssel itinnepli a masfélszaz-
ezres tomeg rakosi elvtarsat felharsan szazotvenezer
torokbol a jol ismert iitemes éljen rakosi kialtas de
sosem hallott erével sosem latott kitartassal sosem
tapasztalt onfeledt ujjongdssal mar percekig zug a
taps az iitemes éljenzés és rakosi elvtars ezuttal
hiaba tapsol kozbe a tomeg nem hagyja abba rakosi
elvtars hatrafordul és intésével leiilteti a diszemel-
vényen lévoket de ez sem haszndl a tomeg szeretet-
aradatat nem lehet megallitani

a tribiin felé fordul a tomeg vijra és ujra rakosi elvtar-
sat éljenzi nem ilyen forro lelkesedést a dolgozo nép
vezére iranti szeretet ilyen hatalmas megnyilvanulasat
még soha semmilyen nagygyiilésen nem lathattuk

zaszloerdot emel a tomeg a magasba az erds eso-
felhoket hajto porfellegeket kergeto szélben csodala-
tosan lobog a vords és a harmas szin

és egyre tovabb hangzik éljen rdkosi éljen rakosi
éljen rakosi

rovid az idé a kiilonvonatoknak is idoben kell
indulniuk

Trala lala lala... A betlik halvany csipketengerén a
vastagon szedett részek palackpostdja: kiemelem, de
visszacsuszik kezembdl, még miel6tt feltorhetném,
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megfejthetném. Hanykodik tovabb, mintha sose
probalkoztam volna megfejtésével.

Apam ¢és Laci bacsi ugyanugy iilnek egymassal
szemben, mint amikor magukra hagytam 6ket, és elme-
rilltem a kérém halmozodott Ujsagok bogardszasaban.
Apam keze a tabla folott. Soka tétovazik, mig végre
raszanja magat, és megfogja a babut, amit kiszemelt, de
alighogy megfogja, el is kapja rogton a kezét. Pedig
egyébként tenyerébe veszi az €10 parazsat is.

— Azzal Iépjen, amit megfogott!

— Hat, hiszen azzal 1épek, ha nem mondja is. — Es
dacosan megragadja Gijra a babut, és 1ép egyet.

— Akkor j6. — Laci bacsi var egy darabig, aztan
merden apamra néz. — Ezt lépte?

— Ezt — mondja apam, és mérgesen néz vissza.

— Szoval ezt — énekli Laci bacsi, mert most mar
majdnem énekel. Jo kedve van. S egy kénnyed moz-
dulattal leemeli a tablarol apam futojat. — He-he-he-
he-he... Elesett a kis huszarocska. Tul bator volt
alighanem. A batorsdg nem mindig j6 tanicsado.
Néha nem art az észre is figyelni! — Apdm
megddbbenve nézi, mi tortént. Elsapad.

— A béstyaval kollott vona — dérmog zavartan.

— A béstyaval?

— Evvel e — mutat rd4 apam, és meg is ragadja
rogton, az egyik bastya vallat. Laci bacsi nem szol,
gondolkodik egy ideig, és csak aztan boki ki:

— Hat akkor mért nem avval [épett?

— Eltévesztettem.

— Vissza akarja csinalni?

— Hat...

—Na, nem banom, most az eccer. De ez nem jaték,
azt tudja-e?

— Nem koll — utasitja vissza apam a nagylelkii
ajanlatot Onérzetesen.

— De, tegye vissza nyugodtan, hiszen megegyez-
tlink — mondja Laci bécsi, és maga rakja vissza a
babukat eredeti helyiikre. — Csak most aztan jobban
vigyazzon! — Apam hatarozottan nyul a bastya utan.
Nem gondolkodik. Megfogja, 1¢p, de ugy, hogy még
a pad is rezeg bele, diilongélnek a babuk. — Ezt
lépte? — hiiledezik Laci bécsi.

—Ezt.

— Tényleg!

— Tényleg.

— Nem rossz — mondja Laci bacsi, és megvonja a
vallat.

— Mit vitatkozik allanddan, lépjen, az a jaték,
nem? — mordul fol apam sértetten.
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— Na, jol van — diinny6gi Laci bacsi maga elé —,
lépek én, kiilondsen, ha maga mondja — és egy alig
¢szrevehetdé mozdulattal odébb tolja a kiralyndt.
Elégedetten vizsgalja apam arcét.

— Sakk? — néz ol apam a tablardl. Kicsit bizony-
talan, mivelhogy Laci bacsi nem mondta be,
ahogyan pedig illenék, a sakkot.

— Matt.

— Hol?

— He-he-he, beszorult a kis kiralyocska. — S mint-
hogy apam egyre hitetlenebbiil csovalja a fejét, meg
is mutatja. — Itt, ni! — Apam még ekkor sem akar
hinni a szemének. — Nem latja?

— Dehogynem — fiillenti apam, pedig latszik rajta,
nem igazodott még ki a babuk bonyolult fenye-
getettségi rendszerén. Mintha mély dlombol ébredt
volna, Ggy néz koriil, egy ésitast is el kell nyomnia.
Lassan lesz urrd rajta a bosszusag. A tarkdja is
kivorosodik, aztan varatlanul egy mérges mozdulat-
tal lesopri a tablat, hogy csak ugy gurulnak
szerteszét a babuk a vastag hajopadlon. Laci bacsi
négykézlabra ereszkedik, kuncogva szedegeti dssze,
¢s rakja a cipésdobozba Gket. — Revancs nem lesz? —
vag kozbe egészen varatlanul apam.

— Revancs? — Laci bécsit lathatdan meglepi a javas-
lat. Ugy tesz, mintha nehezére esne utana engedni, de
aztan sietve all kotélnek, mintha most meg attol tartana,
apam tancol vissza. — Nem banom — mondja, és
lelkesen szedi el Gjra a babukat. Apam moho kézzel
nyul utanuk, és nyomban rakni kezdi 6ket, nem {igye-
sebben, de sokkal eredményesebben, mint eldszor.

— Ki kezd? — kérdezi Laci bacsi.

— Kezdjen maga! — haritja el a lehetséget udva-
riaskodva apam.

— Az eldbb is én kezdtem.

— Hat aztan! — néz szigortan a sotét babuk fede-
z¢kébol Laci bacsi szemébe apam. Laci bacsi
megvonja a vallat, és elindul a jatszma.

Az ablak alatt, a dél sarga fénytocsajaban iilok a
mithely mar-mar hallhatatlan zajainak tengerfenekén.
Gytirédik a papir, tompan koppan egy-egy babu a
jatékabroszon, megrezdiil, s elcsattan a huzatban a
fliggdny. Mindez mintha egy mas idobol, térbol jutna
el hozzam, egyeldre az sem donthetd el, a mult vagy
a jovo koordinatdi altal eltorzitott Iétkozegbdl.
Tavozo targyak: kopar tiikor, kolnis, olajos tivegek,
szappantartok, tégelyek. Liiktetve hatral minden, de
visszatérésre készen. A 1élegzés homalyos ritmusa
uralkodik rajtunk. Kétes uralkodas, de uralom mégis.
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A végsokig csigdzott erdfeszités olykor-olykor va-
loszintitlen allapotba emel, ahol mindent masnak
talalok, mint amilyen valoban, vagy legalabbis
kiilonbozonek attél, amilyennek eddig elképzeltem.
Vonzodasom a valdsziniitlenhez biintudattal kinoz.
Meélyen csendiil meg a hossz(, visszhangos Ut, mintha
egy kut gylrtiin vezetne at. Jo6 volna gondolkodas
nélkill fogadni el barmilyen tavlatot, de erre nem
vagyok képes.

[d6 kell mindenhez, a figyelemnek az alkal-
mazkodashoz, az eseménynek a bekdvetkezéshez.
Most ugy érzem, lehetetlen kivarnom barmit is, de
amikor itt van, amikor bekovetkezett, aminek nem
kellett volna bekdvetkeznie, akkor meg azt veszem
zokon. Micsoda tékozlas! Mennyi esendé vagy,
mennyi raérdés derli megy veszenddbe, mikozben a
véletlenek egyre széjjelebb szorjak a vilagot. Ahol a
dallam nem, ott a hidnyos ritmus fiizi Ossze a
kavarg6 hangokat, s koti oda a tavoli eredet kozos
pontjdhoz. Ezt kerestem, ide indultam, ugy érzem,
konnyedén elérhetném célomat, ha képes volnék
visszagombolyitani az elszallt dallamot.

Edes viz illata szédit, kuttiikor villant felém egy
homlokot. Uveggydngysor, szél borzolta tincsek.
Kicsit duzzadt, cserepes ajak, fénylik a nyal. A bort
pihék eziistozik. A szemhéj keskenyre huizva. Pedig
ugy szerettem volna e rejtett tekintet mélyére latni!
A szemoldok férfiasan dus, az all szogletes és eros.
Ki is 6 tulajdonképpen? Haja buzaszine, szeme kék-
je, bore pirja, bar sohasem lattam, ismerds. Tet6tdl
talpig zold lepelbe bujtatott mozgés tavolitja el
télem. A meztelen kar folemelve, fol, f6l, f6l, s a
ruha redoi lecstisznak rola, mlenek, mint a vizesés,
mintha meg sem akarnanak allni. Pedig ttjukat szegi
mar a vall is, az érzékeny mell, a has, a comb, a
csipd. A masik kéz e habozva hulldmz6 rancok
kozott viragot tart. A kék ég hattere eldtt lebeg
attorve annak hajlott tavlataval. A meztelen 1ab vird-
gos réten tapos. Most, most kéne elindulnom, amig
tart a kaprazat, még miel6tt a végsd mozdulat
megzavar, elveszit, még miel6tt vakka éget a
végleges kijozanodas. O, Flora, Flora, Flora! Mintha
virradna, Gjra megvilagosul a mihely. A menekiilés
hangjai egyre messzebb jarnak. Egy szant dobalnak
havas tton a doccendk. Futunk. Kifel¢ a nyarbol.
Maria kékje és fehére! Egzeng az ordastorkd tél.

— Foladja? — érdeklddik sejtelmesen Laci bacsi.

— Dehogy adom - tiltakozik apam.

— Hat akkor sakk. — Apam megfogja a kirélyt,
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folemeli, ¢és hosszu gondolkodds utdn leteszi az
egyik latszolag iires fekete mezore. — Na-na! — mor-
dul ra Laci bacsi. Apam erre ijedten kapja vissza a
babut, rosszat sejt, de nem akarja megadni magat. —
Oda nem lehet.

— Mér’ ne lehetne?

— Mert ot is sakk.

- Itt?

— Ott bizony.

— De hat akkor hova az istenbe 1épjek?

— Sehova.

— Hat ezt meg hogy érti?

— Matt.

— Matt? — Laci bacsi mar ol is llt, s mint aki jol
végezte a dolgat, indulni késziil. Apdm makacsul
6rzi a helyét. Még mindig nem hiszi el, hogy ujra
veszitett. Kinosan sokdig marad igy a tabla fo6lé
gornyedve, kedvezd megoldas utdn kutatva probalja
kielemezni a reménytelen allast.

— Majd a jovo héten folytatjuk, de addig treniroz-
zon am! — biztatja Laci bacsi. Fél kézzel félrehajtja a
ragados fiiggonyt, egy pillanat, és eltiinik a kony-
haban. Mikozben arra var, hogy apdm magéhoz tér-
jen a vereség kabulatabol, hozzdm fordul, aki mar az
ajtoban allok utra készen. — Asztan te, te tucc-e ma’
sakkozni? — kérdezi.

— Tudok — mondom 6ntudatosan.

— Ha tucc’, akkor mé’ sirta?

— Nem sirtam.

— Mér hazucc?

— Nem hazudok. Nem szoktam hazudni, vegye
tudomasul!

—J6 van, j6 van, mit mérgelécc! — Apamhoz for-
dul. — Hajja-e, de mérges gyerek ez! Aztan, mondja,
mindig ilyen mérges?

Nem varom meg a valaszt, koszonés nélkiil fordi-
tok hatat, egy ugrds, és maris kint vagyok az utcéan.
Végighuzom kezem a sima vaskorldton, ujjaim
bizseregve siklanak le rola, megyek tovabb. A sz¢l
elallt, de a sziirke por még ott lebeg folottem, éppen
csak atsiit rajta a nap, meleg van. Eldrefutok, csiko-
rog a kavics a 1dbam alatt. Visszanézek. Apam most
lép csak ki az ajton. Bevarom. Megfogom a kezét,
mintha sziikségem volna 1, hogy vezessen, kiilon-
ben, gy érzem, eltévednék.

— Mi bajod van? — kérdezi.

— Miért mondta, hogy hazudok?

— Csak viccelt.

— Nem viccelt! — mondom mogorvan.
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— Jaj, dehogynem — bizonykodik apam. — Ilyen
vicces ember, csak nehéz rajta kiigazodni — mondja,
aztan, hogy masra terelje a szot, megkérdezi: —
Készen van a leckéd?

— Sziinet van — vildgositom fel. Csodalkozom,
hogy még ezt sem tudja. Szétlanul poroszkalunk
hazaig, mik6zben mindketten a sziinidei hazautazas
ellenkez0 eldjelii eloérzetével bajlodunk magunkban.

OLAH JANOS
A Kozel cimii regény
szilletése és utoélete

Aregényt, amelynek javitott, 0j kiadasan dolgozom az
utobbi esztendokben, az 1977-es fiilszoveg taniisaga
szerint 1968-ban kezdtem el irni. Azonban akkor csak
néhany részlet kertilt papirra. A téma fokozatosan
szippantott magaba. Igazan a 73-75 kozotti idoszak-
ban éreztem 0gy, hogy amit ebben a konyvben
elmondhatok, azt mindenaron el kell mondanom.
Mivel akkoriban a kozzététel teljességgel lehetetlen-
nek latszott, a kimondas kényszere nem méasokra,
csakis Onmagamra iranyult. Ha e mifajtalan iras
miifajat mégis meg kéne neveznem, azt mondhatnam,
nem mas ez a kdnyv, mint gyonds 6nmagamnak.
Miel6tt azonban ratérnék sziiletési koriilményeinek
elemzésére, érdemes néhany szot az 1968-as, ’69-es
évekre vesztegetni, amelyeknek légkore, torténelmi
kozege akkori emlékezetem szerint is az irasra készte-
t6 vallomas-szenvedélynek egyszerre volt kivaltd oka
és sziiléanyja. Akkori munkahelyem, a Miivelt Nép
Konyvterjeszté Vallalat székhelye szomszédos volt a
csehszlovak kulturlis kozponttal. Igy aztan a barso-
nyos forradalom minden mozzanatat mar-mar testko-
zelbol érzékelhettem, Kundera, Vaculik és a tobbiek
miiveit szinte a sziiletésiik pillanatdban olvashattam
magyarra forditva. A pragai 68-at Gvezd pesti entel-
lektiiel-euforia engem ennek ellenére hidegen
hagyott: az a mellékzonge, miszerint mi, hiilye
magyarok megérdemeltiik a sorsunkat, mert fejjel
rohantunk a falnak, bezzeg az okos, taktikus csehek
sikere megérdemelt. ’56 elevenen €It emlékezetemben,
amelynek leverésére Praga tobb vagon gumibotot kiil-
dott a Kadar-kormanynak, szemben a forradalmarok-
nak vérét ado Varsoval. Ha egészen nem is, némileg el
tudtam tekinteni a vesztlinkre tor6 utoédallamok egyik
legvérmesebbikének diihddten magyarellenes gesztu-
saitdl, és ha visszafogottan is, de rokonszenvvel
figyeltem a szovjeturalommal szembeni fliggetlene-
dési torekvését, amelynek bukdsa azért alapvetden
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nem razott meg. Elkonyveltem: bekovetkezett a sziik-
ségszerli végkifejlet. A gumibotokat megkdszonni
Kadar-tankok indultak a szomszédba. Miért lett volna
ez nagyobb szégyen a gumibotokénal?

Kézben mi, a Kilencek a sajat szabadsagharcunkat
vivtuk a cenzirdval szemben a szabad megszolalasért.
Es tobbszorosen bukasra alltunk, tal voltunk a
Magvetd Konyvkiado durva, 4vos stilusu elutasitasan,
a Szépirodalmi Konyvkiadé lektorainak megalazo
kioktatasan. A *68-as, *69-es év forduldjanak szilvesz-
terét egyediil, az utcan toltdttem. Hideg volt, faztam,
koriilottem vadul kavargott a léggdmboket rangato,
dudalo, részeg tomeg: az volt az érzésem, egyediil én
vagyok jozan. Mégsem mentem haza: mint orvos az
ideggorcsben rangatozo beteget, gy figyeltem a
varost, ¢s kozben magamat is. Valami rendkiviili vib-
ralast éreztem a légkorben, azt éreztem, hogy itt és
most semmi sem az, aminek lennie kéne.

Mindenki a gulydskommunizmus bekdszontének
orvendett, pedig egy évtized sem telt el azota, hogy az
’56-ot kovetd bosszuhadjarat hivatalos, birdsagi donté-
sekkel és ,,torvényes” akasztasokkal szegélyezett sza-
kasza 1961. augusztus 26-an a Baross téri felkelGcso-
port hdrom tagjanak, Ninckelsburg Laszl6 parancs-
noknak, Hamori Istvan és Kovacs Lajos felkelonek a
kivégzésével véget ért. Raadasul csak a bosszuallas
hivatalos szakasza zarult le. A szajrol szajra terjedd
hirek arrol beszéltek, hogy a bosszuhadjarat mas szin
alatt, a latszattorvényesség alarcat is levetve, titokban
tovabb folyik. Alapelvei is megvaltoztak. Egyik tiszt-
helyettes-képzésre vezényelt sorkatona ismerdsom
mesélte megdobbenve, mire tanitottak ott a felettesei.
A kiskatonat biintetni kell, ez volt az els6 tétel, amely
tulajdonképpen elfogadhaté lett volna egy erdszak-
szervezet eseteben. [smerdsomet a masodik tétel dob-
bentette meg, amely szerint a katonat nem azért kell
biintetni, amit valoban elkovet, hanem valami egészen
mas, mondvacsinalt vétségért. Azért, hangzott a
magyarazat, mert ha tudja a katona, miért kapta a biin-
tetést, alkalmazkodva a szabalyokhoz, képes lesz beil-
leszkedni a rendszerbe. A cél pedig nem ez, hanem az,
hogy a katona féljen. Ha nem tudja, miért kapta a biin-
tetést, kialakul benne a folyamatos félelemérzet, s
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ezaltal valik hasznalhaté alannyé. Ez a fegyelmezési
képlet volt egyben az akkori tarsadalomszervezés
filozofidjanak alapja is.

Ceruza, papir mindig volt a zsebemben, gémbere-
dett ujjakkal jegyeztem fol a trombitaharsogasbol
kiszivarg6 szavakat:

,»A horpadt ¢j, / trombitak horpadasai / az éjszaka-
ban / ratalal a hidnyra. / Ki kell tdlteni, / mindegy, ki
tolti ki / a hianyt! / A kényszer, / ahogy minket meg-
itél, / megitélhetd maga is / valaki altal. / Zajok
parancsszava / a rendszertelenségbe agyazodva: /
trombitdk, kerepldk, emberi / hangok, autodudak. /
Mindez / a kifejezderd probaja, / nincs messze mar /
az érthetdség hataraitdl, / az igazi parancsszavaktol.”
/I ,,A hidny / hidege / s boriink / hol 6sszeér, / megvet-
hetetlen a lab, / nem hely / és nem 1d6 / a 1ét uj titeme,
/ elképzelt dimenzid, / at nem ¢élt, / de atélhetd / halal-
nem.” // ,,Dudolhatd dalok némasiga a némasag.” //
»Nagyhatalmi parddék / kosztiimds forgatasa.” //
,»Leheletnyi tdvolsagra / az erdszak. / A lazadas / talan
csak onmagunk / folégetése / fegyverrel a kézben /
vagy fegyvertelentil / kiilonds langolas.”

Nagyjabol ezek a szavak kertiltek az alkalmi jegy-
zetfiizetbe, a Forduldpont cimii, késébb tizoldalassa
terebélyesedd vers alapmotivumai. Az dnkéntes tiiz-
halal kisértete nemcsak Jan Palach példdja nyoman
volt jelen a szilveszteri Griiletben, de érezni lehetett,
hogy a halal eldszele, sajat halalunk elészele siivit a
szeles koruti éjszakaban. Az eléérzet hamar beigazo-
lodott. Janudr 20-an a tizenhét éves Bauer Sandor a
Nemzeti Muzeum kertjében, nemzeti zaszloval a
kezében langra gyujtotta magat, hogy tiltakozzék az
orosz megszallas ellen. Mindez titokban tortént, de
mindnyéjan tudtunk rola: akkoriban titkos szobeszé-
dek utjan terjedtek a valodi hirek.

Mivel a versnek, amely e lakhatatlan vilagban valo
tévelygésiinket probalta abrazolni, tobbszordsen vissza-
térd alapmotivuma a tlizhaldl, nem gondoltam ra, hogy
egyhamar megjelenhet. Tulajdonképpen nem is mésok-
nak, nem is az olvasdknak szantam, csak onmagamnak
az iréast, azokkal a kétségekkel akartam szembenézni,
amelyek akkor, azon a szilveszter éjszakan kiilonds erc-
vel keritettek hatalmukba, s amelyeket Bauer Sandor
onkéntes tlizhaldla még jobban elmélyitett.

A sors furcsa véletlene folytan a kovetkez6 év for-
duléjan Darvas Jozsef partfogasanak koszonhetden
megjelent a Kilencek Elérhetetlen fold cimii antologia-
ja. Harom verset tavolitott el beldle a cenzura. Az enyé-
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mek koziil a Szarka vdrost kellett kihagyni. Ennek
helyére keriilt az akkor elkésziilt Fordulopont. Talan
tlzott személyessége miatt nem vette észre senki, vagy
azért nem, mert hangvétele mindkét kordivattol, az
egyértelmd, forradalmi patosztol és a mindent kétség-
ségbeesett onkeresés sziilte, €s ugyanaz a szemlélet jel-
lemzi, mint az akkor éppen keletkezoben 1évo Kozelt.

Mivel sose voltam irasaibol €16, profi ird, aki pub-
lik&ci6ibdl legalabb a minimalis [étfenntartast biztosi-
t0 jovedelmet remélheti, az irdshoz sziikséges szabad-
1d6 kiszakitasa emberfeletti erdfeszitéseket igényelt.
Es nemesak télem, de a feleségemtdl, Mezey Katalin-
tol is, aki ugyancsak sajat irodalmi elképzeléseinek
megvalositasaért kiizdott az enyémnél semmivel sem
jobb koriilmények kozott. Ennek a helyzetnek az
elemzése megérne egy kiilon okfejtést. Most azonban
nem akarok vele foglalkozni. Csupan azért emlitem,
mert Schopenhauer is Az egyéniségrol irott dolgozata-
ban az alkot6 szellem kifejlodésének legalapvetobb
feltételeként emliti a szabadidot, ahogy 6 fogalmaz, a
1ét ,,negativ ajandékat”. Az alkoto egyéniségnek ,,sza-
bad iddre van sziiksége — mondja —, hogy szellemi
képessegeit kifejleszthesse, és élvezhesse. Csak arra
van sziksége, hogy engedtess¢k meg neki, hogy
egész €letén at, minden nap, minden ordban a maga
egyénisége szerint ¢lhessen.” Ez a fénylizés, amely a
kiegyensulyozott alkotoi tevékenység alapfeltétele,
szamomra sosem adatott meg. Az idot, amely éppen
ezaltal csak részben lehetett szabad, mindig nyomasz-
t0 nehézségek aran kellett kizsarolnom a sorstol az
ras szaméra. Es ez az er6feszités ohatatlanul az alko-
t01 néz6pont modosulasahoz vezetett. Folényes téma-
kezelésre, az elbeszélo ironikus kiviilallasanak into-
naldsara nem adott lehetséget. Mindent azonnal, a
gyonas lelki terhével és a bocséanat iranti szomjisag
szenvedélyével kellett elmondanom. De hat kinek
gyontam, ¢s kitdl reméltem bocsanatot?

Mivel, mint mar emlitettem, csak Gnmagamnak
irtam, és még csak a lehetdsége sem meriilt fel annak,
hogy valaha valaki is elolvassa az irdsomat, joval gat-
lastalanabbul 6mlottek beldlem a szavak, mintha foly-
tonosan mérlegre kellett volna tennem Oket.
Ugyanakkor, éppen a szaggatott, id6hianyos irdssmod
miatt nem valt egyetlen eruptiv szdaradattd sem a
konyv, ezért hasonlit a szerkezete is inkabb egy csepp-
kébarlanghoz, semmint egy homokdiinéhez.

Furcsa modon aztan ez a konyv is, mint a
Fordulopont, minden ésszertiséget meghazudtolva
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elég gyorsan megjelent. A kéziratot feleségem
mutatta meg Nagy Laszlonak, aki partfogasaba vette
azt, elvitte és kiadasra ajanlotta Illés Endrének, a
Szépirodalmi Konyvkiad6 igazgatojanak. Nagy
Laszl6 a konyvet értelmezve jogosan furcsallotta és
kifogasolta, hogy a gyerekszemmel lattatott vilagot
rendre atrajzoljdk a harmincéves ir6 kételyei, és igy
az olvasot is elbizonytalanitjak: kinek higgyen most
a kettd koziil, melyik értelmezéssel azonosuljon?

De hat amikor a ketté ugyanaz, mondom én.
Sziiletési rendellenesség, amelyet, ha megoperal-
nank, az ujsziilott meghalna. Illés Endre elolvasta a
konyvet, tetszett neki, és gyorsan megjelentette.
Benedek Mihaly szerkesztésének koszonhetden
szinte hibatlan szoveggel, azonban a mintegy 770
oldalt nem egy kotetben, nem azonos cimmel,
hanem kettébontva. Az elsé rész megtartotta az
egésznek szant Kozel cimet, a masodik rész pedig,
amely két év mulva, 1979-ben jelent meg, a
Visszatérés cimet kapta. Esszerli magyardzat nem
adodott ra, miért kell kettébontani a kéziratot. Azt
mondtak, azért, mert egyiitt tul vastag lett volna. En
inkdbb arra gyanakodtam, hogy nem volt alkalmas
az iddpont egy olyan konyv megjelentetéséhez,
amelynek zdromotivuma az Otvenhatos Budapest
végso ostromara induld szovjet tankoszlop sortiize,
amelynek a f6hos is majdnem aldozataul esik.

A Kozel szikk szakmai korokben, legalabbis azok
korében, akiket én, mint hozzam kozel allo irokat sza-
mon tartottam, aratott némi elismerést. Még a kiado
Ev kényve dijat is megkapta, amely els6 prozakétetrol
lévén sz0, nagy megtiszteltetésnek szamitott. A legin-
kabb ért6 és talan talzottan is elismerd irast Hatar
Gybzé kozolte rola a parizsi Irodalmi Ujsagban.
Egyik levelében pedig azt irta, hogy annyira beleme-
riilt a Kozel olvasdsaba, hogy megfeledkezve maga-
r6l, még a wimbledoni tejesembernek is magyarul
koszont. (Ezt a kijelentést, azt hiszem, most mar éle-
tem legnagyobb irodalmi elismeréseként kell szamon
tartanom.) Akkor meglepett ez a mondat. Utdlag érte-
ni vélem. A tajszolas, amely az egész konyvet atitatja,
Hatar Gy6z0 szdmara, aki hasonlo kozegbdl szakadt
ki, a gyomai tajszolas otthonossagat idézte fel. Ami
masokat idegenkedésre ingerelt, a tdsgyokeres pes-
tieket épplgy, mint a tajszolast éppen hogy levetett
vidékieket, 6t, a soknyelvil vilagfit, meghatotta.

Egy mésik levélre, Réz Pél levelére emlékszem még,
aki azt irta: lehet, hogy konyvem sokak szdméra Veres

crer

12| Napis

kal inkdbb Proust kezenyoma fedezheto fel rajta. Taldn
azért is maradtak meg bennem Réz Pal szavai, mert biz-
tos kézzel tapintotta ki a konyv irodalmi ihletforrasait.
Veres Péter remekmiive, a Szdmadas és Sinka Istvan
Fekete bojtarja volt valoban az a két tavoli csillag, ame-
lyek ennek a konyvnek az elsé szavait kicsaltdk beld-
lem. Az eltiint idot forditd Gyergyai Albert altal somo-
gyi szavakkal ujjavarazsolt francia mondatok zenéjének
utanozhatatlan ize is természetesen utanzasra késztetett.
Ha mar az irodalmi mintdk keresésének ingovanyos
terepére tévedtem, egyvalamit még meg kell emlitenem:
nevezetesen a francia 01j regényt. Talan a kozelség élmé-
nye is innen adodik: az a szemlélet tudatositotta ben-
nem, amely poérusaikig kinagyitva mutatta meg a tar-
gyakat, mintegy fakturaként értelmezve a vilagot.
A torténetek, amelyeket ez az objektiv megkozelitett,
gyilkossagok, utazasok, szamomra érdektelenek voltak,
de a latdsmod az altalam ismert vilag szdmtalan eddig
rejtett titkara nyitotta rd a szememet.

Folvetodik a kérdés: miért éppen a Kozel ujrakia-
dasa a legfontosabb szdmomra most? Mint mar
annyiszor, megint csak a véletlen aldozata lettem.
Azt gondoltam, én bele se nézek a konyvbe, oda-
adom egy korrektornak, ¢s minden megy a maga
utjan. Aztan mégiscsak raszdntam magam, hogy a
gépileg beolvasott szoveget atjavitsam. fgy aztan
félig-meddig akaratom ellenére keveredtem bele a
javitott kiadas utvesztdjébe. Miel6tt ennek a szem-
pontjairdl néhany szot szélnék, megprobalok
magyardzatot adni rd, miért fontos szdmomra ez a
masoknak olvasmanyélményként talan joggal nehe-
zen értékelhetd konyv.

Egyrészt talan éppen azért, mert magamnak iro-
dott, hiszen Arisztotelész szerint is azoké a boldogsag,
akik onmagukkal beérik, masrészt arrdl a sziszifuszi
kiizdelemrdl szol, amit gyermekként fizikai és szelle-
mi életben maraddsomért, dnmagam megorzeséért
folytatnom kellett. Ez a kiizdelem azonban a ,,sokkal
inkabb megismerd, mint akar6” gyermek kiizdelme
volt, akinek lénye, mint Schopenhauer kifejti,
nagyobb részben a megismerésben meril el, a gyer-
meké, aki ,sziintelentl taplalékot keres a még uj 1ét
egész vilagaban, ahol minden az ujdonsag lazaban
ragyog. Ez a forrasa gyermekéveink kimerithetetlen
koltészetének. A koltészetnek, mint minden miivé-
szetnek, a lényege ugyanis a platoi eszmének a felfo-
gasaban rejlik, abban tudniillik, hogy minden egyes
dologban a 1ényegest és igy az egész fajban a kozost
meglassuk. (...) Ambar ugy tetszik, hogy gyermekko-
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runk jeleneteiben mindig csak a mindenkori egyes
targgyal vagy esettel vagyunk elfoglalva, éspedig csak
amilyen mértékben az pillanatnyi akarasunkat érdek-
li: valjaban masképp all a dolog. Az élet ugyanis
egész jelentdségében olyan ujnak és az ismétléstol
még el nem kopott benyomasaival oly frissnek tetszik
eléttiink, hogy gyermeki jatékaink kozepette csond-
ben és vilagos szandék nélkiil azzal foglalkozunk,
hogy az egyes jelenetekbdl és eseményekbdl magat az
¢let lényegét és alakjainak alaptipusat felfogjuk.
A dolgokat ¢és a személyeket, miként Spinoza monda-
na, az orokkévalosag szempontjabol szemléljiik.”
Attol azonban, hogy a gyermek természetszertileg
igy latja a vilagot, nem valt magatol értetddove, hogy
egy ¢évtizedekkel késobb elinditott rekonstrukcid
képes ezt a természetszerli latdasmodot Gjraértelmezni,
¢s hitelesen megjeleniteni akdrcsak dnmagam szama-
ra is. fras kozben egyre inkabb ra kellett dsbbennem,
hogy egyaltalan nem képes: a gyermek, aki voltam,
mar nem létezett, szavait, amelyek sokszor el sem
hangzottak, csak a képzelet erGterében derengtek fol,
teljes pontossaggal visszaidézni lehetetlen. Mégsem
hagytam abba az irast, amely pedig az egyetlen hiteles
valasz lehetett volna e képtelenség folismerésére.
Megprobaltam parbeszédet folytatni az egykori, a
keletkezés mitoszaban elveszett szavakkal.
Onkéntelen szerepvallalas volt ez, és nem tudatos,
mint a pszichoanalitikus 4gyara fekvd lelki betegé,
mégis hasonlatos az 6véhez, aki — engedtessék meg,
hogy itt a konnyebbség kedvéért egy valodi pszicho-
analitikusnak, a bolgar-francia Julia Kristevanak a sza-
vait idézzem — ,,csak annyiban nihilista, hogy a nyelv-
re bizza magat, hiszen ebben teljesedik ki az emberi 1ét
szubjektivacidja ¢€s objektivacioja.” S igy lehetové
valik, ,,hogy az (6n)analizalo szakitson régi onmagaval.
(...) Ez az ")’ ember — attdl a pillanattol kezdve, hogy
folismeri a(z on)megismerés vagyava alakitott vagyai
erejét, egészen a psziché és a test megsemmisiiléséig —
tudataban van annak, hogy ki van szolgaltatva a tudat-
alattijdban végbemend folyamatoknak, amelyeket
ugyan a tudat felszinére hozhat, de soha nem ismerhet
meg egészében. (...) A képzelet, a jaték, a megmutat-
kozas tere ez, ahol a szamvetés megujuldssa, teremtés-
sé valhat.”A pszichologus a teremtés szot hasznalja, én
azonban pontositanék. Az ige altal a vilag csak a kez-
detek kezdetén, Isten altal teremtodott. Az ember csak
a mar megteremtett, de feledésbe mertilt vilag részlete-
thez képes kozel keriilni, csak azokat képes Gjraterem-
teni, szerényebben szdlva restauralni a szavak éltal.
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Ki il a pszichoanalitikusi karszékben, ki hallgatja, ki
itéli meg az ir6i szamadas szavait? Ezt mindenki szeret-
né tudni, aki irasra adja a fejét, de hidba. S ha megtud-
hatndm is, képes volnék-e a szdja ize szerint alakitani a
mondataimat? Vagy akkor se tudnék kilépni sajat blivos
korombol, nem tudnék mondani semmi érdemlegest,
beémém azzal, amivel eddig probalkoztam, hogy sza-
vak altal megkiséreljem Ujrateremteni azt a vilagot,
amely nemcsak az egyéni sors tantija, hanem a kozossé-
g¢ 1s, amelynek az egyén csak egy porszeme, de olyan
porszem, amely az egésznek igyekszik tudataban lenni?

Sokaig azt hittem, a porszem-lét egyenld a hata-
lomnélkiiliséggel. Tévedésemre Marcus Aurelius
dobbentett ra, aki csdszar volt, mondhatni a vilag
ura, mégis porszemként szemlélte a vilagot s élte
meg a ra szabott sorsot. ,,Gondold meg — figyelmez-
tette onmagat —, midta tétovazol mar, hanyszor kap-
tal az istenektol haladékot, s nem hasznalod ki!
Egyszer mar ra kell eszmélned, hogy milyen az a
vilagrend, amelynek része vagy, milyen az a vilagot
kormanyz6 elv, amelynek kisugarzasa vagy, s hogy
kimért az 1dod, és ha nem hasznalod fel kedélyed
deritésére, elszalad, s nincs tobb lehetdség.”

,,...megfeledkezel arrdl, hogy minden az egyete-
mes természet szerint torténik; (...) s arrdl is, hogy
milyen szoros kapcsolat van az egyes ember és az
emberi nem kozott: nem a vér és a mag rokonsaga,
hanem az értelem kozossége.”

Itt, ezen a ponton a romai birodalom csaszara
ugyanazzal a hidnnyal viaskodott, amellyel a husza-
dik szazad mindennapi [étnyligébe szamiizott
kozember: a szabadid6 hidnyaval. Neki sem adatott
meg a lét negativ ajandéka, amit Schopenhauer a
legfobb jonak feltételez. Tobbnyire hadjaratok szii-
neteiben, példaul a Gram partjan papirra vetett
Elmélkedéseit nem bocsatotta kozonség elé, masok
szerkesztették meg, adtak kozre halala utan.

Most a Kozel és a Visszatérés egybeszerkesztésével,
ujrakiadasaval foglalkozva tigy érzem, mintha tiléltem
volna 6nmagamat, mintha a sajat utokorom volnék. Bar
most sem tudom, kihez szolnak ezek a szavak, ki il a
fardccsal elhomalyositott, személytelen gyontatoszék
tuloldalan, mégis igyekszem érthetévé tenni szamara a
gyermekkori énemmel feleseld szavakat.

Sokaig ellendlltam a javitds, atdolgozas kisértésé-
nek, aztan végiil mégis megadtam magamat. A gyer-
meki s az ifjukori kettds latdsmodot 1) szempont szi-
nezte at, a cseppkdbarlang kompoziciora 1) réteg
rakodott, az dreg betiivetd szkepszise.

Magyar
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HEGEDUS IMRE JANOS
A szamiizetés apoteozisa

,»Ex Turtia nulla redemptio!” — Tordkorszagbol nincs
visszatérés! — irta ra az irgalmatlan szentenciat matro-
na kirdlyndnk, Mdria Terézia a Rodostoban egyediil
maradt, utolsd szamiizétt Zagoni Mikes Kelemen
kegyelmi kérésére. S mégis a vezérld fejedelem
aprodja, majd kamardsa gondoskodott arrél, hogy a
szamlizetés kegyetlen allapota, annak alakjai és ese-
ményei megdicsdiiljenek a Leveleskonyvben, 6 terem-
tette Ujja a Rodostdban kialakult mikrovilagot, 6 talal-
ta ki a magyar novella dsformajat, az irodalmi levelet,
amely akkor divatos volt, s alkalmas arra, hogy a
miivészi igazsagszolgaltatds megvalosuljon. Rékoczi
Ferenc nevét kiejteni sem volt szabad a Habsburg
Birodalomban, még a kurucok kedves hangszerét, a
tarogatot is elégettek, de Mikes olyan magassagba
emelte az igazsagot, ahova nem ért fel a foldi szenny.

S hogy a vilagirodalom milyen széles orszagutjan
indult el a mi kedves rodostoi csillagnézdnk, alljon
itt egy Dosztojevszkij-vallomas 1862-bol. A nagy
orosz klasszikus éppen egy masik szamiizottrol,
Victor Hugorol elmélkedik: ,,Ez keresztényi és fol6t-
tébb erkdlcsos eszme. Tétele: a koriilmények, a sza-
zadok tespedése és a tarsadalmi elditéletek sulya
alatt igazsagtalanul eltiport, elbukott ember ujja-
élesztése, életjogaiba valo visszadllitdsa. Ez az
eszme: a tarsadalom megaldzott és mindenki altal
megtagadott paridinak igazolasa.”

Egyik nagy szamiizott nyilatkozik a masik nagy
szamlzottrol. A szamiizetés allegorikus méretiivé nott
szinhelyér6l, Szibéridbol tért vissza Dosztojevszkij,
Victor Hugo pedig huszonegy évet toltott Jersey, illet-
ve Guernsey szigetén szamiizetésben.

Ez nem valtozott a szdzadok sodraban. Az a nem-
zedék, amelyikhez Olah Jéanos tartozik (1942-ben
sziiletett), meghatarozo, megrazd és felszabaditd
¢lményként olvasta 1962-ben (akkor jelent meg
magyarul) Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy
napja (1957) cim{i miivét.

Nem ok nélkiil almodtak a Kilencek az Elér-
hetetlen foldrol.

Elhangzott az frott Sz6 Alapitvany Torténelmi emlékezet, szociogrifia
és fikcio a mai magyar prozaban cimii konferencian, 2013. szeptem-
ber 21-én.
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Hétpecsétes zar alatt Orizték akkor Szovjet-
Oroszorszagban a nagy titkot, a kényszermunkahe-
lyekre, megsemmisito lagerekbe szamiizott politikai
foglyok sorsat. Ezt a szelencét pattintotta fel
Szolzsenyicin, kihaszndlva a pillanatnyi enyhtilést,
hogy aztan 1974-ben megfosszak allampolgarsaga-
t0l, elkobozzék Gulag-kéziratat, s kitoloncoljak az
orszagbol.

Olah Janos is kinyitotta a szelek zsakjat. Mas kor-
ban, mas torténelmi koriilmények kozott, de kinyi-
totta. Latszolagos, illetve viszonylagos szabadsag-
ban cselekedte ezt, €s nem a cenzorokkal, nem a kul-
tirdiktatorokkal vivta meg a harcét, hanem a poszt-
kommunistak altal szandékosan gerjesztett vagy
spontanul terjedo feledés ellen.

A fent idézett dosztojevszkiji vallomas lehetne az
igazi ir6 egyik célja, f6 feladata. Az apotedzis. A meg-
dicsdiilés. Az eltiport, a megaldzott, a megtagadott
ember folemelése.

Errél szol Olah Janos konyve. Eljarasanak titka,
kiilonds volta az, hogy nem teremtett héroszokat.
Az dtvenes-hatvanas években elpusztitott legéletké-
pesebb osztaly, a parasztsag alakjai a novellafiizér-
ben kozrendli emberek, nagysagukat inkabb az ellen-
feleik, a vérosrol a lenézett faluba delegélt lump
parttitkarok, korrupt tanacselnokok, basaskodo ors-
parancsnokok talmisaga biztositja. Swift halhatatlan
miivében Gulliver is ember nagysagu lény, csak a lil-
liputiakhoz viszonyitva orias.

Nincs szamiizott torténet szamiizott személyek,
életteriikbdl kiebrudalt emberek nélkiil. Olah Janos
képzeletbeli szinterén, az Orvényes partjan, Avaskér
faluban, Varasd kisvarosban minden és mindenki
elmozdult a helyérél. Kibicsaklik a tér és az 1d6: a
németajkiakat kitelepitik, szamiizik, helyiikbe tele-
pesek omlenek be, a févarosbol gyorstalpalasos agi-
tatorok és agitkdk (Olah neologizmusa!) érkeznek,
az iskolaban — biintetésbdl — ideologiailag megbiz-
hatatlan professzorok tanitanak, tanacselndki szék-
be, téeszelndki funkcidba, renddrkisegitéi allasba a
dologkeriild lumpokat nevez ki az 0 hatalom, igy,
ezzel a negativ szelekcioval indul meg a pusztitd
habort utdn az élet a magyar faluban, amelyet dia-
dalmasnak, sikeresnek, ver6fényesnek kialt ki a sza-
kadatlan harsogdsu propaganda.

A gazdak ellen szervezkedik ez a siserahad. Azok
ellen, akik ellagyulo, mégis szenvedélyes szeretettel
gondozzak allataikat, nevelnek fel egy baranyt, kis-
csikot, vagy éppen azzal egylitt ndnek fel, mint
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Gajzago (Nincs Isten), akik két keziikkel, becsiiletes
munkaval szerezték birtokukat, hazukat, mint
Andras gazda (Hajnaltol estelig), vagy akik minta-
szerli gazdalkoddassal és tiszta, erkdlcsos élettel sze-
reztek tekintélyt a falu el6tt, mint Savoo Gaspar (4z
intézo haza).

Ez a szembenallas kolcsonzi a novellafiizér dra-
maisagat. Szomoru és lehangold, hogy ebben a dra-
mai kiizdelemben a jonak, az értékesnek pusztulnia
kell, s gy0z a talmisag, a csokott eszmeiség, a moral
nélkiili gatlastalansag, a hatalmi téboly.

Ezt ilyen egzakt modon, ilyen objektiv elfogulat-
lansaggal kevesen mondtak ki az irodalomban.

Kézismert a Rakosi-rendszer modszere. Lesopor-
ték a padlasokat. Vagyis a hadi, a katonai rekvirala-
soknal durvabban fosztottak ki a parasztokat. Oldh
Janos novellafiizére a kovetkezd 1€pésrdl, a kolhozo-
sitasrol szol. Az elkobzott gabonat Ujratermeli a dol-
gos kéz, ezzel még nem érte el céljat a partdiktatira,
gyokerestiil kellett kitépni az életet az Orvényes
partjan. Vagyis Magyarorszagon.

A belépési nyilatkozat kikényszeritése egész
Kelet-Europaban a legdramaibb ¢élethelyzet a habora
utan. Olyan volt ez, mint a tlizproba a kozépkorban;
tlizes vasat nyomtak az dldozat markaba, mondvén:
ha igaz a hite, nem égeti meg.

Alig lehet 0sszeszamlalni, milyen rafinalt eszko-
zokkel kinoztak a senkihdziak a munkaban felnotté
érett, komoly, stlyos szavu gazdakat. Olah Janos csak
néhanyat gytjtott 6ssze, de a part agitatorai s a rend-
oOrség a kinzés, a szadizmus minden valfajat kiprobal-
tak, alkalmaztdk: verés, kikotés, alvdsmegvonas,
allando zaklatas, fegyverrejtegetés hamis vadja, ége-
tés, fenyegetdzés, borton, koncepcios per, feleség, fel-
nétt lany megrontdsa, zsarolds, alkohol, éheztetés,
karikatarak, ginyrajzok, szennyiratok a helyi jsag-
ban vagy falinjsagon, katonai behivok és igy tovabb.

Az igazmondas kimagaslo irdsa a Nincs Isten
novella.

Ifjabb Gajzago szenvedélyesen szereti az allatait.
Az 6 életében még egyben volt a természet: erdo,
mez0, fli, fa, fold, csalad, istallo, ol, szénapajta, sz¢-
riskert, gyermekkori kedves emléke a Mici barany,
Mirza, a kiscsiko, és a sajat kezlileg készitett jaté-
kok, a bodzafapuska, a kérémuzsika, a csutkakato-
nék, a nadparipa, a fizfasip.

Ezt az egységes, gazdag, szép vilagot akarjak
most szétverni, darabokra szaggatni. Az agitatorok
hada zudul ra, de 6 ellenall: , tisztaban volt vele, nem
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magéért kell helytdllnia, nem is csupén a csaladjaért,
jelképesen talan az egész falu becsiiletéért”.

Az immoralis tanacselnok, Tarko irodajaba rende-
lik, ott kinozzak, de a drdma a hattérben zajlik. Létra
Joska parttitkar, Balhds-Gaal Jani, a fullajtara, Kiss
Béla, a renddrkisegitd (visszatérd figurdk) és két
ciganylegény ezalatt szétverik, vilagga kergetik
Gajzagd gazda allatait. Ez volt az Achilles-sarok,
emiatt omlik Ossze lelkileg egy nagyszerii ember.
A tanacselnok hamis eskiije kozonséges bohozat, de
Gajzagd rémisztd cselekedete megrazd tragédia.
A falu hatdraban all6 hatalmas Krisztus-keresztet
donti ki fejszével, tagadvan az Istent. Arany Janos
sz6l6sgazdaja meredezik fel ujbol irodalmunkban:
,No hat, no! ... én uram isten! / Csak rajta! Hadd
l4m: mire megyiink ketten!” Az ember és az Ur.
Ember és Krisztus. Krisztus, az Emberfia az élet és a
halal hatarmezsgy¢jén. Gajzagora, az emberre zuha-
n6 Krisztus-kereszt egy addig szilardnak hitt vilag
Osszeomlasanak megrazo szimboluma.

Torténelmi tudatunk, emlékezetiink a kommuniz-
musrol még mindig hamis. Még mindig vannak
romantikus illuzidk. A Korhinta, vilaghiri filmiink is
azt a gondolatot konzervalta, hogy a bolsevistak a
kozossel, a kolhozzal jo vilagot teremtettek, igy hat
joggal zuztak szét a régit, az elavultat, a reakcidsat.
Olah Janos Szamuizott torténetek cimii novellafiize-
rének nagy értéke és érdeme — irodalmi, esztétikai
értékeken til — éppen az, hogy irgalmatlanul kiirt
minden illuziot. Az olvasonak semmilyen kétsége
nem marad afeldl, hogy a Szovjetuniobol importalt,
fegyverek erejével rank erdszakolt rendszer, a bolse-
vizmus éppen olyan embertelen és népellenes volt,
mint a barna veszedelem. A Katondk cimii irdsaban a
német hadfiak magukkal viszik a horogkeresztes
jatéktankot, az orosz katondk, miutan kifosztjak a
portat, itt hagyjak a vords csillagos jatéktankot.
Egyenes, egyértelmii a jelképes beszéd. Lidérces
alomképek gyotornek mindnyajunkat még ma is, ha
a szovjet tankokra gondolunk.

»otheder kordban — irja Olah Janos Foggal,
korémmel cimii novellajaban —, amikor eldszor szan-
tani ment, szinte megrészegiilt, ahogy az eke beleha-
sitott a foldbe, és konyorteleniil és frissen kidobta az
els6 barazdat.”

Aki tapasztalta, tudja, milyen részegitd érzés,
mekkora mamor beszivni a friss szantofold illatat, ha
az a mi tulajdonunk. Alig van ehhez hasonlithato
szenvedély. Ennek a rabja Savod Gaspar Az intézo
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hazaban, a nyiltan 1azado Balazs Gergely a Félkel a
napban és a Kolcsonkenyérben, Andras gazda a
Hajnaltol estéligben (0 az, aki minden erészak elle-
nére kimaradt a kozosbol!), a sokgyermekes Kiraly
Lajos a Foggal, korommel fajdalmas, nehéz atmosz-
féraju irdsban.

Mi torténik ezekkel a nagyszerti emberekkel?

Balazs Gergelyt orék hosszat hordozzék terepja-
ron korbe-korbe, mar azt hiszi, elhagytak az orsza-
got, Szibéridba transzportaljak, panikba esik, vissza-
hozzék, s amikor aléir és elengedik, tiresen taldlja az
istallojat, udvarat. Az 0 allatait is elhajtottak.
Agyvérzést kap, széliitottként tengeti napjait, bar-
gy, ferde vigyorral néz ki az utcai jarokelokre.

Savod Géspar honalja ald forro siilt krumplit
kotdznek az 6rson, harom részeg rendor il 14, talpat
borotvapengével hasogatjak fel, nyomorék lesz,
négykézlab maszik haza.

Kiraly Lajos Pestre megy, a vasttnal probalkozik,
atéli a munkdsszallas és a fovarosi lebujok borzal-
mait, végiil eliiti a rendezOpalyaudvaron a dombrol
legurulé vagon.

S kik allnak veliik szemben? Kik 16kték végrom-
lasba 6ket?

Mivel Olah Janos novellafiizért szerkesztett — kiva-
16 formai bravir —, érdemes felsorolni a visszatérd
figurak neveit: Létra Joska, a parttitkar, Balhas-Gaal
Jani, a szolgalelkli kengyelfutdja, Tarko, a tanacsel-
nok, Mikola Aniko, az elziillott, erkdlcstelen tanarnd,
Krausz, Horkai és Haragos Balint rendérok, Kiss
Béla, a rendérkisegitd, Torekes Jozsi, falusi lump, és
a piramis tetején allo jarasi elndk, Dallos elvtars.

Parazitak, korruptak, élvhajhaszok, alkoholistdk,
erkolcstelenek, szadistak, felfuvalkodottak, dolyfo-
sek, butdk és miiveletlenek. Egy-egy eposzi jelzd
illene mindenikre. Ezek épitették fol — ugymond — a
szocializmust. Ok gy6ztek egy dicstelen harcban.
Olah Janos itt-ott kilép ir6i szerepébdl, s a torténész,
a szociografus kérlelhetetlen igazmondaséval itélke-
zik: ,,A gyOztesek nem elégedtek meg azzal, hogy a
legydz6tt nemzetet megaldzzak, meg akartak alazni
a legy6zott nemzet minden egyes tagjat kiilon-kiilon
1.” (A farkaskolyok).

Valoban nem elégedtek meg az anyagi javak
elkobzéasaval, életek, vagyonok, birtokok szétziiza-
saval. Elcsabitjak, teherbe ejtik tisztes gazdak lanya-
it, tivornyakat rendeznek a sz6l6hegy pincesoran és
a lebontott barokk kastélytorony téglaibol épitett,
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istallohoz hasonlatos kultirhazban, a sok évszazados
népi zenekultura helyett harsogo, {ivoltd tam-tam
gépzenét honositanak meg, szorgosan dolgoznak az
angyalcsinalé doktorok Varasdon, népi sport lett az
abortusz, gunyt tiznek a hitbdl, vallasbol, kicsufoljak
a népi bolcsességet, a hazafisdgot, internacionalista
kozmopolitizmust terjesztenek a nagy Szovjetunid
dicsoségére, s a békeharc hazug alarca mogott vilag-
uralmi célokkal fegyverkeznek.

Olah Janos nagy kortiltekintéssel formalja iréi
vilagat, vallomdsa szerint restauratorként dolgozik.
Szuggesztivek az Orvényesrdl, a tikkasztd nyarak-
rol, madarvilagrol, arokparti rézsiikrdl késziilt ter-
mészetleirasok, olvasmanyosak a garaboncids torté-
netek, pletykak, hiedelmek, nagyszertiek a gyermek-
torténetek, pompésak az igynevezett fit-novellak,
de a falukozosség nem all dssze. A haboru, a kolho-
zositds szétroncsolta azt a kozosséget, amelyik biz-
tonsagérzetet adott az egyénnek. Mindenki maga-
nyosan kiiszkddik, fulladozik a mocsarban.

Az intézo haza befejezd sorai az egyén maganya-
10l szolnak. A megkinzott, béna Savoo Gaspar kapu-
jabol tiveges szemmel nézi reggel a mezdre sietd
embereket: ,,0dakint mar megindult az élet, kerekek
nyikorogtak az 4lmos derengés mogott, kasza-kapa
koccant. (...) Indult mindenki a maga dolga utén,
kukoricat kapalni, sarjut kaszalni, vagy éppen vasuti
egyenruhdba bujva szolgalattevésre. Savoohoz egyi-
kiik se szolt. EImentek mellette, mintha észre se vet-
ték volna, mintha nem is létezne, lidérces alomkép
volna csupan.”

Az elidegenedés a magyar falvakban a kolhozosi-
tassal kezd6dott.

Olah Janos nemcsak falurajzot ir ebben a konyvé-
ben, nemcsak a letlint parasztvilagot idézi meg, gyak-
ran nyilatkozik — felelds irastudoként — néprol, nem-
zetrdl, amelynek hivatott képviseldje. ,,Valahogyan
benne volt a levegbben — irja Az elveszett hivatal-
ban —, hogy mindnyéjan egy megerdszakolt nép fiai
vagyunk.”

Ebbdl a megalaztatasbol emeli magasba teremtett
alakjait, s ez altal az egész magyarsagot. Igazsag-
szolgaltatdsdban megvalosul az apotedzis, a sokat
szenvedett nép és nemzet megdicsdiilése.

Hogyan is hangzik Dosztojevszkij szentencidja?
Az 1r6 feladata ,,a tarsadalom megalazott és minden-
ki altal megtagadott paridinak igazoldsa.”

Ezt cselekedte Olah Janos.

2014. februar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

LEONYID VOLODARSZKIJ

Feényfiirdo

A cstics

Ez a fajdalom is beletompul a multba,
De ma éget, akarcsak a friss sebeké,
Mint a lelked, amely siet Isten elé.

Hanem Karcsival szembetaldalkozom ujra,
Ahol ifju Viszockijunk pengeti, fujja,
Ahol Jozsef Attila kiutra talal,
Megy a sineken — és vonatok sose jonnek.
Ez a végtelen itt.

Ha a nyelv akadaly,
Kibeszéljiik ezuttal.

A csillagok dongnek,

Fiivek érzik a lépteket — ez fenomeén.
Nem a gally ropog igy, sziiletében a szo.
Aki itt kozelit, mi vagyunk, te meg én,
Nos, a lét ezutan nem is oly szigori.
A tiéd legalabb.

De redm les a Fold.
Maradok kicsikét vele porhiivelyemben.
Nem is irta még senki, hogy ,, Vege, te ember —
Nesze i-re a pont!” —

ami tan odakiild
A pokolra.
De Karecsi, te itt vagy a csucson,

Univerzumos életed legtetején.
Orék Nappali Ut visz a Végtelen Nydrba,
Gabonad terem ujra, a régi helyén.
Te csak vess, s bekoszont a poéta nagy alma.

Vagyok egyszeri uton a ritka kivétel,
Ide rajz vezetett Leonardo kezével,
Odalent meg a testemet 0rzi az éj.
E vilagig a szazadok karma nem ér,
A lakdi a foldi idon mosolyognak.

A pentagramma a titkos tudomanyokban mindig a kérbe irt, szét-
tart karu és labu ember szimboluma volt. A legismertebbet

Leonardo da Vinci rajzolta.
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Koltoi pentagramma Cseh Karoly magyar poéta emlékére

Na de mondd, hova hivsz? Hol a fak magasodnak,
Mi van ott?

Zuhogdsa szerint vizesés.
Mégse. To vagy afféle medence!
Vize nincs, de helyette kitolti a fény.
Belefiirdeni volna poétaerény?
Komolyan beleasva: az otleted mersze
Nekem igy sok azért!

Hova csalsz, mibe martol?

Maga Matyas kiraly ide jar ki Budarol!
S Janus Pannonius gyonyori éroken
Vajon itt, e sugarba beallhatok én?

Akadalya-e strazsa az itt maradasnak?
Ez a hely nem a népszerii strandja Bogacsnak.

A jobb felso sugar

Kitiiné az a strand mifelénk, magyaraztad,
S hogy a hévize hany nyavalyat kikezelt!
Tavaly Isten a verseimért kiszemelt,
S odavitt.

Bizony én belemdsztam,
Napozas, meg a bor hevitett: , Ma irunk!”

Az eszembe’ megint mi vagyunk, mi vagyunk,
Meg a sos pihenotavak illata-goze,
Ahol olykor az ember akar a hering.
Ki nem alltad.
Imadtad ezért hideg dsszel,
Ha a labnyomaid beporozta a ho.
Te szerinted a gozben a csond csak a jo.
Hisz a bolcseletiink ezer éveken at
Elemezte ,,a Lant, meg a nép” viszonyut,
S kiviil all a Poéta a néptomegen.
Amiért kiilon uton, egy néptelenen,
Idegen szem elol moha fedte csapdson
Szaunadba jartal.
A vilagon — egy mason —,

Melyen éljiik az életet, értjiik e szot,
Nem is latja akarki

a vizesobogod.
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De cseréljiik a fényt, legyen éteri 1,
S ha derék, odalat feredddre a sziv.

Csak két napot kaptam a strandon
Bogacs bereken,

Na meg iinnepen éppen,

Nem tudtam ezért

A rejtekutad kifigyelni, komam,
De t6bb jele volt,

Hogy a vizfeliiletnek

Csopp kiilon zuga

Rad szabatott.

Neéha mar kozeledtem,

De latni azért

Nekem nem sikertilt,

Ahogy mas se tehette a strandon.

El is vitte a mult janudr,

Oda fol, teeléd,

Hisz ez égi lakos pihendje.
Magas ég a te otthonod,

Es idejottod a Foldre

Egy cseppnyi ido, nem a tenger:

Déntse hat el a Fold: vagy-e géniusz, ember?
Ott, az Isten elott csuda mas az igény.
Annyi mostan a témad, amennyi a fény!

Ugy kivirult pihenod, éromére a szemnek,
S nem kavarja vizét locsogo sokasag.

A kiraly johet itt, s a dedk-aranyag,

Meg egy isteni szépe az asszonyi nemnek.

Idefont nagy a presztizse lam a nevednek.

No de én? Jogosan vagyok-é ideat?
Jogosan, jogosan! — de ki mondja, barat.
O, ha volna okom magam igy besorolni...

A bal felsé sugar

Sziiléfalud a biikki Borsodgeszt,

Ahol ma jo, ha haromszazan élnek.

Egy morzsa csak, mert egyre Pesthez mérnek.
E morzsa adta mégis nemzetének,
Poétasagra sziilte meg fiat.

S az osi vérvonalra térve at:

Magyar
Naplo

A szalak itt a szazadokba érnek,
Es annyi volt paraszti felmendd.

A fold adott erdt kalaszaiknak,
S az ég emelte hosszu szarba mind.

Talan a verseidben épp ezért
A fold s az ég baratian fonodtak,
Hitet, meg onbizalmat adva igy.

Poéta lett beldled, volt tanar,
De olvasoidat tovabb nevelted
A koltemeényeid magyar szavan.

A labad vitt az ifjusag okan,
Hegyekre fol, a zoldbe, mely kitarta
Fiirdohelyének kék szinii tavat.

., Megallj!” — szegezte rad egy né szavat.
Alakja sziizi volt, red tekintve,

A teste poresége fényt lovellt,

S a lagy kezét kezedbe téve konnyen
Magaval vitt, a to felé szokellt.
Sokdig bent fiirodtetek a vizben,
Amely utana fénnyé valtozott —

A fény omolt be ékesen, toretlen.

Es tavozéban szolt az Ismeretlen:
., Kolto, e hely legyen tiéd legott!
Csakis te vagy, ki ra- s beléje lat,
De senki mas.

Tanuld kezelni hat!
Kitart veled, te barhol is lehetsz,
Ha bajba jutsz, ha féluton rekedsz,
Fiirodj belé e vizbe, s latni tudsz
Az égen engem.

Uj viszonyba jutsz
A csillagokkal — 6k a véderdd.
Ha gyujtandk, se égne feredad,
Leronthatatlan, és a kut adott.
Meriilj be!
Annyi téma, sor van ott!”

Te, Karcsi, latogattad azt

A koltozeés utan Mezokovesdre,

S az egri liceumba jarva is,

Ha ugy esett, Miskolcon, Budapesten,
S Bogacson is, no persze, oraszam —
E foldi gozoloket végigjarva

Te elhitetted: o, turista vagy.
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Hidba volt a tornak népe nagy,
A titkodat ki nem talalta senki.

Sziilofalud a biikki Borsodgeszt,

Hol Jézus ugy, akar a kokereszt
Benott idok soran a szivbe, foldbe.
De antik eszme csak maradt 6rokbe,
Es rézsaként keresztre fonva él.

A Féldon elvegyiilve épp ezér’
Virulhatott a gozben antik éned,
Madar ha szolt, te tudtad, minden ének
Tiéd — hisz O iizen, a sziizi bdj,

Ki hajdan azt szegezte néked: ,,Allj/ "
Hogy jo kezekbe vizi titkot adjon.

Olimposzon hatalmas Istenasszony,
Te megjelentél-e magyar legénynek?
S vajon nem hivnak-é Aphroditének?

Poéta kérdi — valasz ugyse jonne.

A bal alsé sugar

Karesz vagy Karcsi,

S Batya (E. Z. Jancsi) —

Az ismerdseid csak igy neveztek;
Esziikbe nem jutott, akik tegeztek,
Hogy rad sajat medence var, mesés,
Amelybe lépni megtiszteltetés.

Ki pénzre hajt, s a karriert belotte,
Nem érzi meg, ha Vénusz all elotte,
Vagy épp Aphrodité s a Sziiz az égen.

Nem volt kazan a gyogyvizedhez télen,
Hova a lathatatlan ut terelt.

A hofokert magasb erd felelt,
Harmoniat is oldva lagy kozegben.
Egy nagyhatalmu par is épp ilyenben
Sok ora hosszat élt szerelmi sokkban.
Antonius és Kleopdtra hogy van,
Miota foldi utjuk véget ért?

De nem Napisten adta Karoly ihletét!
Csehkeént magyar csaladba jott vilagra.
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Utétt amigy a volt kirdlyi parra:
Szeretni, vagyni — tudta — dragaké!

No, Kronikdas, lehetne hosod 6 —
Gestadba kell a halk poéta-lét —,
S hogy hoditotta Cseh Afroditét.
Ez nem keveés.
Hisz ¢ egy ndi isten.
Es cdr, ki hisz, meg részesiil e kincsben.

Te hitted ot, szaladlt is igy a tollad.
Ki torpelelkii, azt sziszegte rolad,
Hogy invalidus vagy, meg ingyen élsz.
., Nem jar naponta munkahelyre.

A kandidatusit se hozta ossze.

S a pamlagon szeret pihenni hosszan.
Egy stilszeriitlen odivat-pojaca,
Nyaranta is réhej, miket visel:

Zakot zakoval.

Bolond, nem tettetett.

S a szivverése stentre tétetett.”

De lam, a stentezett, bolond szivedhez,
Mely oly kézel keriilt az égiekhez,
Dobolva ért a Megnyilatkozas.

Szived pedig, e langra gyult parazs,
Leirta versbe ezt az égi hangot,

Elotte nem daloltak igy a lantok.
El6bb a dolgokat se lattuk at.

Te kaptaton az égbe? Nem, csudat!

Te 6si szarnyakon elérted azt!

Nehéz imadra kéne még malaszt.

Utana hevized kovetkezett,

S a pore tested most is ifju lett.

S a tisztasagodat elénkbe tetted.
Az egykori tiizérbe buijt a lelked,
Ki huszéves se volt a laktanyan.
Csak tiizsziinetben irtal jobbadan,
Poéta-névjegyed viszont letetted.

Csak all... Beteget jelent... Bliccel...
Szemben a koznapi, rosszizii viccel
Vasarnapi pillanatod csoda volt.

S az estjeiden teli haz igazolt:

A hdla okat kozibiik te vetetted.

Magya[‘
Naploé
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A jobb alsé sugar

Muzsapark... A Menny hatarvidéke,
Templom: annyi holt poéta éke,
Isteni szo alapozta falat,
Mely feliilirja a testi halalt.
Név nevet ér — a tiéd kihaldszom.
Garrotaként hegesit, 6l a gydszom.
., Akadémikus” — vésve a kore...
Ez babérkoszorud.

No de tdle
Nem erdsebb a fény szaunadban.
Tavolodsz, fel a lét magasaba!
De a messzi nem dllja a rangot.

Megbocsat neked vegiil is Miskolc.
Sot, tebenned iranta a hala.

Most meg ott lakozol valahara,
Ahol éltet a heévizii tdj,

Hol a kertnek a tél sose fdj.
Szaunad meg is osztod azokkal,
Kik a verseket sokkal, de sokkal
Magasabbra teszik, mint a hasznot.

Ami fénylik a fényben: az arcod,
S koriilotted a Veégtelen Nyar.

Teéli sohajom enyhiil-e mar? —
Karcsi, gyujtsd meg a nyari tiizeddel,
Zugjon egybe vigan majd a Tettel,
Mely halallal eltiporja a halalt,

Es az égi fiib6l, fent amit kredlt,
Koszorut fon foldi vadviraggal.

Kdaroly, Karoly, veliink s a vilaggal
A Vegitélet szamol hamarost.

Es nem lesz tobbet garmada halott,
Tabla se, kébe csiszolt olajaggal.
Ami lesz, az az egy koszoru,
Melyet épp az elobb ideirtam.

Ami jon, be nem osztja az emberiséget
Soha mar elevenre, halottra,

Hanem engedi folfele kozmikus térben.
Eszre se vett szaundd hasonlitani kezd
Szép szinii csobogora,

S visszaadja read

Az ifju képed és tiizérruhadat,

Srac, te titkon verseket farago.

Egybend az égi Magyarorszag, meg a foldi.
Az égi és a foldi Var rokonviszonyba lép.

Kdroly, Karesi, Batya... Igy lesz!
Erzem, U] Korunk sajatos izt vesz,
Elottem az kinyilt, s a konny a multe.
Es latom, Istenasszony-Aphrodité
Veled egyiitt hozzam hogyan kozelit.

Es latom én, hogy hdtatok megett
A strand helyén megint a vizesés van.

Es latja mind, ki porbol vétetett,
Mint verseid, miket papir helyett

Az ég lenvdszonara irsz te mostan.

Marosi Lajos forditisa
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A jo és a Rossz (Kiskunfélegyhdza)
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SALAMON KONRAD
Az ujkori magyar torténelem

zsakutcai

Neémeth Laszlo 1943-ban elmondott szarszoi beszé-
dének kezddé mondata szerint: ,,Aki a magyarsag
ujkori torténetét megirja, arra kell felelnie, hogy
siillyedt "bennsziilott’-té ez a nagy kdzépkori nemzet
tulajdon orszdgéban”.! Ennek okait a Bibd Istvan
altal leirt zsakutcés fejlodésiinkben latom, amelynek
harom fontos mozzanataval: a kényszer(i kiegyezés-
sel, az ellenforradalommal és az ezekkel egyiitt jaro
emigracioval foglalkozom.

Az 1541 utdn harom részre szakitott és erejében,
népességeben megfogyatkozott magyarsag 1699-et, a
torok kitzését kovetden hiaba varta Bocskai Istvan,
P4zmany Péter, Bethlen Gabor és Zrinyi Miklos esz-
méinek megvalosuldsat. A fiiggetlennek almodott
Magyarorszag a Habsburg Birodalom része maradt,
igy sorsat a birodalmi érdek hatdrozta meg. I. Lip6t és
udvara folytatta a minden magyar onéllosodési torek-
vést keményen elfojt6 politikajat, ezért folytatodtak a
Bécs elleni szervezkedések és felkelések, amelyek a
Rékoczi-szabadsagharcban érték el csucspontjukat.
Az 1711-ben megkotott szatmari béke — ami
Magyarorszag szamara a korabbiakhoz képest sokkal
jobb helyzetet teremtett — egy kényszerti, de — a
késébbiekkel ellentétben — bosszuallas nélkiili kie-
gyezés volt, tehat senkinek sem kellett az orszagbol
elmenekiilnie. Rakoczi és kdrmyezete azonban a sza-
badsagharc ujrakezdésének reményében a szamiize-
tést valasztotta, és ez zsdkutcanak bizonyult.

Az ekkor létrejott elsé Gjkori magyar emigracio
kapcsan — a késobbieket is tekintetbe véve — megal-
lapithatd, hogy minden emigracido — akar onkéntes,
akar kényszerli — zsakutcat jelent, mert ennek kovet-
keztében az orszag fiiggetlensége és korszerisitése
irant elkotelezett, legmiiveltebb, legtehetségesebb
személyiségek egy része nem vehet rész a hazai szel-
lemi, politikai életben. Igy a Rakoczi-emigracio nél-
kiil ment végbe — a birodalmi érdekeknek megfelelo-
en — Magyarorszag XVIIIL. szdzadi Gjjaépitése. III.
Karoly, Maria Terézia és II. Jozsef korszaka
Magyarorszag jelentds fejlodése, korszeriisitése €s

1 Németh Laszlo eloadasa. In: (Pintér Istvan foszerk.) Szarszo 1943.
Bp. 1983. 214.
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gyarapodasa ellenére is részint zsékutcés helyzet volt,
mert az iddszerli reformok bevezetése soran nem vet-
ték kelloképp figyelembe a magyarorszagi sajatossa-
gokat. Ez kiilonosen II. Jozsefre jellemzd, ezért a
magyar tarsadalom mind nagyobb része viselte egyre
nehezebben a Habsburg fennhatosagot. Ez a hol lap-
pango, hol nyilt belsd fesziiltség az 1789-es francia
forradalom hatasara egyre nyiltabb ellenallassa valt.

A véltozasok irdnti igényt mutatja, hogy az 1790-
ben II. Lip6t altal 6sszehivott magyar orszaggytilés —
a felvilagosult rendi mozgalom kezdeményezésére —
kilenc bizottsagot allitott fel azzal a feladattal, hogy
dolgozzak ki a sziikséges reformjavaslatokat.
Munkéjukkal 1793 elejére késziiltek el, de ekkorra
madr a francia forradalomtol megrettent I. Ferenc iilt
a tronon, aki a korlatoltak makacssagdval utasitott el
minden reformot. A valtozdsok elszant hivei a
magyar jakobinus mozgalomba szervezddtek.
Hajnoczy Jozsefnek és kivalo tarsainak azonban a
kalandor Martinovics Ignac lett a vezetdje, akinek a
besugasa, majd részletes vallomasa alapjan a mozga-
lom minden résztvevdjét le tudtak tartoztatni. 1795
tavaszan kivégezték a szervezkedés hét vezetdjét,
huszonkilenc résztvevdjét pedig — koztiik Batsanyi
Janost, Kazinczy Ferencet — bebortonozték.

Az ekkor kezd6dd Ferenc-kort Németh Lészlo
joggal tartotta az egyik legnagyobb ,,zokkendnek”.
A csaszar és kornyezete ugyanis a torténteket ugy
értekelte, hogy a felvilagosodas eleve a jakobinus
diktatlira 0rjongéséhez vezetett, tehat a feudalis rend-
szert valtozatlanul fenn kell tartani, s a felforgato esz-
mék terjedését meg kell akadalyozni. Ebbdl kovetke-
z0en a Magyarorszdgon 1792-ben megjelent 18
ujsagbol 1805-re csak 4, alaposan megcenzurazott
maradt, koztiik egyetlen magyar nyelvii. Az 1790-es
évek elso felének magyar reformmozgalmat tehat a
szigorli megtorlas utan egy harom évtizedes mozdu-
latlansag kovette, ami az elsé ,,ellenforradalmi” kor-
szaknak tekinthetd. Ennek kovetkeztében a magyar-
sag legjobb erdi ismét kiszorultak a kozéletbdl és a
koziigyek intézésebol.

Az 1820-as évek kozepétdl azonban a rendszer
eloregedésének jelei mutatkoztak. Ezt jelezte
Széchenyi Istvan 1825-ben tett felajanlasa a magyar
nyelv érdekében létrehozand6 Tudos Térsasdg meg-
alapitasara. S az 1820-as évek végére megjelent egy
j, a rendi-nemzeti koveteléseken tallépd, polgdri
reformokat is koveteld nemzedék, amely Széchenyi
1830-ban megjelent Hitelét kdvetéen a reformkor

Magyar
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nagyszerli miivének megalkotoja lett. E kegyelmi
allapot azonban, hogy a magyarsag legkitiin6bb
szellemei a magyar kozélet és a kozligyek iranyitdi
lehettek, s a sziikséges reformokat mindenkor a
hazai sajatossagokhoz illesztve valdsitottdk meg,
minddssze 18 évig tartott. A bécsi udvar 1848 nyara-
tol az addig megadott engedmények visszavondasara
torekedett, s mindez a szabadsdgharcba, majd annak
leverésébe torkollott.

Bar az 1849-es Habsburg-ellenforradalom kemény
megtorlast alkalmazott, nem semmisitette meg a
reformkorban hozott torvényeket, de megnyirbalta
azokat. A jobbagyfelszabaditas is érvényben maradt,
de a felszabaditott jobbagyok kb. egyharmadnyival
kevesebb foldet kaptak, mint amennyit a Batthyany-
kormany tervezett paraszti tulajdonba adni. Az 1867-
es kiegyezés pedig egy kolcsonos engedményeken ala-
puld megbékéléssel 1étrehozta azt a rendszert, amely
biztositotta a magyar ipar és kereskedelem latvanyos
fejlodését, de a parasztsag polgdrosodasa — fold hid-
nyaban — csak részben valosulhatott meg. S a foldhi-
any kovetkeztében jott 1étre a XIX. és XX. szazad for-
duldjan pusztitd, kényszerli gazdasagi emigrécio,
amelynek soran mintegy félmilli6 fiatal magyar mun-
kavallal6 hagyta el a Karpat-medencét, s ez végzetesen
meggyengitette a magyarsag demografiai helyzetét.

A Kossuth-emigraci6 és a hazai ellenzék nemcsak
az O6nkényuralommal, de a kiegyezéssel is szemben
allt. Igy a nemzet legjobbjainak egy része ismét
kiszorult az orszag életébdl, mikdzben az emigran-
sok kiilfoldon igyekeztek mindet elkdvetni az Oket
eltiz6 hatalom megbuktatasa érdekében. S ekkor kel-
lett eldszor szembenézni azzal, hogy az idegen hata-
lom hazai berendezkedése elleni fellépés akaratla-
nul, de a hazanak is arthat. Az ellenallo magyarok
példaul azt kivantdk, hogy a Habsburg-hatalom
1859-ben, az italiai harctereken minél sulyosabb
vereségeket szenvedjen, ami azt is jelentette, hogy a
birodalom hadseregébe besorozott magyar katonak
ezrei vesztették életiiket.

A kényszerti kiegyezés azutan valt tragikussa, hogy
a magyar politika iranyitoi a XIX. szdzad végén kép-
telenek voltak a rendszer megujitdsara. S6t néha
inkabb elénytelen irdnyba modositottak, mint példaul
az 1868-as nemzetiségi torvény esetében. Ennek oka

2 Bib6 Istvan: Eltorzult magyar alkat, zsakutcas magyar torténelem.
In: Valogatott tanulmanyok, 11. Bp. 1986. 592.
3 Németh Laszlo: i. m. 214.
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— Bibo Istvan szavaival —, hogy a ,.felfel¢ koveteldd-
z0, lefelé rangtartd” korabeli magyar politikai értel-
miség, ,,amely nem hasonlitott sem egy nyugat-euro-
pai értelemben vett burzsodzidhoz, még kevésbé vala-
milyen tarsadalmi reform szempontjabodl jelentds
értelmiségi réteghez... immar nem a polgari fejlodés
¢s tarsadalmi mozgas kozegeként, hanem... zart és
mozdulatlan testként ¢kelddott a feudalis orszagveze-
tés és a felemelkedni akard kispolgari, proletar- és
paraszti tomegek kozé.” A kialakult helyzet véltozat-
lan fenntartdsara valo torekvés pedig oda vezetett,
hogy a magyar politika képtelen volt az idejekoran
meghozott reformokkal — példaul a vélasztdjog kibo-
vitésével — elejét venni a tarsadalmi-politikai ellenté-
tek kiélesedésének, amelyek mar a parlament miiko-
dését is onpusztito cirkussza valtoztattak. A konzerva-
tiv kormanyzat tehat nem tudott reformkonzervativva
valni, s e maradisdga a XX. szdzad els6 évtizedeinek
politikai konzervativizmusara 1s jellemz0 maradt.

Az elmondottakbol kovetkezden és azzal parhu-
zamosan alakult ki Magyarorszagon az az ellent-
mondasos helyzet, hogy a politizalo tarsadalom
jelentds része, kozte allami hivatalnokok, ’48-asnak
tartva magukat csak az ellenzékieskedést tekintették
hazafias magatartasnak, mikozben természetesnek
vették, hogy a ’67-es alapon all6 kormanyok —
komolyabb reformok nélkiil is — érnek el bizonyos
eredményeket, ¢és a torténelmi Magyarorszag teriile-
tét is megorzik. Ez a terméketlen hazafisag kétiranyt
torzulast is eredményezett: egyrészt teret adott a
mindenkori nagyhangt, felel6tlentil biralo, de nép-
szerliséget jelentd ellenzékiségnek, elutasitva a cse-
lekvd, érdemi reformokat kidolgozd kormaényzati
felel6sségvallalas nehéz feladatat. Masrészt kialaki-
totta azt az allapotot is, hogy a legtehetségesebb,
mélyen gondolkodd magyarok — Németh Laszlo
kifejezésével élve ,,mélymagyarok” — hattérbe szo-
rultak a feliiletes alkalmazkodokkal, a ,,higmagya-
rokkal” szemben. Ekkor valt a magyarsag ,,bennszii-
16tt jellege” nyilvanvalova, hiszen — Németh szavai-
val — ,,gazdasagilag kizsdkmanyoljak; idegen civili-
zaciOk selejtje ellen nincs védelme; erkdlcsében és
testében nyomoroddban van”.?

Az elsd vilaghaborus vereség utn a magyarsag — a
tobbi vesztes orszaghoz hasonloan — egy ujabb forra-
dalommal probalt talpra allni, de 1918 nemzeti demok-
ratikus kisérlete a kommunistak és szélsdbaloldali szo-
cialistdk feleldtlen aknamunkdja kovetkeztében az
1919-es vorosterrorba torkollott, aminek oka részint a
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szlikkebli valasztdjog volt. Ausztridban és Német-
orszagban ugyanis, ahol a szélesebb korti véalaszto-
jog lehetové tette a szocialdemokratdk parlamenti
képviseletét, az ottani kommunistak hatalomatvételi
kisérletekor a szocialdemokratdk a parlamenti mun-
kdjuk sordn megismert polgari partok mellé allva
akadalyoztdk meg a bolsevista hatalomatvételt.
Nalunk viszont a parlamentbe be nem engedett szoci-
aldemokratdk tobbsége a
kommunistak mellé allt, s

diktatira hatalomra jutasat,
amit par honap milva elso-
port az ellenforradalom és a
fehérterror. E polgarhabo-
rus helyzet idején a gydztes
hatalmak elkészitettek Ma-
gyarorszagot sulyosan meg-
csonkitd békediktatumukat,
amit a konszolidalodo ellen-
forradalmi rendszer kényte-
len volt alirni.

Mivel ,,az Osztrak—-Ma-
gyar Monarchia felbomlasa-
val valoban bekovetkezett... a torténeti Magyarorszag
szétdarabolasa”, ezért — Bibot idézve — fel lehetett ,,alli-
tani azt a tételt, hogy Magyarorszag feldarabolasaért a
két forradalom a felelds... A konstrukcio a félelem
logikdja szerint oly teljes és zart volt, hogy nyugodtan
fittyet hanyhatott a tényeknek”.* Ebbdl kovetkezden az
1919 végétdl kialakuld, sziiklatokorl ellenforradalmi
rendszer — veszedelmesnek tartva minden reformot —
célul tizte ki az Oszirdzsas forradalom és az elsd
magyar koztarsasag elotti allapotok visszaallitasat.
Ezért nemcsak a tanacskoztarsasag rendelkezéseit sem-
misitette meg, de az elsé koztarsasag 1918 novembere
és 1919 marciusa kozt hozott néptorvényeit is, koztiik
az alaposan kidolgozott foldtorvényt, amely az tszaz
katasztralis holdon feliili, kartalanitassal kisajatitott bir-
tokokon 10-15 hold koriili, szévetkezetekbe szervezo-
d6 csaladi gazdasagokat akart 1étrehozni.

A Horthy-féle ellenforradalom tehat nemcsak az
1919-es tragédiat okozo szélsdbaloldali er6kkel szem-
ben Iépett fel kemény eszkozokkel, de sokakat emig-
racioba kényszeritett a nemzeti, polgari demokrata
partok, tovabba a szocidldemokrataknak a kommunis-

4 Bibo Istvan: i m. 598.
5 Németh L. i.: m. 216.
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takkal szembenallo politikusai koziil is. Az érintettek
joggal tartottdk méltanytalannak, hogy nekik azért
kell szamiizetésbe menniiik, mert parlamentaris
demokraciat akartak, tehat a korabbi emigracidkhoz
hasonldan minden alkalmat kihasznaltak az ket el{iz0
hatalom elleni tdmadasra.

Azonban volt egy jelentds kiilonbség, amit az egy-
massal kiizdd politikai er6knek figyelembe kellett
volna venniiik. A korabbi
emigraciokat a Magyar-
orszagon uralkodd idegen
hatalom kényszeritette ha-
zdjuk elhagydsara, s Ok
elsésorban ez ellen az ide-
gen hatalom ellen szervez-
kedtek, remélve az orszag
fliggetlenségének helyreal-
litasat. 1919 utan viszont a
fliggetlen Magyarorszag
jobboldali erdi kényszeri-
tették emigracioba balolda-
li honfitarsaikat, akik ezt
kovetden akaratlanul is a
fliggetlenné valt és kegyet-
leniil megcsonkitott haza ellen léptek fel. igy a jogos
sérelmeikbdl fakado cselekedeteik egyiitt jartak
Magyarorszag lejaratasaval. Ekkor kellett volna min-
den politikai irdnyzatnak szembenéznie azzal, hogy az
) helyzetben az emigracio nemzeti tragédia, és elso-
sorban a hatalomnak kell arra torekedni, hogy ezt a
kartékony helyzetet megsziintesse. Azonban a bécsi
udvar 1849 utani reakciojandl is erdteljesebb 1919-es
ellenforradalmi fellépés lehetetlenné tette, hogy a
késObbiekben a forradalom demokratikus er6i és az
ellenforradalmi hatalom , kiegyezzenek”.

Németh Léaszlo szarszoi beszédében a kovetkezok
miatt birdlta a Horthy-rendszert: ,,Amig koriilottiink 0
nemzeti allamok virdgzottak fol, mi a régi Habsburg
Monarchia romjait driztiik... Szent Istvan-i gondolat
cimén tulajdonképpen Méria Terézia birodalmaért val-
laltuk a szomszéd népekkel az dsszeférhetetlenséget.
S ez az anakronizmus jellemezte allamunkat befelé is.
A parasztsagot egy rovid kisgazda folbuzdulds utan
kiraktak a politikabol, a munkassag forradalmi ’biinei’
miatt karcerben ilt, a jOl atfésiilt értelmiséget szigora
ellenérzéssel idomitottak szolgava.”

E birdlat nem azt jelentette, hogy Németh — és a
népi irék — igazsagosnak tartottdk volna a trianoni
hatarokat, és nem lettek volna tisztaban a szomszéd
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orszagok magyariildozé és magyargytilold politika-
javal, hanem arra figyelmeztettek, hogy az orszag és
az elszakitott teriileteken él6 magyarsag egytittes
érdeke — sérelmeink hangoztatasa mellett — az ellen-
séggé valt szomszédainkkal valo parbeszédre, szot-
értésre torekvés. Ellenkezd esetben a térségre és
mindenekeldtt a magyarsagra tjabb katasztrofa var,
mint ahogy az be is kovetkezett.

1956-ban Németh a Szarszon elmondottakra
hivatkozva a kovetkezoket irta: ,,A Horthy-korszak
nemzeti szempontbdl” nem volt ,,olyan meddd és
gyatra... mint a rendszer, amely nevét adta. (...) Egy
kisképességli, anakronizmust jelentd réteg korma-
nyozta az orszagot. Ennek a rétegnek azonban volt
egy elonye, mas késobbi szintén kisstilli €s szintén
anakronizmust jelentd rétegekkel szemben, hogy
nem volt tulsdgosan népes s ...nem avatkozott be
tilsdgosan mélyen az életbe, st bizonyos biintudat
is kifejlddott benne, s a magyar tarsadalom fejlodé-
sét, ha nem is segitette eld, de akadalyozni is csak kis
mértékben tudta.” Igy valt ,,a magyar a rend ellené-
re, amelybe beleszoritottak, emelkedd” nemzetté.* S
e folyamat soréan jelentds miivészeti, kozmiivelddési
¢s gazdasagi eredmények sziilettek, s a magyar tar-
sadalom az 1930-as évek végén készen allt egy
ujabb reformkorszakra.

A masodik vilaghdbora borzalmai utan a magyar-
sag egy békés iton megvaldsitott népi és demokrati-
kus forradalmi atalakulassal probalt ismét talpra
allni, de ezt a kommunistak szovjet segédlettel meg-
akadalyoztak, és egy Ujabb diktaturat kényszeritettek
az orszagra. A nemzeti és demokratikus erdket elné-
mitottak, bebortonozték, illetve kiilfoldre tildozték.
A szellemi és gazdasagi ¢életet gyokeresen felforgat-
tak, s kiagyalt ,,reformjaikkal” az orszagot miikodés-
képtelenné tették. Az 1956-os forradalom ugyan
elsoporte ezt a kegyetlenségét csak ostobasagaval
feliilmilé rendszert, de a szovjet segitséggel hata-
lomra juttatott Kadar-féle véres ellenforradalom
ismét visszaallitotta a kommunista diktatarat, ami a
kordbbi ellenforradalmaknal is sokkal embertele-
nebb szellemi és politikai béklyoba zarta az orsza-
got. Ennek kovetkeztében nemcsak jabb emigracid
csonkitotta a nemzetet, de altalanossa valt a belso
emigracio is, majd a véltoztathatatlanba valo beleto-
rédés cinizmusa. A magyar szellem legjobbjai ismét
kiszorultak a magyar szellemi és politikai életbdl.

6 Németh Laszlo: Emelkedd nemzet. Trodalmi Ujsag, 1956. nov. 2.
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Ha végigtekintiink az elmondottakon, azt latjuk,
hogy a szatmari béke utani torténelmiink — néhany
kivételtdl eltekintve — kiegyezéses, illetve ellenforra-
dalmi korszakokbol all, amelyeknek velejaroi a nem-
zet szamara szellemi, politikai, majd demogréfiai
veszteséget is jelentd emigraciok. S a sorozatos zsak-
utcas helyzetek miatt allandosultak a belso ellentétek,
amelyek kovetkeztében a tarsadalmi, nemzeti meg-
osztottsag egyre engesztelhetetlenebbé valt. Kiilono-
sen sulyos az 1918 és 1989 kozti hét évtized, mert ezt
az idészakot véres hatalomvaltasok sora jellemezte:
vorosterror, fehérterror, majd a masodik vilaghabort
szOrnyUségei, német megszallas, szovjet megszallas,
azutan a Rakosi-féle kommunista diktatra, az 1956-
os forradalom, és annak kegyetlen vérbefojtasa. Igy e
hét évtizedbdl minddssze 6t évtized tekinthetd békeés
épitkezésnek: a Horthy-féle ellenforradalom két, és a
Kadar-féle ellenforradalom harom évtizede, s mind-
ketté idején érzékelhetd volt a gyarapodas.
Ugyanakkor a Horthy-korszakban jelentosebb ered-
mények sziilethettek, mert Magyarorszag a két vilag-
habort kozt fliggetlen volt, igy példaul gazdasag- és
iskolapolitikdjat a hazai viszonyoknak megfelel6en
alakithatta ki. Ezzel szemben a masodik vilaghabort
utan szovjet vazallusallamma kényszeriilt az orszag,
ezért a Kadar-féle vezetés — meggydzodésével dssz-
hangban — a moszkvai elvarasoknak megfelelden
tevékenykedett.

A vazoltak alapjan azonban mindkét rendszer —
ellenforradalmi jellegébdl kovetkezden — zsdkutcas
rendszer volt, mert egyik sem tudta biztositani vala-
mennyi nemzeti és demokratikus erd részvételét a
hazai szellemi és politikai életben. Ugyanakkor nap-
jaink politikai kiizdelmeinek jobb-, illetve baloldali
résztvevoi kozt megvan a hajlandosag arra, hogy ki-
ki a hozz4 kozel allo elddot a megérdemeltnél joval
magasabbra értékelje. Ez azonban csak az 1919
utani politikai megosztottsag tovabbéltetésének
kedvez. Holott itt lenne az ideje annak, hogy a
zsakutcas elddok dicsditésében valo versengés
helyett a magyar mult valédi nemzeti, demokra-
tikus és szocialis értékeire hivatkozva, ezek szinte-
tizalasaval alakitsunk ki egy nemzeti kozmegegye-
zést. Mert az egységesiilo Europaban csak ennek az
alapjan teremthetiink magunknak megfeleld helyet.
Ellenkez6 esetben el6fordulhat, hogy a valasztdson
éppen gyodztes part kényszeriil fontos kérdésekben —
a hazai ellenzék pergdtiize kozepette — 0jabb ki-
egyezést kotni.
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OBERCZIAN GEZA
Szabadsag, szerelem

Reményteleniil szakadt az esé egész éjjel ezen a kora
tavaszi napon, csak reggel allt el. Nem sokkal késdbb
egy kis piros sportkocsi csikorgd gumikkal kilétt a
jarda melldl a sziik belvérosi
utcan, majd a keresztezddés
piros jelzésével nem torédve
elvagtatott, mikozben az
uttest kozepén gyiilo, egyre
terjedelmesebb pocsolya vizé-
vel tet6tol talpig lelocsolt két,
zebrandl vérakozd  férfit.
Egyikiik fiatal, harminc korii-
li, jovagasu, divatosan Olto-
z6tt ember volt, kicsit gor-
nyedten allt, kezében félig
lires pezsgOsiiveg, €s erdsen
vigyorgott. A masik 1d6s, szi-
kér, egyenes tartdsl, hossza
barna kabatot viselt, fején
kalap volt, mig a viz le nem
vitte, az is barna, karjan atvet-
ve csomag, alighanem ruhafé-
le, egyszerli barna csomagolo-
papirba csomagolva. Mind-
kettejiikrdl csurgott lefelé a
saros 1¢, ettdl nagy tocsa kép- . al
z6dott alattuk. Sajat pocsolya- £ T
ikban alltak, mig a jarda repe-
désein at Ossze nem folyt a
viz, egy nagy kozos korbe vonva a két idegent.

— A frissité flirdd megvolt, 1gaz, papa? Kell az
ilyenkor — mondta a fiatalember kicsit vontatottan,
ahogy a jozanodo részegek bolcselkednek, kozben az
arcat torolgette a zakoja ujjaval. — Huzza meg, papa,
ne busuljon, majd ez felmelegiti — bokte az iiveget a
masik felé. Az dregember nem figyelt 14, a kalapjat
kereste a foldon, lehajolt, alaposan megrazta, és lassan
a fejére tette. Aztdn a csomagot kezdte vizsgalni: a
csomagolas nagyrészt ledzott rola, kilatszott aldla a
vizes, fekete szovet. Csak allt, nézte a ruhat a kezében,
ujjaival piszkalta a barna papir maradék foszlanyait.

— Na, kortyoljon mar velem egyet, papa, meglat-
ja, jot fog tenni! Unnep van ugyis, kitért a szabad-
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Osszefogds emlékmiive (Szada)

sag! Tegnap kimondtak a valast, volt feleség, nincs
feleség. Nagy buli volt utdna. Ahogy Ady mondta:
szabadsag, szerelem, ez kell nekem!

— Petéfi — szdlalt meg az oreg.

—Hogy micsoda? — értetlenkedett a fiatalember. —
Mi van vele?

— Pet6fi irta a Szabadsag, szerelem cimii verset. —
mondta az 6reg halkan. Hangja faké volt, nagy szo-
morusag jarta at.

— A francba, akkor egész
¢jjel rosszra ittunk! Ennyi
bunkot, még ezt se tudtuk.
Na, menjiink, papa, zold a
lampa! — Széles gesztussal a
tiloldali jarda felé mutatott
az liveggel, masik kezével
huzni kezdte az oreget. Az
nem mozdult, csak nézte az
azott ruhat a karjan, és
mikor a fiatalemberre emelte
a tekintetét, latszott, hogy a
szeme konnyes.

— Na de papa, nem olyan
tragédia, hogy eldztunk,
foleg én... — heherészett a
fiatalember.

— Hogy mehetnék mar igy
oda? — emelte meg a karjan
1évd csomagot az oreg. — Mit
csinaljak most mér ezzel? —
Hangja még mindig fako volt.
— Igy nem mehetek be a kor-
hézba. Azott ruhaval, még
megfazna. ..

— Korhazba megy, papa, rosszul van? — kérdezte a
fiatalember gyorsan.

— Tegnap meghalt a feleségem. Ott voltam, amikor
elment. Elbucstiztunk, mintha le lehetne zarni negyven-
nyolc évet ilyen hamar! Azt kérte, ebben a fekete kosz-
tiimben temessék el. Most meg, tessék... — mutatott az
elazott ruhdra. A fiatalember egy ideig meredt maga elé,
majd egy hirtelen mozdulattal az 6reg mell¢ allt.

— Megoldjuk, papa, ne aggddjon. Biztos meg tud-
juk szaritani valahol. Elkisérem, j0? — belokte a pezs-
gosiiveget egy kukaba, és belekarolt az Oregbe. —
Menjiink, papa! Es kozben meséljen nekem rola, j6?

Elindultak. Az oreg mély lélegzetet vett, és
beszélni kezdett. ..
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SERFOZO SIMON
Vissza

Voltak szerszamai

a szorgalomnak.

Voltak jaromba fogott,

szijakkal felkantdrozott igavondi,
ekehuizoi a munkanak.

Elmentek a miiltba

fejiikre, nyakukra kotott kotelek,
lancok pantlikaival,

elsiratva gorcsbe randult keritésektol,
folsikolto kutagasokkal.

Amikent mi is elmentiink,

hogy majd az évtizedek hajszaibol
szélnek-vilagnak eresztve,

ime, mara vissza-

megérkezziink a semmibe.

Rég atjatszva

masoknak ég, fold,

Jutottunk végleg kullogo sorsra,
arcunk gazos arokpartjaira,
sziviinkig kifosztva.

Teremjen

A széljarta foldek

érleljenek jo remenyt.

Mindig sziikén voltunk beldle,
ma sincsen elég.

A fak is vagyakat
roskaddsig teremjenek,
amelyek elallnak télen is,
ujig se romlanak meg.

Ne banat sarjadjon,

s gazként haszontalansag,
hanem orom nyiljon,
teremjen bizakodast a vilag.
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Hova hanyodtak?

Szikar gally lendiil elore:

valahova a tavolba mutatok éppen.

Egy madar: tekintetem rebben fol hirtelen,
megnézni az ég alja felé,

amit arra tul moccanni észrevettem.

Valami labnyomot,

ami merre, ki utan sietne?

Vagy egy osszetekeredett ut kiiszkodik,
szeretné kibogozni magat,

arra neszeltem fel?

Pokfonalak: idegszalaim
ég-fold kozott fesziilnek,
idonként meg-megrezzenve

mit jelezhetnek?

Hallgatozom odukkal, résekkel:
a vilagban késziilodo gazsagok
ne érnének késziiletlen.

A zajhalmok mogé

bevilagitok napfénnyel,

kutatva a torténelem lim-lomjai kozt:

a multkor még megvolt tajai hazamnak
hova hanyodtak el?

Hova szoritasunkbol a kapaszkodok?
Loncsos guberalokkal tartsak

a szeméthegyekre?

Hitiinket is a fentebb jutdsban

arra keressem?

Hanyan ott hajlonganak,

kotorasznak

a lakotelepen tuli fintorgo foliaszennyben,
hulladékok kozt,

mielott, ami hasznosithato beldle,

veégleg betemetodne.

Mézesvilgyi Altaldnos Iskola, ivokiit (Vecsés)
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'SIGMOND ISTVAN|
A tavirozsak mellol jelentem

Ebben a meleghdzban fogantunk, és valdsziniileg
ebben 1is fogok elhervadni. Ikertestvéremnek
kiilénds sorsot irt eld az istene, sziileink a meleghdz
tulajdonosaval egyetértésben kénytelenek voltak
lancon tartani, nem sikeriilt embert nevelni bel6le
semmiképpen, iitott, ragott, harapott minduntalan.
Huszéves lehettem, amikor apdm megmutatta, hogy
melyik arizonai tavirézsa mellett fogantam, egy pal-
mafa és egy bananfa kozott. Addig azt hittem, hogy
szlileim mindketten obszcén elmék voltak fiatal
korukban, aztan kideriilt, hogy anyam mar nagylany
volt, amikor a tavirézsdk mell¢ hurcoltak, ¢s apamat
egyaltalan nem érdekelték a szeméremsértésnek
tekintheté megnyilvanuldsok, olyannyira, hogy a
meleghdzi munkésok tapsaitél és roéhogésétol
megfert6zott kornyezetben tette magaéva anyamat
nap mint nap, tobbszor egymasutan.

Iskoldba nem jartunk, azt hiszem, hogy sziiletésiin-
ket be sem jelentettek senkinek, a meleghdz tulaj-
donosa néha kozénk telepedett, és elmondta, hogy a
meleghdzon kiviil is van élet, de egészen masként van
berendezve, mint idebent, ugyhogy nem érdemes
kimenni soha. A tulaj megtanitott az egzotikus
novények kezelésének, apolasanak fortélyaira, sot,
arra is, hogy azokat a nagy, fekete bogarakat, amelyek
idonként megjelennek a fikuszok, a babérfak és a kak-
tuszok mellett, egyetlenegy csapassal kell agyon-
zuzni, az ajtofélfahoz tdmasztott doronggal, amelyet
kizérolag erre a célra szoktak hasznalni.

A sziileim az egyik reggel nem jottek be dolgozni.
A munkasok késon érkeztek a tragédia szinhelyére,
semmit sem tudtak segiteni. A templom eldtt dcsorgd
hajléktalanok ugyanis megtdmadtdk a sziileimet,
kiramoltak a zsebiikb6l mindent, majd sorban
megfojtottdk Oket. A hullakat atdobték a templom-
kertbe. Egyediil maradtam ezzel a harapos, allandéan
5rjongd pasival, aki a testvérem volt. Es hat milyen az
ember? Lassan elfogy a tiirelme, nem birja sokaig az
almatlanul toltott ¢éjszakdkat, amikor annak az
oriiltnek a nyogéseit és értelmetlen szovegeit voltam
kénytelen hallgatni hajnalokig, egyszer csak eszembe
jutott az ajtofélfahoz tdmasztott dorong, de rogton el
is vetettem az Otletet, hiszen az agyonvert bogarak
testébol ragadhattak ra darabok, s az ember a testvérét
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mégse verje agyon egy ilyen bogarhullds doronggal,
sokkal emberségesebbnek éreztem megfojtanom ot.
Probalt ellenkezni, mert hat milyen az ember, még ha
hiilye, akkor is éIni akar, csakhogy én nagyon erds
vagyok, a kezem szoritasabol nem menekiilhetett.

— Eljétt szegénynek az ideje — mondta masnap
reggel a tulaj, s még aznap eltemettik a meleghdz
végeében. Szerettem volna, ha az arizonai tavir6zsak
mellett nyugodott volna, ahol nemzették annak idején,
de erre nem volt lehetdség, a latogatok strtin felke-
resték ezt a helyet, ugyanis ritkdn lehet 1atni olyan
meleghdzat, ahol minddssze két négyzetméternyi
teriileten tavirozsdkat lehet megcsodalni egy bananfa
¢s egy palmafa kozvetlen kozelében.

A beszlirddo zajokrol faggattam a tulajt, nem értet-
tem, mi az, hogy ,,bombaznak”, vagy ,,]Jam, mar agyu-
val is 1ovik a varost”, nem értettem, mi az, hogy
»habort”, és miért olik meg egymast az emberek, és
csodalkozva lattam, hogy minden nap, a hajnali orak-
ban a tulaj nap mint nap térdre ereszkedik kalibajanak
az ajtaja el6tt, s az égre nézve, hangos szoval
megkdszoni Istennek, hogy még egy napot élhetett.
Azt is furcsanak taldltam, hogy volt egy olyan
iddszak, és ez minden évben megismétlodott, amikor
valami ,.farsang” volt odakint, és énekszot lehetett
hallani: kik énekeltek, kiknek és miért, magyarazta a
tulaj, magyarazta, de semmit sem értettem beldle.

Nagyon kivancsi voltam a kinti vilagra, s elj6tt az
a pillanat, amikor mar nem birtam tovabb, sikeriilt
¢jszakanként kilopézni a meleghdzbol. Nem volt
félelem bennem, de a biztonsagom kedvéért ugy don-
tottem, hogy magammal viszem a dorongot. A tulaj
nem szokott kijonni éjszaka, s mire hajnalban megje-
lent, hogy térden allva elmondja a reggeli imdjat, az
ajtofélfahoz tamasztott dorong a helyén volt.

Az elsd éjszaka alig tettem meg néhany szaz l1épést,
a templomhoz jutottam, nem téveszthettem dssze mas
épiilettel, mert részletesen elmesélték nekem, hogyan
néz ki, azt is tudtam, hogy a harangok a templom
tornyaban vannak elhelyezve, minden délben jol
lehetett hallani a harangszot. A templom el6tt ott talal-
tam néhany rongyokba burkolt hajléktalant, sziileim
gyilkosait. Aludtak. Akkor jutott eszembe a Szent
Biblia, az egyetlen konyv, amit a kezembe adtak,
mindennap ebbdl olvastam évekig, mondhatnam,
hogy évtizedekig. Rengeteg szovegrészt mar kiviilrol
fel tudtam volna mondani, kiegyensulyozott lelki
alkatnak tudtam magam, noha kdrnyezetemben jol
érzékelhetéen tudathasadasos betegnek tartottak,
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elképzelni sem tudtam, hogy miért. Pedig csak arrol
volt sz6, hogy milyen vallasi vagyok, igaz, sokszor
szova is tettem, hogy nem a Jézus Krisztus-féle,
didaktikus vallasi elveket tartom kovetendonek, meg-
volt a sajat vallasom, amit ugy nevezhetek, hogy
Higazsagtétel”. Ez egyébként a Biblidban is benne
van, ¢és ugy hivjdk, hogy ,szemet szemért, fogat
fogért”. Hogy ezt minduntalan hangoztattam, a tulaj
kihivott egy pszichiatert, azzal az indokkal, hogy van
egy tudathasadasos munkasa, akit meg kellene vizs-
galni. Az ipse hosszan elbeszélgetett velem, fogal-
mam sincs, hogy milyen konkltziora jutott elmebeli
allapotomat illetden, csak azt éreztem, hogy bucsi-
z6ul megsimogatja az arcomat. Ha ezt a szeretet meg-
nyilvanulasanak éreztem volna, nem lett volna semmi
probléma, de jol érzékelhetden egy csokott agytinak
kijaro, egyiittérz6 simogatas volt, erre csak Ugy
reagalhattam, hogy egy gyors mozdulattal leharaptam
a kisujjat. Az igazi igazsagtétel az lett volna, ha
atharapom a nyaki iitderét, de erre képtelen voltam a
tavolsag miatt. Mindezekbdl vilagosan kideriil, hogy
sz6 sincs itt holmi tudathasadasos allapotrol, kettGs
tudatrol vagy valami ezekhez hasonld Oriiltségrol,
hiszen tudomasom szerint eddig minden esetben jol
atgondoltan, tudatosan, célratoréen jartam el.
Egyszoval Istent nem tagadtam meg soha, de
Elsosziilott Fia hitelveinek, parancsolatainak nagy
részével nem értek egyet.

Most itt allok a templom eldtti téren, nézegetem
sziileim alvé gyilkosait, s vallasi elveim alapjan ugy
dontok, hogy sorban kivégzem Oket. Ezutan minden
¢jszaka ki szandékszom jonni a vilagba, ugyhogy az
igazsagtételnek holnap éjszakéra is kell hagynom
teret, az lesz a legbolcsebb, ha a rongyokba teker6zo
testek koziil csak kettdt verek agyon, most 6k a moz-
dulatlan fekete bogarak, csakhogy 0k nem a fiku-
szok, a babérfak és a kaktuszok mellett térnek at egy
masik dimenzidba, hanem a templom arnyé¢kdban
leli Oket a végzetiik, abban az arnyékban, amely
telitve van harangszéval, a templombdl kisugéarzo
istenhittel, és a hivek labnyomaival, amelyek mind-
mind az Isteniikhoz val6 igyekezetrdl tanuskodnak.
Ezt a halalt tulajdonképpen meg sem érdemlik ezek
a gazemberek, ez a halal kitiintetésnek szamit, azt
hiszem. Csakhogy én kénytelen voltam megalkudni
ezzel a helyzettel, nem tudtam volna arnyékon
kiviilre hozni Oket. Aztdn gyorsan meggondoltam
magam, holnap ¢éjszakatol egyikiik sem merne
elaludni, olyan helyen ¢jszakdznénak, amelyet én
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sosem talalnék meg, ugyhogy az lesz a legjobb, ha
nem kettének, hanem legaldbb négynek a fejét
dorongolom laposra, a masik négyre is majd sor
keriil valamikor, ha nekem nem sikeriil, Istennek
el6bb-utobb biztosan gondja lesz rajuk.

Hogy ¢jszakanként minduntalan kimaradtam,
nappal nehezen végeztem el a munkamat, enni sem
volt kedvem, munkatdrsaimnak egyfolytaban nogat-
niuk kellett. A tulaj is megijedt, hogy talan meg-
betegedtem, s mert egyszer megjarta mar velem,
nem szivesen hivott volna orvost, de hat nem is volt
sziikség rea.

— Az emlékek — mondtam —, az emlékek zaklatnak.

— Imadkozz — mondta a tulaj. — Megtanitalak
imadkozni, ha akarod.

— Nem akarom — mondtam. — Maga biblikus
szovegekre tanitana engem, s az én vallasom masféle
imakat ir el6 nekem, ezeket én talaltam ki, senki sem
értené, de nem is akarom elmondani senkinek.

A tulaj nem erdészakoskodott, valoszintileg belat-
ta, hogy a napi nem kevés munka mellett az egyre
nagyobb csoportokban érkez6 latogatok kérdés-
6zonét is el kell viseljiik, s mindezek erdsen kime-
ritik az embert. Ami engem illet, a siirlin megjelend
pap latogatasa zavart a legjobban, néha a feleségét
is magaval hozta. Nos, ez a pap allanddan azért zak-
latott, hogy mikor gyontam meg utoljara, nagyon
rossz lehetett az emlékezoképessége, ugyanis
legalabb haromszor mondtam neki, hogy nem
vagyok katolikus.

— Akkor maga protestans? — kérdezte egyszer. —
Mi is azok vagyunk.

— Nem, nem vagyok protestans — mondtam.

— Izraelita, muzulman, vagy valamelyik szektdnak
a hive?

— Egyik se! — mondtam. — Az én vallasomat én
magam gondoltam ki, egyediili hive vagyok,
egyetlenegy mondatban meg lehetne fogalmazni a
lényegét, de ugye nem haragszik, ha ezt nem osztom
meg Onnel?

— Nem, nem, dehogy — mondta a tiszteletes r —,
de 6rommel latom, hogy a Szent Bibliat olvassa.

— Igen — mondtam. — Az Oszovetséget szinte
kiviilrdl tudom, hiszen mar jo tiz éve csak ezt olva-
som, egyik-masik passzusat el is fogadom, de ugye
nem haragszik, ha a krisztusi hitelvek tobbségét nem
tudom a magaménak tudni.

— Semmi gond — mondta a tiszteletes ur —, csak azt
sajnalom, hogy példaul egyhazi énekekre feltételez-
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hetéen senki sem tanitotta, pedig ezekbdl, amellett,
hogy lélekemeld hatasuk van, az élet értelmét is ki
lehet olvasni.

— Nem, nem tanitottak meg ilyen énekekre —
mondtam —, de nem is igényeltem soha.

— Nézze, bardtom — csillant fel a pap szeme —, a
feleségem kantor is, itt maradna magaval egy kicsit,
ha nem veszi rossznéven, hogy megtanitson maga-
nak néhany egyhdzi éneket. Meglatja, hogy ezeknek
az énekeknek milyen fenomenalis hatdsuk van az
emberi lélekre.

— Rendben van — mondtam —, ellensége egyetlen
egyhaznak sem vagyok, csak az egyhazak hitelveivel
nem értek egyet.

A tiszteletes Ur felesége ragyogo6 fiatal né volt, s
amikor elkezdte énekelni nekem a ,,Tebenned
biztunk...” kezdetii egyhazi éneket, atszellemiilt az
arca, ¢s ett6l még szebbnek lattam. Nem volt
kifestve az arca, ahogy a n6knek altalaban, még rizs
sem volt az ajakdn, szemei meg ugy ragyogtak a
napsiitésben, mintha két apro csillag koltozott volna
a homloka ala, és nem is akarmilyen csillagokrol
volt szo6, hanem olyan égitestekrdl, amelyek
boldogok. A hajat egyszertien hatrafésiilte, nem volt
benne semmiféle mesterséges gondorités, talan ez az
egyszerliség jarult hozza ahhoz, hogy szliziesnek
lassam. Amikor leiilt mellém, felcstiszott a szoknya-
ja, megvillantak csoddlatos combjai, rézsaszin
bugyijabdl is latni lehetett egy darabot, nem sokaig,
de az az egy-két masodperc elég volt ahhoz, hogy a
,»lebenned biztunk” mondando6jat elengedjem a
fiilem mellett, a r6zsaszin bugyira gondoltam egy-
folytaban. Kozben arra biztatott, hogy vele énekel-
jek. Enekeltiink. Lattam, hogy szdmara ez nagyon
fontos, hogy nem tdltétte velem hidba az idét. Nem
is tudtam, hogy ilyen j6 énekhangom van, a ,Te
benned biztunk” kivéldan sikeriilt.

— Ragyogd! — lelkendezett a papné. — Maga nagyon
tehetséges. Kap érte egy puszit — tette hozza, és az
arcomhoz hajolt.

Az illata vette el az eszemet. Ha az imdknak
illatuk lenne, ehhez az illathoz hasonlitananak,
amely ebbdl a roézsaszin bugyis nobdl aramlott
felém, majd telepedett ra az agyamra. Ravetettem
magam. Nem nagyon ellenkezett, valdsziniileg a
meglepddéstdl képtelen volt ellendllni, soha nem
lattam nét mezteleniil, hat most végre részem volt
benne, egyenként vettem le a ruhadarabjait, semmi
erdszakoskodds, ruhatépés meg ilyesmi. Nem tani-
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tott csokolni senki, de ment magdtdl rendesen,
amikor a mellbimboit szopogattam, mar nyogott.

—Te... — sohajtotta idénként —, te...

Amikor belehatoltam, szétvetette a karjat, és azt
mondta:

— Atyauristen!

Erre azt kellett volna mondanom, hogy dmen, de
nem akartam elrontani ezeknek a pillanatoknak a
szépségét, néztem a papné kifordult szemeit, csap-
zott hajat, és nem volt lelkiismeret-furdalasom, most
értettem meg apamat, hogy a tavirézsak kozelsége
valoszintileg felkorbacsolja az ember vérét: akkor
anyamat szliztelenitették, most meg engem
szliztelenitett a papné. Amikor befejeztiik, egy pilla-
natig felvillant bennem a dorong, lehet, most is
haszndlnom kellene, hogy ne tudodjanak ki a tortén-
tek soha, aztdn gyorsan elvetettem az Otletet,
ranéztem a papnéra, lattam, hogy a szeme Ugy
ragyog, mint két vacsoracsillag, s ezt a ragyogast
nekem kdoszonheti, és érezni fogja élete végéig.
Bucsuzoéul alazatosan kezet csokoltam neki. De a
meleghdzba tobbet soha nem jott el, a tiszteletes Gr
viszont rendszeres latogatonk maradt.

Ejszakanként most is kiosontam, de sosem
mentem tobbet a templom el6tt 4csorgd vagy
rongyokban heverd hajléktalanok kozelébe, a négy
hulla kielégitette vallasom legfontosabb alaptételét.
A véros mas pontjait kerestem fel éjszakanként,
legtobbszor Osszevissza bolyongtam az utcékon,
ismerkedtem a varossal. Egy alkalommal mar-mér
hajnalodott, amikor észrevettem, hogy egy kozépko-
ra asszony Ontozget egy disznovényt. Kozelebb
léptem, s amikor meglattam, hogy egy szarnyalt
levelli kenciapalmat 6ntdz, felforrt bennem a diih.

— Maga tudja, hogy mit csinal? — kiéltottam 4t a
keritésen.

— Ontoz6k — mondta a né —, és akkor mi van?

— Nem, nem 0Ontdz, maga gyilkol, asszonyom.
Tudja maga egyaltalan, hogyan kell apolni egy ilyen
csodalatos diszndvényt?

— Persze — mondta —, meg kell 6ntézni minél
gyakrabban, és annyi.

— Nem, nem annyi — mondtam. — Eldszor is, ez a
fajta szobaba valo, és mély cserépbe kell eliiltetni,
mert vastag, hosszi gyokeret nevel. Es nem szabad
csapvizzel Ontdzni, a lagyviz a kivanatos, azaz az
esoviz. De ha ezt semmiképpen sem lehet megoldani,
fel kell fozni a csapvizet, majd le kell hiiteni, és ezzel
mar lehet ontdzni, de csak akkor, ha a talaj felszine mar
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teljesen szdraz. A fényigényiikre is oda kell figyelni.
Kissé napos helyen kell tartani, de nem kimondottan a
napon. Ehelyett maga mit csinal? Egy apro cserépben
tartja szegényt, amelyben nem fognak elférni a vastag
gyokerei, és latom, hogy kint tartja az udvaron, az
eresz alatt, valosziniileg azon a helyen, ahol a legjob-
ban éri a napsiités, nem beszélve arrdl, hogy ez a
ndvény ezen a helyen minden bizonnyal sosem latott
esdvizet. Mondja, van magéanak istene, és ha van,
milyen istene van magéanak, ha engedi, hogy megélje a
természet egyik legcsodalatosabb alkotasat?!

— Nem 616k meg senkit — mondta az asszony. — Ez
nem ember, akit meg lehet dlni!

— Nem, nem ember — mondtam —, de maganal
biztosan tobbet ér, ¢lolény 0 is, akinek nagyobb lelke
van, mint maganak. Ha a tiikorbe néz, nem latja, hogy
egy egyszerii, hétkoznapi gyilkos? — Es egy mozdu-
lattal &tléptem az alacsony keritésen. — Maganak
oOridsi szerencséje van, hogy nincs nalam a dorong.

— Milyen dorong?

— Jobb, ha nem tudja — mondtam. — De vegye le a
bugyijat! A gyilkosokat meg szoktdk biintetni.

— Maga megoriilt? Nem vagyok kurval!

— Rosszabb anndl — mondtam. — A kurvdk nem
gyilkolnak. Na, a bugyit! Gyorsan!

Nem mozdult. Nekiestem, benyultam a pongyola-
ja ala, lerangattam réla a bugyit, aztan térdre kény-
szeritettem, és a tenyeremmel vagy dtvenszer rasoz-
tam a csoré fenekére.

— Szégyellje magat — mondtam bucsuzoul.

Szerencsém volt, a tulaj még aludt, amikor vissza-
osontam.

Ejszakanként legtobbszor a temetét kerestem fel.
A sotétben elég nehéz volt megtalalni a sziileim sir-
jat, nem imadkoztam, csak letettem a sirjukra egy-
egy tavirozsat, hogy emlékeztessem Oket kdzos mul-
tunkra. Legtobbszor enyhe szellot éreztem magam
koriil, de mintha nem is szell6 lett volna, sziileim
simogattak az arcomat, vigyaztak ram, azt hiszem,
odaatrol is gondomat viselik.

OLAH ANDRAS

orok tizenhat éves — P N.
emlekenek

kiraktak kobol viraghegyet hordtak kéréd
mégis mosolytalan minden és hideg

a granittombok kozt elkoszalo tekintetek
vakon bamuljdk a koréd gyiilo

idegen neveket — éltél tizenhat évet

s mdr minden jatékbol kimaradsz

t6bbé senki nem teszi szova ha késel
pedig milyen jo lenne

ha most is atszékhetnél a piroson

,,anya ne pazarold a konnyeidet” —

Jjo volna ujra a te szadbol hallani

de ami szép most orékre levetkezik

este teat foziink forro illatos teat
aztatjuk a tiikérsima emlékeket
osszekulcsolt ujjainkon szamlaljuk
miben reménykedhetiink még

de a csond

beldliink mar soha ki nem koltozik
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mas szemevel

az oreg mindig koran kelt

., menekiil az alom elolem” — mondogatta
nyaranta visszajartal hozza s hallgattad
mikeént vall az emlékek gyermekkorarol
egy-egy gesztust féelmondatot elore tudtal
mégsem tint unalmas egyformasdagnak
olykor megengedtél magadnak egy
félmosolyt ha bejott a vart szoveg
egyszer meg is orrolt érte

aznap mindenkivel csak torzsalkodott
¢jjel a préshazban aludtal

azaz hogy csak forgolodtal almatlanul
mignem kikényszeritett

az agybol a gyotro lelkiismeret

az oreg az ajto elott pipazott s bamulta

a semmit de a szeme életre kelt nyomban
ahogy ranyitottad a csondet és elvesztél
az olelés dohanyszagui tengerében

Magyar
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Csik MONIKA
A tarolas

(Varroné)

Az istennek sem akart megkelni a fanktészta. Varroné
egyre tiirelmetlenebbiil emelintgette meg a kisvajd-
lingra teritett konyharuhat. Nem fért a fejébe, miért
nem kezd mar dolgozni a cukros tejbe vegyitett élesz-
t6. Pedig ugyanugy készitette, ahogy az elmult negy-
venhat év minden egyes péntekjén, tésztanapkor.
Maéskor fél 6ra utdn mér domborodott a tészta a kony-
haruha alatt, akar egy varandos asszony pocakja, most
mégsem sikeriilt. Meg sem mozdult a nyavalyas, pedig
legalabb hiisz percig verte fel fakanallal. Ad neki még
negyed orat, dontétte el, és a konyhaablak parkanyéra
helyezte a véjdlingot, ahova odasiitétt a nap.

Mialatt a fliggbnyt igazgatta, egy nyakiglab fiura
lett figyelmes. A jovevény furcsa, ruganyos léptekkel
vagott 4t az udvaron, akdrha ortopéd cipdben jarna,
pedig papucs volt a 1aban, az egyujjas, japan, és bar bal
kezét hanyagul zsebre vagta, cigarettat tartd jobb kezét
olyanformén tartotta, hogy Varroénénak 0gy tiint,
remegnek az ujjai. Az asszony, megfeledkezve a kelet-
len fanktészta okozta bosszusagrol, kicsit kijjebb
hajolt, hogy a parkanyra konyokolve a bejarati ajtora
lathasson, kivancsi volt, vajon kihez csonget fel a lan-
galéta. A fiu a kaputelefon gombjai mellé fliggesztett
névjegyzéket silabizalta. Azt ugyan betiizheti, gondol-
ta Varroné. Az utdbbi években szinte teljesen kicseré-
16dott a lakokozosség, de senkinek sem jutott eszébe,
hogy a névtablak adatait atjavitsa. A postés ugyis tudja,
melyik lakasba kik koltoztek, a latogatok meg talaljak
fel magukat. Ezek az ijoncok maguknak valdk, csak
reggelente, meg néha este latni ket. Akkor sem allnak
le beszélgetni, mintha rettentd fontos elfoglaltsaguk
lenne, sietnek, kdszonést is mendben vetnek oda, fog-
hegyrdl. Kivéve a tizenkettest. Az kozvetlen gyerek.
Igaz, mikor két éve bekoltoztek ide a baratndjével,
azzal a nyurga, fekete lannyal, idegenkedve figyelte
oket, csak miutdn megkérdezték, hogy vallalna-e
naluk takaritast heti kétszer, s 6 igent mondott, megba-
ratkozott veliik. Persze, hogy elvallata, a varrogatas
mellett tud szakitani annyi id6t, hogy kiseperjen naluk.

A langaléta tovabbra is tandcstalanul acsorgott.
A masodik szalra gyujtott ra éppen, amikor megcsor-
rent a mobilja. Olyan szogletesek a mozdulatai, akar az
6 boldogult férjének, allapitotta meg Varroné, és oda-
hiizott egy {ildparnat a konyoke ald, feltorte a parkany.
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A fia gesztikuldlva telefondlt. Néhanyszor a haja-
ba tart, mikdzben érvelt.

Vitazik valakivel, gondolta Varroné.

Szeretett efféle megallapitdsokat tenni. Az elmult
¢vtizedek soran annyi mindent latott mar innen, a
harmadikrol, hogy ugy érezte, az emberi viselkedés
szakértojévé valt. Egy vallranditasbol is torténeteket
tudott kiolvasni. Ezt az idegen fiut, a fura jarasaval
meg a remegd kezével afféle besorolds eldtti jove-
vénynek tartotta, viszont szinte biztos volt benne,
hogy ha elég szemfiilesen figyel, lényeges tudniva-
lokat derithet ki rola.

A langaléta abbahagyta a beszélgetést. A mobilte-
lefonjat farmernadragja hatso zsebébe siillyesztette,
majd felcsongetett.

Gondolhattam volna, hogy a tizenketteshez jott,
az effélék oda jarnak, diinnydgte félhangosan
Varréné. A kissé ginyosra sikeredett efféléket a csa-
lodottsdg mondatta vele. Nem volt semmi baja
Ottoval, mindig idoben fizetett, a tizenkettes raada-
sul épp alatta, a folyoso elején allt, nem is kellett
sokat IépcsOznie takaritani menet, de az oda jarkalo
cstirhét nem szerette. Ez a fiu is olyan anyagos, mint
a tobbiek, kar volt veszddni vele, gondolta, és behaj-
totta a nyitott ablakszarnyat. A spjzbol becipelte a
nagy gyalult gyirodeszkat, nyujtofat, lisztet vett eld,
¢s egy serpenydben étolajat kezdett heviteni.

Az ablakparkanyon 4ll6 vajdlingbol szinte kidagadt
a fanktészta, mar megemelte a rateritett konyharuhat.

(Zola)

Zola nytzottan ébredt. Mar hetekkel korabban eldon-
totte, hogy vasarol egy anatomiai parnat, olyan puc-
cosat, amilyent a reklamokban latni, hogy megts-
massza a vallat és a gerincét, de sehogy sem tudta
Osszekaparni a ravalot. Tessék, Ujra beallt a nyaka. Ez
a fajas rdadasul nemcsak a tarkoja koriil, hanem egész
deréktajig nyilallt, alig tudott kikecmeregni az 4gybol.
Be kellene venni valamit, gondolta Zola, de hidba
kutatta 4t a flirdszobaszekrény tiikrds taroldjat, csak
sebtapaszt meg sebhidrogént talalt, ¢s harom régebbi
borotvapengét. Kéromkodva ment 4t a konyhaba
kavét fozni. Foltette a findzsat a gazra, a cukor mellé
pici sot is hintett a vizbe, egy alban katonatarsatol
tanulta, hogy igy kell az igazi, torokos kavét elkészi-
teni. A s6 kihozza a kavé aromdjat. Mialatt felforrt a
viz, farmernadragot, polot kapott magéra, igaz, a
kapott kifejezés nem fedte pontosan a polohuzas moz-
zanatat, ugyanis kissé ferde nyakkal, sajgd derékkal
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csak nagy nehezen sikeriilt feloltoznie. A zoknikkal
meggylilt a baja. A kiboritott fiok halméaban csupa fele-
mast talalt. Mégsem mehet el igy, lehet, hogy Zsuzsa
is otthon lesz, meg lenne a véleménye rola, gondolta,
¢s a papucs mellett dontétt. Felhorpintette az addig
ihatora hiilt kavét, kent magénak egy szelet kenyeret,
néhany falasbol bekapta, majd bordzsekije zsebébal
eldhalaszta a két hete vasarolt Marlbor6t. Tajkun miatt
vette épp ezt a markat. Valahanyszor magahoz rendel-
te Tajkun, mindig kurvara izgult odamenet, s6t a nagy
vasajto el6tt allva még anndl is jobban. Ha nem per-
kalt volna le minden barnaseggli muksoért hiisz eurot
Tajkun, a kozelébe sem ment volna. Az a lepukkant
kornyék kiilonben is ugy festett, mintha futballdruk-
kerek laknak, valdsziniileg nem is maradt meg egyet-
len béketlird polgar sem arrafelé, csak vedld hazakat
meg az Obraz szurkolobandat éltetd graffitiket latni.
De a Tajkunnal nem lehet baszakodni. Ha nagy ritkdn
hiv, hogy 0sszejott a banda, a kisfurgonba épp befér-
nek, maris pattanni kell. Altalaban éjjel indul el veliik,
gyérebb a forgalom, renddrt se latni, a hatarvadaszok-
nak ugyan van ¢jjellato cuccuk, de az erdd alatti své-
nyen feltiinés nélkiil at lehet docogni. Nem is a fuva-
rozas volt a terhére, a barna segglick tobbnyire meg-
toldottdk néhany eurdval, ha atért velik, hanem a
Tajkunnal szervezett taldlkozok zavartak. Mintha még
mindig a porba fing6 kezdot latna benne, igy mérics-
kéli, hogy éreztesse vele, megvehetné kilora. Amiatt a
dzseki, eredeti torok bor, meg a markas cigi.

Ez az Ocso4 is elég fura figura. Bekoltozott a bel-

varosba, egy poloskas panelba vitte Zsuzsat. Ilyen
not a panelba! Ha nincs fénytizés, kevesebbeknek
szir szemet, szokta mondani Ocsod, de lehet, hogy
csak szovegel. Allitolag nem megy mar neki gy a
biznisz, mint a kezdetekkor. Mindegy. Ma folmegy
hozzé, és a sarkéra 4ll. Ujabban lepattintja, ha tele-
fonon keresi, de ma szemtol szemben mas lesz a
helyzet. Eldontotte, hogy laza lesz, de azért hatéro-
zott. Ne gondolja rola az elcseszett bukméker, hogy
megfutamodik. Ma be fogja rajta hajtani. Mar kiné-
zett maganak egy tunningolt 98-as Fordot, éppen
futnd az ardt, és azt a parnat is megveszi. Holnap
egészen biztosan megveszi.
Marlbordval a markaban 1épett ki a folyosora. Mar
¢pp elforditotta volna a zarban a kulcsot, amikor
eszébe jutott, hogy a dzsekije zsebében maradt a
napszemiivege. Visszalépett érte. Tulsagosan erdsen
tlizott a nap.
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(Zsuzsa)

A bevasarlokozpont pipereosztalyan a szokasosnal is
nagyobb volt a tiilekedés. A hétvégi akcionap soka-
kat vésarlasra csabit. Bespdjzolnak — mosolyodott el
Zsuzsa. Ujabban azon kapta magat, hogy a nagyany-
ja szavajardsat hasznalja, pedig gyerekként rohejes-
nek tintek a falusias kifejezések, most mégis ez
jutott eszébe. Gondolatban is kissé jobban megnytj-
totta az 4-t, ahogy a nagyi ejtette mindig, amig még
nem felejtett el beszélni.

Zsuzsa kelletleniil araszolt a tomegben a hats polc
felé, ahol a hajfestékek sorakoztak. Tobb markat is
kiprobalt mar, mire sikeriilt kivalasztania a franciat,
amelyen nagy, fekete sziluett 1athato. Ettdl a festéktol
ragyogé arnyalatot kap a haja, elegdnsabbat, mint az
egyszer(i fekete. Eleinte a korzon 1évé mesterfodrasz-
hoz jart, de ujabban Otto kiszabja a pénzt, amit elkolt-
het, hat Gigy dontott, ezentll sajat keziileg festi be a
hajat, legalabbis addig, amig jobbra fordulnak a dol-
gok. Agyagot is kellene venni, jutott eszébe, és a bar-
kacsosztaly felé tolta a bevasarlokocsit. Igaz, a valodi,
Tiszabol meritett agyaggal konnyebb dolgozni,
bizsergetd érzés, ahogy a puha massza éttiiremkedik
az ujjai kozott, mintha egy maroknyi 6sanyagot gyur-
na, de régen jartak a Tiszanal, kifogyott a felhalmozott
készlete, jobb hijan most a csomagolt, bolti is megte-
szi. Estére valami Ujba szeretne fogni, talan egy
Gorgot vagy absztrakt Meduza-fot készit, az alapokat
mindenképp Osszeallitja, a finommunka majd a hétve-
gére marad. Ottd megigérte, hogy Osszehozza egy
mend fovarosi galériatulajdonossal, akit érdekelnének
az agyagszobrai. Talan sikeriil lenyligozni, és kiallit-
hat néla az 6szi szezonban. Ha elsére nem harapna
rajuk a galérids, akkor majd ranyomul, dontdtte el
Zsuzsa, bar a multkori custos is megigért mindent,
csak a laba kozé keriilhessen, ugy esett neki, mint egy
ki¢hezett allat, két nappal megtoldotta az itt-tartdzko-
dast, mégsem lett a csoportos tarlatbol semmi. Mindig
kinyomta a mobiljat, amikor érdeklodni akart téle a
kiallitas idépontja feldl, csak egy mentegetz0 e-mailt
irt valami levédett cimr6l, hogy ne bankddjon, és
hogy a szobrai azért kurva jok.

Az anyja szerint azért nem futott be eddig a mun-
kaival, mert mindeniitt a képzettség szamit, és hogy
egy akadémiai oklevél megnyitna eldtte a kapukat, de
Zsuzsa érzett magaban annyi tehetséget, hogy egye-
tem nélkiil is boldoguljon, elvégre a sok elméleti
maszlag csak elvenne par folosleges évet az életébal,
a szobrok pedig mindenki szerint mestermiivek.
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Zsuzsa a mindenki alatt valojaban az Ottéhoz jaro-
gato sracokat értette, akik, miutan megtették a tétjei-
ket, megcsodaltak a lakasban 1évo alkotésokat, kiilo-
nosen egy hatmellii selld tetszett nekik, és biztattak,
hogy ne hagyjon fel a szobraszkodassal, ezzel a tehet-
séggel valaki biztosan felfedezi. Persze a lakds nem
megfelelé semmiféle miivészeti tevékenységhez, tal-
sagosan sotét, szokta mondani Ottonak, csakhogy az
hallani sem akar a koltozésr6l. Epp mire kiépiilt a kun-
csaftkore, akkor koltozzon el, haborog ilyenkor Otto,
¢és Zsuzsa duzzogva vonul vissza a konyhaba kavét
f6zni. Egy sz€p, tagas, galérids lakas az dlma, ami tele
lenne fénnyel, annyira, hogy nyari napokon odahaza is
napszemiivegben kelljen jarni. Ott persze jobban
haladna a munka is, a fény segitene mas-mas megvila-
gitasba helyezni az alkotasait. Itt, a hatso szoba siral-
mas kis ablaka mellett csak a szemét rongalja.

Mig a pénztar el6tti sorban vérakozott, eszébe jutott
Zola. Az utobbi napokban tobbszor is hivta Ottot, a
pénzt kovetelte, de Otté mindig kinyomta a telefont.
Szétvereti a pofajat valakivel ennek a nyavalyasnak,
ha nem all le a kovetelozéssel, mondta Zsuzsanak, és
6, bar tudomasa szerint Ottd soha nem verette még szét
senki pofajat, aggodott Zolaért. Sz¢ép a mosolya, és
kellemesen bokol neki, ha Osszefutnak a varosban.
Ugy dontott, hogy racsorog, és tirelemre inti. A pénz-
tarnal még gyis allnak eldtte paran.

(Otto)
Szinte egész délelott csorgott a telefonja. A szurkolo-
tabor luzerei hivogattak, hogy igy, telefonon szeretné-
nek tétet tenni, hidba mondta mar nekik ezerszer, hogy
csak face to face vallalja, toljak ide a seggiiket és virit-
sak a lovét, ha lizletelni szeretnének. Valami kamu
szelvényt toltet ki veliik, ha jonnek. Fogalmuk sincs,
hogy kellene kinéznie egy hivatalosnak, ami utan ren-
desen addzik a tulaj, csak ilyen zugbukmékerekhez
jarnak. Jol keres rajtuk, hetente tobbszor is fogadnak,
¢s szerencsére annyira elvakultak, hogy a csapatukra
nyomjak a pénzt, pedig a Partizan ritkdn nyer. Hidba
régi kuncsaftok, a telefonos fogadast nem vallalja.
Két hivés kozott bontott maganak egy hiiskonzervet
a konyhaban. Fokhagymat hamozott mell¢, és kihala-
szott harom savanyll uborkat is az iivegbol, kivarta,
hogy a fehér kenyérbél atitatodjon uborkalével, és meg-
hintette hagymaval. Szerette volna egy pohar joghurttal
ledbliteni a reggelit, de a hiitdszekrény iires volt. Ez a
Zsuzsa folyton elfelejt dolgokat. Hidba sorolja neki,
hogy mi mindent vasiroljon be, vagy hova kellene
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utkézben beugornia, nem képes észben tartani. Sokszor
Varronét kell megkérnie, hogy ha mar Gigyis a piacra
tart, hozna-e¢ nekik is ezt meg azt. Zsuzsara egyre
kevésbé lehet szamitani. Mintha masutt jarna az esze.
Csak a szobrai, meg a kiallitsok izgatjak, egyszertien
nem fér a fejébe, hogy miért nem lehet ez is egy olyan
normalis n6, mint a tobbi. Mint a Pocok ndje, példaul.
Az siit, {0z, szabadidejében hastancot tanul, hogy fel-
dobja az estéiket, de ezt nem érdekli az ilyesmi.
Hirnevet szeretne. Ha sokaig fesziti a hurt, kiebrudalja.

Persze nem lenne egyszerli Zsuzsat csak ugy
lecserélni. Néhany dologba azért besegit. A Face-
book-profiljat példaul Zsuzsa készitette. O talalta ki
neki ezt a prima nicknevet is. Egy egész délutan
varidlt, mire a Csdszar Ottobol kipermutalta az
Ocsodt, és 0 szervezi a netes fogaddsokat is. Neki
jutott eszébe, hogy a vilaghdlon ki lehet boviteni a
bazist, és hogy bebiztositsak magukat, bankkartyas
fogadorendszert dolgoztak ki. Ha kicsit valtoztatna a
viselkedésén, végiil is maradhatna Zsuzsa.

Epp egy szal cigire késziilt ragytjtani, amikor
csengettek. Ez az atkozott Zola jott, hogy behajtsa a
nyereményét. Most még megveretni sincs kivel,
bosszankodott, de mivel attol tartott, hogy az a balek
jelenetet rendez a bejaratnal, hat beengedte. A fosz-
lottabb kanapéra iiltette le. Megkinalta egy kavéval,
nem kellett neki. Megkérdezte, hogy ragyujtana-e.
Nem fogadta el a cigijét, van sajatja, mondta Zola, és
ragyujtott egy Marlborora.

Sokaig iiltek, cigizve. Kinézett maganak egy
Fordot, tunningoltat, szolalt meg végil Zola.
Megkérdezte téle, hogy hanyas kiadasit. 98-ast,
valaszolta. Ebbdl a pénzbdl kifutna, tette hozza, és
leverte a Marlbor6rol a hamut a szonyegre. Nem is
olyan sok pénz az, mondta neki. A kocsira épp elég
lenne, meg egy parnara, elvégre tarolds volt, telitala-
lat, valaszolta. Az, tarolas. Ritkan jon dssze ilyesmi,
veregette meg a vallat. Aztan megkérdezte tole, hogy
lenne-¢ kedve elpippantani egy dzsojat. Unneplés-
képpen. Zola bolintott, és elnyomta a csikket.

Zsuzsa harom szatyorral felpakolva ért haza. Epp a
kulcscsomojat kereste, amikor rakoszont Varroné. Egy
tanyér fankot tartott. Hozott egy kis kostolot, talan a
vendég is szereti, tette hozza, és benyomult Zsuzsa utan
az el6szobaba. Edeskés szag terjengett odabenn. Csak
nem jott el mégis az a likke, hidba figyelmeztettem,
futott &t Zsuzsa agyan, de a nappaliba lépve megkony-
nyebbiilten mosolyodott el. A foszlott kanapén elteriilve
hiizta a 16bort Otto és Zola.
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FALUDI ADAM
szabad neuropa

(egy elmerengdhoz az , ujra csendes” kifejezés felbukkandsakor)

konyec tabornok

ma megint eszembe jutott a tehervonatod
vitte ki a vagonodat onnan

ahol eldtted mar sokszor

mas idegenek is pakoltak minden
mozdithatatlant és mozdithatot

hat ez a gyozni latszok

megérdemelt biintetése

ahogyan az alkony

szall le rajuk ugyanugy az atok

idozitoje kitartoan ketyeg az elhurcoltakon

az orokkévalonak tervezetten tul lenni hirtelen
végére érni az ideiglenesnek
hasznalhatatlanul

allig fegyvertelen

csalodni sincs ido

a kitelepitett kapkodva koltozo

térdel a borondfedélen és ahogyan a zdr

0 is az utolso kattandsra var

ahogyan emlékezem

tisztelegtél az olajfoltosan hagyott tereptargynak
kis fold

le a térképrol aztan irany haza mondtad

és elvitt a vonat valahova hova
egy ismeretlennel a nem ismertbe
valahova hova

eltévedtek a vagonok veled haza
ma megint eszembe jutott

Jjunius tizenkilencedike van

egy hijan husz nyara
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zsdkvarosi merengo

az oreg spindler mithelye az ut mellett

jobbra lenn a lapalyos részen

ahogy beérnél a kisvarosba ahonnan nincs tovabb
ez egy rejto-hely

ez egy zsdkvdros

onkenteleniil oda le a mithelyre pillantott egykor
minden errefelé utazo

az oreg spindler felmdgnesezte a téotos pannoniddat
hogy a vilagitas érjen valamit

ha beleszaladnal a sitétségbe

az dlalkodo kanyarok valamelyikében

az oreg spindler felmagnesezte
a tarcsa fekete acél téglacskait

az oreg wojczek aki odavitt hozza

azt mondta magaval elégedetten akkor
hogy legyoztiik a sotétséget

és azt hogy

na ugye én megmondtam

nezem ma reggel a buszrol
tesco lett az dreg spindlerbol az ut mellett
ahogy beérnél a kisvarosba ahonnan nincs tovabb

felmagnesezzelek oreg?

ezt egy bevasarlo kocsit tolo
pop-art kompoziciot megvalosito
kozépkoru par felett

a téotos lelke kérdezte meg

A jo és a Rossz (Kiskunfélegyhaza)

Magyar
Naplo
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BiRO-BALOGH TAMAS
Par szo a Tiszatajrol
és Ilia Mihalyrol

Olasz Sandor 2011-es haldla utdn sziikségszeriien
valtozés allt be a Tiszatdj szerkesztdségében: azon
tal, hogy a lapnal kozel hiisz éve szerkesztoként dol-
gozod Hasz Robert lett foszerkesztd, harom 4j mun-
katars is a laphoz kerilt: Orcsik Roland és Téth
Akos szerkesztok, és —nem szabad elfeledkezni rola,
mert a lap napi miikodésének lelke — Székely Anna
szerkesztoségi titkar. Az 1) szerkesztéség 2012 juli-
usaban allt munkéba, szeptemberben érkezett az elso
sajtobeli timadas ellentik.

Péter Laszl0, aki a lap 1947-es megindulasanal is
babaskodott mar, elég szerencsétlen hangvételli cik-
ket k6zolt a helyi napilapban, igazsagtalanul vadas-
kodott, és korabbi — mara elvesztett — értékeket
emlegetett. A napilapban és az interneten ezt koveto-
en sz6 szot kovetett, tobben agaltak a Tiszatdj ellen,
még tobben védték, aztan — ahogy lenni szokott —
csondben eliiltek a szenvedélyek, és maradt minden
valtozatlan.

Azért érdemes ezt az eliilt vitat most mégis fol-
emlegetni, mert tamadé cikkében Péter Laszlo azt
allitotta, hogy ,,vajdasagiak szalltak meg a szerkesz-
toséget”, akik nem ismerik Szeged kulturajat, nem is
lesznek soha szegedivé, igy nem szerkeszthetnének
Szegeden lapot, rdadasul mindenféle fovarosi sze-
metet és kiilfoldi szutykot kozdlnek a jo helyi szer-
z0k és j6 szegedi témak helyett. Péter Laszlot egyéb-
ként nagyra tartom, sokat tanultam téle az egyete-
men, de itt, azon tul, hogy rosszindulatian és tudato-
san csusztat a tényeken (példaul most is tobb szege-
di vagy Szegedhez kothetd szerz6t kozolnek a lap-
ban, legfeljebb a professzor emeritus mar nem isme-
ri 0ket), vadaskodasaval nemcsak a Tiszatdj indula-
sat (tehat sajat programado cikkét) kérddjelezte meg,
hanem Ilia Mihdly egész munkdassagat is.

[lia Mihaly 1958-ban publikalt eldszor a lapban, a
hatvanas-hetvenes években jarta végig a szerkeszto-
ségi szamarlétrat, szerkesztObizottsdgi tag volt,
késébb a versrovat szerkesztdje, majd foszerkeszto-
helyettes, végiil, 1972—74-ben foszerkesztd. Tiszataj-

A kovetkezo két eldadas a Tokaji [rotabor tavalyi, Eltitlva és elfelejtve

cimil konferencidjan hangzott el.
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torténetrdl a leghivatottabb — a témat legjobban isme-
16 — megszolalo természetesen maga Ilia lehetne, de
ha mar 6 nem lehet itt, szellemisége mellett a szavait
is érdemes idézni. 2007-ben irta Hatvanéves a
Tiszatdj ciml cikkében: ,,Utobb lathatd, hogy a cim
mar nem egészen felel meg a folyoirat torténetében
lezajlott valtozasoknak, az altala képviselt irodalmi
iranyzatoknak, de megdrzodott benne maig a regio-
nalitas értékeiben valo hit, a szegedi nagytdj hagyo-
manyaira vald figyelés, ennek ébrentartasa, az iroda-
lom mellett miivelddéstorténet, néprajz, az univerzi-
tasi tudomanyossag bizonyos részeinek befogadasa.
A folyoirat torténetének vannak a félreértelmezett
regionalitdsbol szarmazé nem tul sikeres korszakai
is. Az un. »helyi szerzo« eldnye, vagy félreértelme-
zett els6bbségi igénye bizony az Otvenes években,
majd a hatvanas évek elején erdsen vidékiessé tettek
a lapot, és a Tiszatdj sem keriilte el a sematizmus kor-
szakanak durva, irodalom alatti jelenségeit; ha ennek
a korszaknak irdsait a mai olvasd nézegeti, vagy
deriil, vagy bosszankodik. De ebbdl a sivar, tulpoliti-
zalt és talontul a helyi hatalom igényeire is pillogo,
attol elismerést varo szerkesztési gyakorlatbol a hat-
vanas évek végén a lap kritikai rovata és lassan az
irodalmi anyaga is kilépett. Kovéacs Sandor Ivan, a
szegedi egyetem fiatal, régimagyaros asszisztense
¢lénk kritikai rovatot kezdett szerkeszteni; nyilvan
még a folydirat vezetése sem tudta, hogy milyen
mozgékony szellemet szabaditott ra erre a rovatra.
A kortars magyar irodalom 1j jelenségeire irdnyitotta
a kritikai rovat figyelmét, nem bevett szerzokkel
miik6dott, hanem tanitvanyait nevelte kritikusnak, s
mint régimagyaros, jO filoszként lelkesen foglalko-
zott a kéziratokkal. Ez a buzgalom meglatszott a
lapon is, lassan a Tiszataj kezdett olvashatova valni.
A nagy nekilendiilés ennek az évtizednek a végén
azzal kovetezett be, hogy a vidékiséget nem tekintet-
te érdemnek a szerkeszt6ség néhany ifjabb tagja, és
elkezdtek kilincselni a magyar irodalom jo szerzoi-
nél. Ezzel a helyi szerz0 primétusa megsziint, szinvo-
nalat a magyar irodaloméhoz kellett igazitani, vagy
nem jelent meg a folyoiratban. [...] A szerkesztés egy
masik »taldlmanya« az volt, hogy rovatokat nyitott a
szomszédos orszagok irodalmara, a kapcsolatok torté-
netének ¢és jelenének vizsgalatara (Most—Punte—Hid,
Kelet-eurdpai Nézo), és buzgd szervezéssel kezdte
beszerezni és k6zolni az Un. kiilfoldi magyar iroda-
lom szerz6it. Ma ez az utobbi mar altalanos a magyar
folyoirat-irodalomban, de 35 évvel ezeldtt ez nem-

Napio |37



SZEMHATAR

csak jdonséag volt, hanem szerkesztési kockazat is.
A hatalom részérdl ez lett a lap egyik legtobbet biralt
vonala, beszamoltatasok, fegyelmik, megsziinteté-
sek, levaltasok, a politika a legmagasabb szinten fog-
lalkozott a Tiszatdj »hibaival«, és ahogy ilyenkor
lenni szokott, a politikahii sajtd szerzdi is réharaptak
erre a csontra, orszagosan ¢s a helyi sajtoban is.”

Szinte immar sajtotorténeti kozhely — mér ha van
ilyen, amikor Magyarorszagon a sajtotorténet maga is
eltinében —, hogy Ilia Mihaly korszakos ujitdsa a
lapnal a hatdron tili magyar és a szomszédos népek
szerzOinek kozlése volt. A hivatalos magyarorszagi
irodalomba beemelt szerzok névsora ismét csak hosz-
szu lenne — erdélyi, vajdasagi, felvidéki szerzok soka-
saga —, ugyanakkor, ha kozoIni nem is lehetett oket,
a nyugati emigracio képviseldivel is tartotta a kap-
csolatot. Ahogy 6 mondja: ,,A Tiszatdj szerkesztése
mindig szeretett bibelddni a szerzinek irasaival, bar
a személyesség és figyelem nem nyilvanulhatott meg
a mindennapi taldlkozdsokban, kdvéhazi beszélgeté-
sekben, de a levelezést olyan szinten lizte a szerkesz-
toség, hogy a magyar irodalmi életet behalozta vele,
naprakészen tudott a szerz6krél, munkajukrol, meg-
konnyitette a maga szdmara a kéziratkérést.” Kiterjedt
levelezésének részleteit és hirét ismerve sejthetd, Ilia
Mihaly itt elsdsorban magarol beszél.

A kozlésen tal Ilia informalt is, hiszen — ahogy
Lengyel Andras irta rola — ,,mint belsé ember viszony-
lag szabadon irhatott a lapba, s ez lehetové tette sza-
mara, hogy figyelemmel kisérje a magyar szellemi
életnek a szamara fontos fejleményeit, s ezekrol rend-
re hirt is adjon. [...] Ugyanakkor, szinte észrevétleniil,
bevont a magyarorszagi kulturdlis érdekldédésbe egy
sor olyan irast, miivet, jelenséget, aki s ami a hivatalos
nyilvanossagban addig nem volt, vagy nem stlya sze-
rint volt jelen. E munkéjat nem hossza, részletezd
tanulmanyokban végezte, hanem tobbnyire rovid,
informativ kiscikkekben, ismertetokben”, szemlézo
irasokban. Szemlézte példaul a hataron til megjelent
irodalmi lapokat — a legtobb magyarorszagi olvasoban
ekkor tudatosult, hogy egyaltalan léteznek ilyenek.
Emellett — és most ismét Ilia Mihalyé a sz6 — ,a
Tiszatdj nem ment bele a hetvenes évek elején folujul-
ni latszo népi—urbanus ellentétbe, bar szerzoi kozott
sokan voltak, akik egyik vagy masik iranyzathoz hiz-
tak. Vas Istvén, Illyés és Németh Laszl6 neve kozott
sok név talalhato a lapban, Pilinszky és Wedres Sandor
neve mellett is megfért jo irodalmi békességben
Szentjobi Tamasé vagy Ladanyi Mihaly¢ is. A mii szolt
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a szerkesztohoz, nem a szerz politikai vagy kozéleti
szereplésének milyensége.” A kiilsd szemléld iroda-
lomtorténész azonban mégiscsak inkabb ,népinek”
latja a lapot, s ez — a hatéron tali irodalmak kérdése
mellett — torvényszeriien vezetett a beligy fokozott
érdeklodéséhez, ezért is kapta IIl/IlI-as dossziéja a
Subasok feliratot. (Ennek mara kiilén irodalma lett.
Maga Ilia Mihaly is tobb cikkben szolt rola, Péter
Laszlo sajat tildoztetésérol Osszedllitott kotetéhez
— Az én besugoim — hasznalta az Ilia-anyagokat,
Csapody Miklos is tobbszor idézi, radiomiisor késziilt
roluk-beldlik.) A jelentések irdi kozt volt nem egy
Tiszatdj-szerzo, sot szerkesztdségi munkatars is akar.

Végiil is mit lehet mondani a Tiszatdj Ilia-korsza-
karol? Ilia Mihaly ,keze alatt a Tiszatdj nemcsak,
ahogy sokan allitjak — az akkori legjobb magyar iro-
dalmi folydirat lett, nemcsak irodalmi jelentdségre
jutott. De, ma mér bizonyos, dtalakitotta kultiran-
kat, megvaltoztatta a legitim magyar nyilvanossag
szerepet, s olyan elemeket épitett abba bele, amelye-
ket tobbé nem lehetett nemlétezonek tekinteni. Az
etnikailag, nyelvileg és kulturdlisan meglehetdsen
sokszinli, méhében sulyos torténelmi kataklizmékat
érleld Kelet-Europa megjelent a legitim magyar
nyilvanossagban. S tudatosult, ebben a térségben, az
orszag hatdrain tll, szinte mindenhol ott vannak a
Trianon kovetkeztében leszakadt magyar tombok”
(Lengyel Andras — A kiemelés t6lem: BBT).

A hurt azonban sosem lehet a végtelenségig feszite-
ni. [lia Mihaly ovatos forradalmar volt, de még ez is sok
volt a rendszernek: 1974 decemberében a tudta nélkiil
vettek ki a lapbol Balogh Edgar egyik cikkét, emiatt a
foszerkesztd lemondott. Es bar formalisan csak b két
évig volt a lap €lén, a lapot még mind a mai napig vele
azonositjak. Ha a Tiszatajnak ,legenddja” van , 6 az.
[lia Mihaly és irodalomszemlélete az a mérték, amely-
hez minden szerkesztonek tartania kellene magat, nem-
csak rémutogatva és takarozva nevével.

A hetvenes évek masodik felében és a nyolcvanas
évek elsd felében a Tiszatdj hasonld uton jart. Az Ilia
Mihalyt valté Voros Laszlo félig ,.konnyl” helyzet-
ben volt: mivel a kultirpolitikai vezetés minden
hibat Ilia nyakdba varrt, lehetett folytatni, amit 6
elkezdett. Megmaradt a Most-Punte-Hid és a Kelet-
europai nezo (1985-ig, amikor Osszevontak oket),
tematikus szamok jelentek meg, példaul Ady kelet-
europai fogadtatasarol, a szerzégarda sem valtozott
lényegesen: akiket Ilia Mihaly odacsalogatott a lap-
hoz (,,nincs megszerezhetetlen kézirat”, vallotta),
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azok tovéabbra is kiildtek anyagot. Kdzben pedig a
szerkesztoségben is megjelentek az Ilia-tanitvanyok
— példaul Olasz Sandor.

A lapot azonban 1986 nyaran — Nagy Géspar egy
versének kozlése miatt — betiltottak. Az ezt kovetd
atmeneti id6szak megosztja a véleményeket (arulok
kontra megment6k), majd 1989-tdl a régi-u; szerkesz-

Felhasznalt irodalom

Gyuris Gyorgy: 4 Tiszatdj fél évszazada. 1947-1997. Szeged, 1997. —
Ilia Mihaly: Hatvanéves a Tiszataj. barkaonline.hu, 2007. febr. 18.
— Lengyel Andrés: Egy irodalomszervezé palyaive. Vazlatféle Ilia
Mihalyrol. Forras, 1994. szept. 54-84.

Ilia Mihaly munkassagarol lasd: Klukovitsné Paroczy Katalin-Raczné
Mojzes Katalin: Ilia Mihaly szakirodalmi munkassaga. In: Irodalom
és Mivészettorténeti Tanulmanyok 4. (A Mora Ferenc Muizeum
évkonyve) Szerk.: Lengyel Andras. Szeged, 2004. 279-318. és Biro-
Balogh Tamés: Ilia Mihaly szakirodalmi bibliogrdfigjahoz. Forrés,
2009. szept. 61-71. [Ez utobbiban kiilon rész a besugoi jelentésekrol
irott cikkekrdl. ]

toség keriilt vissza a lap élére. Kérdés persze, hogy
miért nem Ilia Mihaly, amikor pedig ennek is megvolt
a lehetdsége. Hogy miért nem, arrél szintén megosz-
lanak a vélemények, mindenesetre a magyar kultira
nagy vesztesége, hogy a folyoirat nélkiili szerkeszto-
nek ekkor sem osztottak lapot. Pedig maig hatdan
masképp alakult volna a magyar kulturdlis identitas.

Illetve az emlitett legujabb Tiszataj-vitdhoz: Péter Laszlo: Tiszatdj.
Délmagyarorszag, 2012. szept. 13. 10. — Szuromi Pal: Nem akdrmi-
Iyen ,, TAJ-KEP”, avagy a vajdaségiak becsiilete. Dm., 2012. szept.
19. 11. — Kovacs Miklos: Irodalmi kérdések. Dm., 2012. szept. 20.
13. — Annus Gabor: Roghozkétitt irodalom? A Tiszatdj-,, vita” mar-
gojara. tiszatajonline.hu, 2012. szept. 23. — Boldog Zoltan:
,, Vajdasagi megszallok” és , tajidegen” Tiszataj? irodalmijelen.hu,
2012. szept. 23. — ,, Vajdasagi megszallok” és , tajidegen” Tiszatdj?
(2. rész) irodalmijelen.hu, 2012. szept. 23. [Bir6-Balogh Tamas,
Gaborjik Adam, Sisak Gabor és Szajbély Mihaly hozzaszolasai] —
Hasz Robert: Kényszerii valasz — a Tiszatajtol. Dm., 2012. szept. 29.
17. — Péter Laszlo: A tény tény marad. Dm., 2012. okt. 10. 11. —
Kovacs Miklos: Vilasz Hasz Robertnek. Dm, 2012. okt. 11. 10.

TURJEI ZOLTAN

Nem tudom

Nem tudom, hogy engem nézel,

vagy csak a szavaimat lesed,

hatha talalsz koztiik neked valot,

amibe aztan belebujhatsz, ha fdzol,
mert tudod, nem leszek mindig itt,
mosolyod nekem szol vagy csak

az oromodnek egy-egy elcsipett
takarodarab miatt, de én olellek tovabb,
mert hosszu, hideg tél lesz, és engem

az oltoztet fel, hogy ruhad lehetek.
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Kirakos jaték

Utolso cigarettadat velem szivtad el.

Tobb ez, mint csokom a borddon.

Most osszekeverlek, mint egy Rubik-kockat.
Nem tudom eldonteni, szebb vagy-e igy,
vagy csak tovabb maradsz tarsam a megtagadds-
ban,

de mostantol mindent latni fogok,

amire tested arnyékot vet,

mindent érezni fogok, ami nyelvedhez ér,

és minden imadat hallani fogom,

amig kirakod az egyszinii oldalakat,

és ujbol megtanulsz szeretni.
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PETRIK BELA

A lakiteleki talalkozo

Ha a magyarsag huszadik szazadat kellene valamely
Uj-guineai egyetem didkjainak bemutatnom, alig tucat-
nyi eseményt emlitenék. Elsdsorban azokat, amelyek a
nemzet belso életét, a politika és tarsadalom szerkeze-
tét, kultarajat és identitasat hataroztak meg. Olyanokat,
mint az idén éppen hetven esztenddre visszatekintd
szarsz0i taldlkozot, vagy az 1956-os forradalom és
szabadsagharc néhany napjat és ebben a sorban a sza-
zad talan utols6, mélyrdl felszakadd kitorését, a
negyedszazaddal ezel6tti lakiteleki talalkozot.

A népi-nemzeti mozgalom mar a hetvenes évek
elején, ha kitérokkel is, de elindult Lakitelek felé,
ezért az MSZMP Politikai Bizottsagnak 1986-ban
elfogadott harmadik ellenzeki hatérozata — amelyet a
liberélis, baloldali torténetirds napjainkig idéz — téves
diagnozist allitott fel. Ez ugyanis a partallami vezetést
nyugtatva ugy értékelte a belpolitikai helyzetet, hogy
lényegében nincs nagy baj, mert a nemzeti radikalis
ellenzek, bar tarsadalmi tomegbazisat tekintve a part
hegemon uralmat is veszélyeztethetné, nem rendelke-
zik szervezettel és politikai programmal, nem Iépett
az illegalitds ttjara, Iényegében impotens eszmei
iranyzat. Ezzel szemben all a demokratikus ellenzék,
amely rendelkezik programmal, illegélis tevékenysé-
get is kifejt, de tarsadalmi tdmogatottsag hidnyaban
tényleges vesz€lyt nem jelent a hatalomra.

A partvezetés legfelsd koreinek szant nyugtatd
hatdsu Osszefoglalonak azonban élesen ellentmon-
dott az allambiztonsagi szervek mindennapos tevé-
kenysége, s a nemzeti ellenzék tagjainak legnagyobb
sajnalatara a beliigyi szervek nem ezekbdl a partha-
tarozatokbdl tajékozodtak. Az elhdritds ugyanis
ekkor mar pontosan tudta, hogy a népi-nemzeti moz-
galom mindségileg tuljutott az ellenzéki hatarozat-
ban irt allapoton, és a figyelme kozéppontjaban allo
,»Subdsok”-rol tudta, hogy szervezetten miikddnek,
¢s ha nem is pontokba szedett, de jol koriilhatarolha-
to szellemi-politikai programmal rendelkeznek.
Némi kitérével megemlithetjiik, hogy ez a nyolcva-
nas évek kozepén langra kapo folyamat a hetvenes
évek elején is lezajlott egyszer a Kiss Ferenc vezette
szellemi kor kapcséan, amely a népi-nemzeti ellenzék

ey

Czine Mihaly mellett Kiss. Gy. Csabat, Bir6 Zoltant
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¢és masokat — s amely az Ilia Mihaly altal szerkesztett
Tiszatajon keresztiil orszagos nyilvanossagot kapott,
¢s egy markans, a nemzeti hagyomanyokra, az elsza-
kitott magyarsag helyzetére és jogfosztottsagara, a
magyar tarsadalom legfontosabb problémaira, igy
példaul a népesedési kérdésre dsszpontositd program
mentén szervezodve fenyegette a partallami ideold-
giat. Az allambiztonsag akkor a partvezetéssel
egyiitt elég erds volt ahhoz, hogy Ilia lemondatasa-
val és sorozatos retorziokkal ezt a szervezddést a viz
szine alatt tartsa. A nyolcvanas évekre azonban a bel-
ligy1 szervek azzal szembesiiltek, hogy a népi-nem-
zeti ellenzék mogott mar olyan tarsadalmi tdmoga-
tottsag all, amely nem az illegalités és igy a betiltha-
tosag vilagaban mozgott, hanem a nyilvanossag egy
olyan mezsgyéjén, mely kikeriilte a partallam altal
jovahagyott és engedélyezett szintereket.

A szervezetszeriiség felé tett elsd 1épést a nemze-
ti ellenzék, Bakos Istvan javaslatara, 1979-ben meg-
tette, s bar a Bethlen Gabor Alapitvanyt csak 1985-
ben jegyezték be, a nyolcvanas évek elejétél mar
szellemi mithelyként miik6dott, koordinalta és szer-
vezte a nemzeti ellenzéket, s a rendszervaltas elotti
tarsadalomban egyediilalloan biztositotta egy majda-
ni politikai mozgalom hatorszagat, a lengyelorszagi
példabol is meritve. Az alapitvany altal Iétrehozott és
milkodtetett forumok, Kiss Gy. Csaba szavaival
¢lve: ,hajszalcsovekke valtak a diktatira szerkezeté-
ben, més értekrendszert, gondolkodas- és magatar-
tasmodot kozvetitd hajszalcsovekké...” A nyomads-
gyakorlds uj szervezeti formdjat honositotta meg
,wciviltdarsadalmi mithelyek”, a ,,szabadsag kis korei-
nek” 1étrehozasaval, az autondmidra torekvés igé-
nyével, ha szabad igy fogalmaznunk, a kultira, a
politikai és szellemi élet egy 0j dimenziojat hozta
létre. A Kadar-rendszer ezért folytatott fél évtizedes
kiizdelmet az alapitvany legalizalasa ellen. A hazai
¢s europai hagyomanyokkal rendelkezd, majd Révai
Jozsef éltal betiltott alapitvanyi forma Gjraélesztésé-
vel olyan fiiggetlen szellemi és szervezeti keret jott
létre, amely valosagos alternativat jelentett a mono-
lit 4llamhatalmon beliil. Az alapitvany egyszerre
lehetett kulturalis autonémiakdzpont, segélyszerve-
zet, 0sztondijtanacs, dijkiosztd bizottsag, a hataro-
kon tul ¢él6k érdekképviseleti szerve, s ez indokolta
az allambiztonsag kiemelt figyelmét, amelyet leg-
alabb szaz beliigyi napi operativ jelentés igazol.

A lakiteleki alalkozéhoz vezetd utrol még egy
példat emlitenék az ellenzéki hatarozat téves hely-
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zetértekelésére. Az 1985. oktdberi ellenzéki megmoz-
dulasok koziil talan a legkisebb visszhangot és a leg-
csekélyebb nemzetkozi érdeklodést a Lakiteleken,
oktober 22-én megrendezett Antologia-est valtotta
ki. Ez a némasag méltatlan volt az esemény jelento-
ségéhez mérten, s a Kadar-rendszerrel szembeni fel-
lépések sordban betdltott szerepe szempontjabol
méltatlan ma is.! Az est eldtt ugyanis nem volt ilyen
jelent6s, hazai, az 1956-os forradalomra emlékezd és
azt méltato, igy a fennalld rendszerrel szemben
demonstralo nyilvanos fellépést, amelyen kozel fél-
ezer, az orszag minden pontjarol érkezd érdekl6do
vett részt, szellemi és érzelmi egységet teremtve az
anyaorszag ¢s az elszakitott orszagrészek, tovabba a
nyugati emigracioba szétszort magyarsag kozott a
magyar forradalom gondolatanak — nemzeti szuvere-
nitas, szabadsagjogok, demokracia és parlamentariz-
mus — égisze alatt. Jelentdségét nem radikélis hang-
vétele, hanem a tomeg mozditasa, a vidék
Magyarorszagdnak megakadalyozhatatlan nyilva-
nossaga adta. Az esemény ezzel ki is valt az egyéb
ellenzéki megmozduldsok sorabol, hiszen rendszer-
tanilag jelentett 1j megoldast: nem a hatalom és az
ellenzékiség, a foldalattisag és a konspiracid meze-
jén szervezddott, 0j teret nyitott a nem kért és nem
engedélyeztetett civil nyilvanossdg megteremtésé-
vel. Ez a nem kért és nem engedélyeztetett civil nyil-
vanossag volt Lakitelek eldszobaja.

A fentiekre figyelemmel talan nem véletlen, hogy a
nyolcvanas évek elejétdl egyre szaporodd hatalmi
demonstraciok a nemzeti ellenzék, Nagy Gaspar,
Csurka Istvan, Csodri Séndor vagy éppen Lezsak
Sandor, a népi-nemzeti mozgalom szamara nyilvanos-
sagot biztositd forumok, igy a Mozgé Vilag, az Uj
Forrés és a Tiszatdj ellen irdnyultak. A demokratikus
ellenzék illegalitasa ugyanis a kommunista rendszer
altal sokkal konnyebben kezelhet6 volt, hiszen ugyan-
arra a logikara, az €élcsapat idedjara épiilt. A népi-nem-
zeti mozgalom foldalattisigot meghaladni tudo fellé-
pése, egy demokracia nélkiili tarsadalomban demok-
rataként valo viselkedése, a parton kiviil szervezddo
ellenzék — legalis forumokkal, igy példaul az ir6szo-

1 Lasd Csizmadia Ervin 6tszaz oldalas, a korszakkal, a demokrati-
kus ellenzékkel foglalkozé monografidjat (Cs.E.: 4 magyar
demokratikus ellenzék, T-TWINS Kiado, 1995), amely zarojel-
ben, két sorban emliti az eseményt. De Pintér M. Lajos avatott, a
népi-nemzeti ellenzékrdl sz6l6 konyvében is csak négy sornyi és
egy labjegyzetnyi szoveget szentelt az eseménynek (P.M.L.:
Ellenzékben 1968-1987, Antologia Kiado, 2007).
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vetség ,elfoglalasa” — ugyanis mar csak egyetlen 1épés-
re volt egy plurélis, tobbparti berendezkedéstol.

A lakiteleki talalkoz6 értékelésekor egyetlen
szempontot szeretnék kiemelni, amely vélaszt adhat
nemcsak a népi-nemzeti mozgalommal szembeni
nyolcvanas évekbeli hatalmi fellépésekre, hanem e
harmadikutas, sajatos nemzeti megoldds mai napig
tartd negligalasara is. Ahogyan az 1943-as szarszoi
talalkozo, Ggy az 1987-es lakiteleki taldlkozo leg-
fobb biine ugyanis az értékelések soran az volt az uj
rend politikai vezetésének szemében, hogy a kivana-
tos ¢s egyediil idvozitd politikai és kulturalis beren-
dezkedéssel szemben alternativ utat kinalt, ha tet-
szik, nem allt bele az id6 diktalta fésodorba. A népi
irok ¢és a harmadikutas mozgalom képvisel6i 1943-
ban, két évvel a vesztes vilaghaboru befejezése elott,
a hatalomba késziil6 kommunistakkal szemben, a
balra kilendiilé inga mozgéasaval ellentétesen a
paraszti-polgari demokracia idegjat ajanlottak, egy
feltétlen szovjet orientacio helyett Nyugat ¢és Kelet
kozott egyensulyozo, a belsd értékekre alapozo sem-
legesség lehetOségét. Az 1945-0s valasztasok ered-
ménye igazolta, hogy sikerrel. A lakiteleki népi-
nemzeti ellenzék 1987-ben, két-harom évvel a rend-
szervaltas el6tt egy parlamentaris nemzeti-demokra-
ta tarsadalom eszményét villantotta fel, egy feltétlen
¢szak-atlanti dominanciaju, a globalis pénziligyi
vilagnak felajanlkozé orientdcioval szemben, a nem-
zeti adottsagokra €s a kétezer éves eurdpai értekekre
¢s hagyomdnyokra épitd modellét. Az 1990-es
valasztds eredménye igazolta, hogy sikerrel. EI6bbi
kezdeményezést a szovjet csapatok €s a kommunista
part erdszakszervezetei fegyverrel, utobbit a balolda-
li-liberalis partok altal miikodtetett gazdasagi hata-
lom intézményrendszere tarolta le. S tegyiik hozza:
mindkettd felkésziiletleniil érte a belsd politikai,
szellemi elitet.

Mindkét taldlkoz6 résztvevoi az egyediil idvozi-
t6, korabban a kommunizmus, késdobb a globalis kor-
manyzas eszméjének dallitottak versenytérsat.
Akarcsak a marxizmus, a kommunista diktatarat val-
tani akar¢ globalis gazdaséag és politikai berendezke-
dés eszméje is — bar ez utdbbibol hidnyzik az az
,welrettentd nyiltsag, amellyel a marxizmus, a naciz-
mus ¢és a dzsihadizmus szemrebbenés nélkiil kifeje-
zésre juttatja, hogy uralma nem tiir alapvet6 ellenke-
zést” — azt a képzetet igyekezett kelteni, hogy az
igazi demokratdknak nincs mas vélasztasuk, mint a
globalis korméanyzéson alapul6 liberdlis piacgazda-
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sag miikodési modelljének feltétel nélkiili atvétele.
A nemzeti ellenzék a Tiszatajtol Lakitelekig, vagy ha
tetszik, Szarszotol Lakitelekig, ezzel szemben annak
a szuverenitasnak a gondolatat apolta, amely a tarsa-
dalom bels0 életére egy eurdpai értelemben vett par-
lamentaris demokréciat, kifelé pedig egy szuverén
nemzet-allamisagot kivant létrehozni.”

A népi-nemzeti mozgalom hetvenes-nyolcvanas
¢évekbeli tevékenysége, a lakiteleki talalkozo jelentdsé-
gét tehat abban hatarozhatnank meg, hogy megkérdo-
jelezte a baloldali marxizmus ¢és a globalis korméanyzas
valtogazdalkodasanak egyediili lehetséges forgato-
konyvét, az atalakulds folyamatdra alternativ vilagké-
pet rajzolt. Mindezt ugy gondolom, hogy dntudatlanul,
valamiféle belso késztetés hatasara tette, hiszen a népi-
nemzeti ellenzék akkor még nem sejtette — s ezért oko-
zott szamukra a monori szakitas hetekig tarto lelkiis-
mereti valsagot —, hogy a tervezett masodik monori
talalkozo és a demokratikus ellenzék altal dsszeallitott
Tarsadalmi szerzédés cimil programtervezet értelme a
demokratikus ellenzék vezetd szerepének biztositasa
egy limitalt hatalomvaltasban. Ezek a politikai irany-
zatok — a demokratikus ellenzék és a szocialistak
reformkords irdnyzatai — ugyanis abban minden
bizonnyal egyetértettek, hogy a hatalomgyakorlok
korében csak egy korlatozott valtast kell véghez vinni,
azaz az alkalmatlannak tartott és korat tlélo vezetd-
garda egy részének helyébe egy uj élcsapatot kell iiltet-
ni, lehetdség szerint nagyobb és élesebb tarsadalmi
megmozdulasok nélkiil, mert azok beldthatatlan és
kontrollalhatatlan  kovetkezményekkel —jarhatnak
egylitt’ A demokratikus ellenzék és az allamparti
hatalmi struktiran beliil elhelyezkedé csoportok és
mithelyek kozotti szereposztast érte varatlanul a népi-
nemzeti mozgalom nyolcvanas évekbeli Ujfajta straté-
gidja, a masodik monori taldlkozo felragasa, a lakitele-
ki talalkozd megszervezése, a civil kiskozosségek
bekapcsolasa az onmeghatarozasba. Utdlag mindezt
megfogalmazhatjuk pontosan is: a népi-nemzeti ellen-
z¢&k egy évszazadok ota hidnyzo, a tarsadalmi atalaku-
las biztositékaként szolgald tarsadalmi szerzodést
kivant korvonalazni, amely meghatérozta volna a tar-
sadalmi egyiittelés legfontosabb szabdlyait, a jogok és

2 Lasd err6l John O’Sullivan: Szuverenitds vagy behodolas, Magyar
Szemle, 2012. 7-8. szam

3 Lésd err6l részletesen Tellér Gyula: Kozépfaju partdrama,
Nagyvilag, 2009. szeptember, 778.

4 Lasd err6l Hankiss Elemér: 4 késlekedo tarsadalmi szerzédés —
A konszolidaciordl, Kalligram-Korridor, 2012.
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kotelességek, a javak és az esélyek, az anyagi, szelle-
mi, kulturdlis és politikai eréforrdsok méltanyos és
igazsagos elosztasanak rend;ét.*

A demokratikus ellenzék Monorra eldkészitett
Tarsadalmi szerzodeése azért jelentett elfogadhatat-
lan alternativat, mert éppenhogy nem a kozdsen
megalkotando tarsadalmi szerz6dés megsziiletését
kivanta eldsegiteni, az egy politikai irdnyzat elitjé-
nek alapvetése volt, felhivas a hatalomgyakorlok
kozotti paktumra, amelyet aztan néhany év milva a
frissen valasztott demokracia vezetése mégis meg-
kotott. A Tarsadalmi szerzodés programtervezet po-
litikatorténeti helye éppen ezért nem értelmezhetd
masként, mint a nemzeti kerekasztal-targyalasok elso
szakaszat lezdr6 megallapodas ald nem irdsanak
elézményeként. Mindkét 1épés, elébb egy privilegi-
zalt, egyoldalu szerzodés asztalra tétele, késobb egy
kolcsondsen, jol-rosszul kialkudott megallapodas
elutasitasa ennek az irott/iratlan tarsadalmi szerzo-
dés létrejottének megakadalyozasat jelentette.

A népi-nemzeti ellenzek becsatornazasi szandéka és
ezzel a masodik monori talalkozo végiil is meghiusult,
a lakiteleki szervezOk elutasitottdk egy tdrsadalmi
szerzodés kisajatithatdsaganak gondolatat, amely azt is
jelentette, hogy az atalakulds folyamatdban szerepet
kér egy alternativ erd, amely ezt a politikai irdnyzatot
végiil is ellokte az elso szabad valasztasok megnyeré-
séig. Sajnos nem tovabb. Vilagossa valt ugyanakkor,
hogy a népi-nemzeti ellenzék nem fog segédcsapat-
ként integralodni a demokratikus ellenzékbe, s lehetsé-
gesnek tlint, hogy a részleges hatalomvaltast egy valo-
di rendszervaltasig is elviszi, a hidnyzo tdrsadalmi
szerz0dés megkotéséig, s részt kér az atalakulas
hogyanjanak ¢és tartalmanak meghatarozasaban.

Bér 1987-ben még sz6 sem lehetett tobbpartrend-
szerrdl, Lakiteleken kimondatlanul is egy, a koalici-
0s id6kre emlékeztetd, a Nemzeti Parasztpart jobb-
szarnyatol, a Kovacs Béla Kisgazdapartjan keresz-
til, a Demokrata Néppartig huzodo, a nyolcvanas
¢vek nyugat-eurdpai kereszténydemokrata partok
ideologiai vilagképére hasonlitd kozéppart képe kor-
vonalazddott. Nem egy ,.kultirvilagtol” elrugaszko-
dott ideologiaval, hanem az eurdpai és a magyar tor-
ténelmi hagyomanyokra, a gérog—romai filozofiara
¢s a kereszténységre épiild, az erkolcsre, a protestans
etikara figyelemmel 1év0, a kiskozosségeket — a csa-
ladot, az iskolat — szem eldtt tartd, a szolidaritasra
tamaszkodo eszmeiséggel. Kevés gazdasagi, jogi €s
tarsadalomtudomanyi szakmaisaggal és fiatalsaggal
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ugyan. Mindez valéban nem keriilt pontokba fogla-
lasra, de kétségkiviil létezett egy koherens gondola-
ti-érzelmi egység, amelyet a harmincas évekbeli népi
irok, Németh Laszl1o, Illyés Gyula, Szabd Zoltan és
Kovécs Imre munkai alapoztak meg, s amelyet az
1945-46-0s id6kben a Nagy Ferenc, Kovéacs Béla
vezette Kisgazdapart tltetett at egy modern allami-
sag keretei kozé, Bibo, Kovacs Imre és Farkas
Ferenc parasztparti timogatasaval. Ebbe épiilt bele a
hetvenes évekbeli kozép-
eurépai mozgalmak, a |
cseh, szlovak és lengyel
tapasztalatok, a hatvanas |
évektol az erdélyi és felvi- |
déki kisebbségi és késobb a
nyugati magyarsag gondo-
latvilaga. A kisérlet gyen-
geségét nem a vilagkép
hidnya jelentette, hanem
annak  feldolgozottsagi,
tudatossagi szintje, torede-
zettsége és bizonytalan,
hatdrozatlan képviselete.
Talan az, hogy bar egyitt
allt a tudas, a felkésziilés,
nem sikeriilt egységes
vilagképpé rendezni mind-
ezt, s hogy maga a mozga-
lom ¢és késobb a part nem
allt bele ebbe a maga kor-
vonalazta, alapvetden har-
madikutas vilagkép meg-
valositasaba, hogy feladta a
tarsadalmi szerz6dés meg-
kotésének igényét.

A népi-nemzeti ellenzékben a lakiteleki talalkozon
egy olyan atalakulasi folyamat korvonalazodott,
amely az 1947-ben megszakitott folytonossagot felvé-
idézve a tarsadalmat vissza kivanta vezetni a magyar
torténelem foaramaba. Ezzel a jogfolytonossagra
torekvd allasponttal azonban nemcsak a kommunista
part és igy az egytittmiikodésre kész népi baloldal allt
szemben, hanem az a demokratikus ellenzék is,
amelynek a hatvanas-hetvenes évek baloldali nyugat-
europai mozgalmai jelentették az igazodast és a mér-

5 Németh Laszlo: Masodik szarszoi beszéd, Th.: Az értelmiség hiva-
tasa, Turul, Budapest, 1944., 17.
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Zenélo kut (Veresegyhdza)

teket. Szamukra nemhogy 1848 vagy a koalicios idok
— nem azok patosza, sokkal inkabb allamjogi megol-
dasai — nem jelentettek semmit, de még az 1956-os
forradalom hagyomanya is csak kés6n valt viszonyi-
tasi ponttd. Mindez elorevetitette az 1990-es elso sza-
bad valasztas egyik legfontosabb kérdését, nevezete-
sen, hogy annak tétje nem csupan az MSZMP part-
allamanak megbuktatsa, hanem két, egymastol gyo-
keresen eltérd szabadvildgi modell és vilagnézet
kozotti valasztas. S bar egy,
a torténelmi jogfolytonos-
sagra €piild szuverén nem-
zeti politikai berendezkedés
kisérlete, egy széles kort
tarsadalmi szerzddés ,,meg-
kotése” negyedszazaddal
ezel6tt meghitsult, annyit
azonban ennek mindenkép-
pen koszonhetiink, hogy
legalabb egy pillanatra —
ahogyan 1945-1946-ban,
vagy az 1956-os forradalom
napjaiban — felvillant az
egylivé tartozas élménye, a
magyarsag nemzeti identi-
tasigénye €s a parlamentaris
demokracia, egy szocidlis
¢s szolidaris piacgazdasag
intézményrendszerébe vetett
hit és bizalom.

S talan még annyit, hogy
ma a szervezett, kormanyzo
eréként a vilagnormaként
hirdetett globalis kormany-
zéssal szemben a szuverén
nemzetallamok egytittmiikddésének gondolata politi-
kai rendezdelv lehet, nemcsak Magyarorszagon, de
egyre tobben képviselik ezt Eurdpaban is, gondol-
junk csak a lengyelek kidllasara. Mindezt talan mas
mozgalmak mellett, a népi-nemzeti mozgalom
onmeghatarozasanak, a lakiteleki talalkozo és a har-
madikutas ellenzék 0j dimenzidkat és tereket nyito, a
civil tarsadalomra épiilé legalis ellenzéki politizala-
sanak is koszonhetjiik. Lakitelek értelmét Németh
Laszlo 1943-ban mondott szavai idézik: ,,A végso
cél ez lett volna: olyan radikalis tdbort allitani fol
ebben az orszagban, amelynek nézeteit (s azokban a
bennsziilottek valodi érdekeit) a rank kiildott meg-
valtoknak is figyelembe kell venniiik.”

Magyar
Naploé
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DEAK-SAROSI LASZLO
Szindbad ,,kora”,

ahogyan még nem lattuk

A mozi els6 évtizedeiben a filmeket minden jel sze-
rint egyszeri megtekintésre szantdk. A sikerre torek-
v0 rendezok bizonyara szamoltak az alkotasukat Gjra
¢s ujra megtekinté nézokkel, azonban arra kevesen
gondolhattak, hogy az egyes miiveket csak ugy lehet
megérteni, egyaltalan
felfogni, ha gyakran
lelassitjak, megallitjak,
elemzik azokat. Kisér-
letezd és siirli szovetl
filmek mindig is 1étez-
tek, de azok tobbnyire
rovid idétartamuak vol-
tak, és egy-egy sziik cél-
csoportnak szoltak. Az
1970-es és  1980-as
évekre viszont —mar
egész estés alkotdsok is késziiltek az észlelést is pro-
bara tévo toménységgel.

Ennek a filmtipusnak nemzetkdzi viszonylatban
is egyik korai képvisel6je Huszdrik Zoltadn
Szindbadja (1971). A filmet a szakma és a kozonség
egyarant jol fogadta. Ennek ellenére szdmos homa-
lyos folt maradt a jelentésrétegeinek feltarasaban.
Magam sem allitom, hogy a Szindbdd dsszes lehet-
séges rétegét felfejtem, azonban egy szoros szoveg-
elemzéssel arnyalni szeretném a rola alkotott dsszké-
pet, és eloszlatni néhany félreértést.

Az egyik ilyen félreértés, hogy a cselekmény
meghatarozhatatlan id6ben jatszodik. Ezek a megla-
tasok pusztdn kozvetett stilusjegyekre alapoznak,
kevésbé tényekre és célzott utalasokra. A filmben
eléfordulo épitészeti stilusok, diszletek, kosztiimok,
zenék, viselkedési mintdk alapjan még hihetd is,
hogy a cselekmény ideje a kora XIX. szazadtdl a
XX. szazad elejéig tarto évtizedeké, Krudyé vagy az
azt kozvetleniil megel6zd id6szaké.

A film azonban ennél sokkal konkrétabban jeloli
ki az események idejét. Az elején, a fécim utan koz-
vetleniil egy par soros levél lathat6 a vasznon, amit
1874. aprilis 16-an kelteztek. Bizonyos Turtsanyi
Gizella irta, feltehetden Szindbadnak: ,,A baratsag
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Lenke (Ruttkai Eva) és Szindbdd (Latinovits Zoltdn)

arany lancza / Kosse 0ssze sziviinket, / csak a halal
bus homalya / Valasszon el benniinket.” A datum
olyan hangstlyos helyen jelenik meg, hogy nem
tekintheté mellékesnek. A film ugyan rajatszik arra,
hogy egyes képeket csak egy pillanatig mutasson
pusztan hangulat- vagy benyomaskeltés céljaval,
azonban ez a datum nem csak egy villanas.

Késobb, amikor Szindbad eldszor talalkozik
Majmunkéval, az egyetlen stabil, visszatérd szerelmé-
vel — szintén hangstlyos, kiemelt rész —, akkor meg-
mutat a kamera egy 0jévi tidvozldlapot: ,,Sok szeren-
csét az 0 esztenddre; Boldog 0j évet kivan 1873-ra, S.
K.” A film cselekményé-
nek ideje igy kissé
korabbra keriilt, de nem
sokkal, alig tobb mint
egy évvel.

A végpontra mar nincs
ilyen egyértelmii utalds,
mert késobbi idépontot
mar csak visszaemléke-
z¢ésbol kap a nézo.
Ugyancsak Majmunka, a
stabil nd és kapcsolat
igazit el. Naplojabol olvassa fel, hogy Szindbad 1900.
Junius 21-én, a szép tigyvédndvel kocsikazott két orat.
Ha ez visszaemlékezés, akkor ez utdn vagyunk, a
koriilmények alapjan évekkel. Nem évtizedekkel,
hanem csak évekkel, mert az 1874-¢s és az 1873-as év
is Szindbadhoz és Majmunkéhoz kothetd. A cselek-
mény ideje tehat az 1873-as datumot kovetd harom-
négy évtized. Az az iddszak, amelyet egy férfi felnott-
ként és aktiv emberként eltdlthet. Ebben benne van az
is, amikor Szindbad még nagyon igéretes fiatalember-
ként gylijtotte a ndi trofedkat, és tartalmazza azt az
id6savot is, amikor mar senkinek nem jelent perspek-
tivat a kapcsolatuk, legfeljebb Majmunkénak, aki vele
egylitt megoregedett.

Van ennek az iddsavnak mas lehetséges jelentése
is. Kridy Gyula, akinek az irasai alapjan késziilt a
film, 1878 és 1933 kozott €lt. Nincs a filmben pon-
tos egyezés ezekkel az évszdmokkal, de az megfi-
gyelhetd, hogy a Krudyt kozvetleniil megel6zd 1d6-
szakot €s generaciot jelolik meg. Az ird sziileinek a
korszakat. Ennél fontosabb viszont az, hogy ez a sav
a kiegyezés utdni iddre esik, a monarchiara, a boldog
békeidokre. Haborurol nem esik szo, tehat 1914 elott
vagyunk. A kezd6pont tehat nem pontosan 1867,
vagyis nem a kiegyezés pillanata, hanem annak id6-
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szaka, amikor mar valamennyire kialakultak azok a
viszonyok, amelyek egy Szindbadhoz hasonl6 értel-
miségi koborlasait lehetové tették, sot gerjesztették.
1873 lehet egyébként Pest, Buda és Obuda egyesité-
sének éve is, amikor a fovaros addig soha nem latott
gyarapodasnak indult. Jelképes az 1900-as év is,
hiszen ez a korszakalkoto talalmanyok és jelentds
irodalmi miivek megjelenésének éve.

A XIX. szazad utolso harom és a XX. szdzad elso
masfél évtizede az ipari atalakulas, a polgarosodas, a
vilagiasodds iddszaka. Ekkor érezhette az ember,
hogy felszabadult a régi kotottségek alol. A filozofia,
a milvészet és részben az anyagi lehetdségek latszo-
lag ajandékba adtdk a szabadsagot az embernek.
A Szindbadhoz hasonlo értelmiségi gy érezhette,
hogy kiteljesitheti az életét. Neki mindent szabd, ezt
gondolhatta, ezt érezhette. A szabadsagot azonban
lényegében az élvezetekkel tudta azonositani, és
mivel nem ismert hatart — épp ez a buktatoja is a sza-
badsagnak —, le is épitette azt, és végiil belehalt az
életformajaba, méghozza maganyosan.

Az élvezetet Szindbad szamdra elsdsorban a nok
jelentették. Mindig kereste a szebbet, jobbat, tokélete-
sebbet, mast, tobbet s még tobbet, aztan mivel senki-
nél nem tudott lehorgonyozni, haldlaban is egyediil
maradt, sot a lelke a haldl utan is bolyong, ahogy azt
tobb utalas sejteti — példaul az utolso eldtti kockakon
a szaguldo piros hintd. Az ¢élet, a halal és a szerelmi
energia fantomhintdjan. A masik 0 élvezeti forras az
étkezés. A film nem viszi végig az étkezés élvezete-
nek hajszoldsat a teljes cselekményen keresztiil, de
két hangsulyos fejezetben kibontja. Szindbad
Majmunkanal inyencként viselkedik, mert nala meg is
kapta annak lehetoségét korabban is. A Vendelinnel
(Szénasi Ernd) kapcsolatos részben pedig az élvezet
tilzasai is teritékre keriilnek, és sszefliggésbe rende-
z6dnek mértektelen megélésével, sot annak ellentmon-
dasossagaval. Vendelin feleségének, Paszidnsznak a
halala motivikusan Osszefiigg az inyencségek zabala-
saval. Paszianszt (jelentése: ’szenvedély’) Szindbad
csabitotta el Vendelintdl, de az igéretei nem voltak ele-
genddk, és a nd ongyilkos lett. A titok: Pasziansz gye-
reket szeretett volna, amit Szindbad feltehetdleg nem
akart. A jeges vizbe fulladt Paszidnsz voros kenddje
kozel ugyanolyan rajzolatl, mint a piros paprikaval
megszort veldskenyér.

Valahogy tgy fest, hogy Szindbéad, ennek az 1873-
as évet kovetd évtizedeknek a bolyongd embertipusa
nem lelte meg a maga boldogsagat, és nem tudta meg-
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adni azt egyik nének sem. Nem tudott éIni a szabad-
saggal sem, mert a tl nagyra felfdjt lufi kipukkant.

Maga Szindbad is megfogalmazza, hogy a kor nem
megfelel6, amelyben élt és él: ,,Megoriiltem. Az 6rdog
elvitte az eszemet. Ugy utdlom magamat, hogy a feje-
met szeretném Osszetorni a falon. Elmentem az édes-
anyamhoz. Jol van. Ugy él, mint szamtalan évvel
ezel6tt. Maga miivelteti a kis foldjét, kis szdlejét. Nem
szorul senkire. Méas ember, mint én vagyok. Mas fajbol
voltak 6k, mint amit ideadtak nekiink. Azok tudtak élni.
Még akkor lehetett is élni. Es jol tudtak élni. De ezek it
nem tudnak. Nem is tudjak, mi a szép és mi a jo élet.
Nem tudjék, mi a jo falat, a j6izli pihenés. Nem szere-
tem ezt a vilagot. Azt mondjak, atmeneti idok, csakhogy
én nem kivantam atmeneti id6t. Arra sem emlékszem,
hogy ezt az életet valaha kikdveteltem volna. Protekciot
biztosan nem vettem igénybe. Mar arra sem vagyok
kivancsi, hogy minek oriilhet az ember, ha magyar.”

Azért idéztem teljes terjedelmében ezt a monolo-
got, mert nagyon pontosan megfogalmazza annak a
kornak az értékvalsagat, amelyik lényegében a kie-
gyezés utani években kezdddott. A kevesebb talan
jobb volt, még a szabadsagbol is, de jobban tudtak
¢Ini, boldogabbak voltak. Szindbad utal egy mésfaj-
ta kultlrara is, mint a sajat kordé, ami nem az édes-
anyja és tarsai vilaga.

Nyilvan, ennek az értékitéletnek kettds arca van.
A szabadsagnak, az iparosodasnak, a vilagiasodas-
nak is megvannak a maga elonyei. Csak az gond,
hogy mindezek felszabaditjdk az embert, és utdna
maganyosan hagyjak. A halalaig és még azon til is.

A monologot és az egész film tanulsagat lehet iro-
nikus gesztusként is értelmezni, ahogyan meg is
teszi néhany esztéta és filmtorténész. Az ironikus
értelmezés sok kérdésre valaszt ad. Megoldja, de
nem feloldja azokat. A szabadsag és minden egy¢éb,
ami vele jar, ahogyan Szindbad is értelmezi, csak
valamilyen atmenetként foghato fel, aminek révén
majd meg lehet érkezni egy jobb allapotba.
Csakhogy 1873 ota sem érkeztiink meg abba a bizo-
nyos jobb éllapotba, de 1971, a film bemutatasa 6ta
sem. A XIX. szdzad utolso évtizedei ota €liink atme-
neti korban. Nem az a cél, aminek van (akar jo, akar
rossz), hanem ami lesz, vagy remélhetdleg lesz.

A Szindbad cselekményének ideje ezért nemcsak
egy évszamokkal behatarolt id6sdv, és nem csupan
egy késd barokkos-rokokds-romantikus idétlen kor,
hanem a szabadsag atmeneti kora is. Ha igy nézziik,
a cselekmény sokkal tobb rokonsagot mutat az elké-
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sziiltének és bemutatdsanak idejével, mint elsé meg-
kozelités alapjan feltételezhetd. Sot, a jelen iddvel is
rokon, legalabb annyira, mint az 1970-es évek elejé-
vel. A ényeg nem is igazén valtozott. Atmeneti id6k
jartak negyven €s szaznegyven évvel ezelott is.

Epizédrol epizodra

Az alabbiakban nagyitd ala veszem a film szoveté-
nek legfontosabb elemeit, illetve azokat, amelyek
mostandig elsikkadtak. Vannak olyan felvillano
képek, amelyek egészen biztosan nem a teljes mil
mindent nyit6 kulcsai, az alkotok talan nem is annak
szantak oket, de azért koziiliik jo néhany még arnyal-
hatja azt, amit eddig gondoltunk e remek mozirol.
A film mintegy 850 filmképbdl all. Nincs benne
ugyan ennyi vagas, de a filmképek valtakozasa ennél
kevesebb alloképpel nem irhato le. Vannak gyors
atkapcsolasok, visszatérések, ismétlések, azonban
legalabb ennyiszer a 91 perc alatt. A hangok révén
¢érkezd informdcidkat nem is szamoltam.

A film gyakran €l szabad asszociaciokkal, és ugral
az 1ddsikok kozott, azonban nem allithato, hogy nincs
megragadhatd tagoldsa, szerkezete. A cselekményt
leginkabb korkorosnek tartjdk, ami haldltol halalig
asszociacios sorozatban koveti Szindbad iddtlen élve-
zet-utazasait. Ez részben igaz, azonban a haldl nem
csupan keretezi, hanem at is szovi szinte a teljes cse-
lekményt, az id6beliség pedig mindig fontos, csak
Szindbad és a film alkotoi ellen probalnak neki allni.
Csakhogy ez lehetetlen. A rovidebb-hosszabb epizo-
dok kirajzoljak az idot, a kis torténet-kezdeményeket
¢s epizodokat, amelyek dsszedllnak egy nagy egésszé.

A film tartalmi felosztasat az aldbbi 28 egység
segitségével szdnd¢kozom szemléltetni. Jeloltem a
jelenetek és epizodok hosszat percben, illetve a képek
(vagasok és bels6 vagasok) megkozelitbleges szamat.

1. Emlékképek ¢és elorevetitések (49 kép) *
(00:00-01:30)

2. Abeteg vagy halott Szindbadot elvitetik a szere-
tok (26 kép) * (01:30-04:55)

3. Focim (17 kép) * (04:55-06:06)

4. Emlékképek, mint a legelején, és mottd (28 kép)
*(06:06-06:42)

5. Két lany (Szamosi Judit, Moger 11diko) tanca az
erddben ¢és a francia harmas (36 kép) *
(06:42-10:09)
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21

22.

23.

24.

25.

Setétke (Andai Gyorgyi), Fruzsina (Nagy Anna),
sarga kalapos lany — a fiatal Lenke (Leeldssy
Eva) és Lenke (Ruttkai Eva) (97 kép)
*(10:09-18:56)

Majmunkdval (Dayka Margit) eldszor és
Imoldval vagy Fannyival, Fanival vagy Fanissal,
az oreg novel (31 kép) * (18:56-24:31)

A meghalni vagyo lila kalapos holggyel (Gabor
Julia) (22 kép) * (24:31-29:39)

Szindbad a borbélynal és a temetdben (10 kép) *
(29:39-29:57)

Szindbad jra Majmunkanal; a szép iigyvédnot,
Fannyt idézik fel (Tanay Bella) (17 kép) *
(29:57-33:38)

Szindbad tovabb Majmunkanal, és Florentinat
(Szegedi Erika) idézik fel (58 kép) *
(33:38-38:27)

Télen, egy kisvaros
(38:27-40:15)

A Kék Hordoban, és a viragarus lany halala
(Muszte Anna) (38 kép) * (40:15-43:27)
Szindbad ismét Majmunkdnal (21 kép)
(43:27-47:34)

Szindbad a fogadoban tobb ndvel (36 kép) *
(47:34-50:27)

Valentin (Horvath Sandor) ¢s Marika (Czako
Anna) — biinatvallalas és 6rdoglizés (18 kép) *
(50.27-52:45)

Szindbad halala a fogadd szobéjaban (12 kép) *
(52:45-53:05)

Téli képek és a talvilagi Fruzsina (Pap Eva) (50
kép) * (53:05-55:58)

A vorosruhds Fanny meggyet eszik, majd
Szindbaddal beszélget (6 kép) * (55:58-56:46)
Szindbad lanya, Maria (Bansagi Ildiko) és a
medalion (23 kép) * (56:46-58:34)

foterén (9 kép) *

. Paula (Medgyesi Méria), megjatszott ongyilkos-

sag, egy meztelen n6 hempereg a hoban (24 kép)
*(58:34-1:01:56)

Lakoma ¢és Pasziansz (Szilagyi Maya) halala (87
kép) * (1:01:56-1:12:00)

Szindbad ismét Majmunkénal (9 kép) *
(1:12:00-1:13:45)

Szindbad a bordélyhazban (26 kép) *
(1:13:45-1:16:25)

Szindbad egy kolostorban régi halotti anyakony-
vi kivonatokkal (15 kép) * (1:16:25-1:18:16)

. Szindbad a bucsuban (67 kép) * (1:18:16—

1:23:36)
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27. Szindbéd és Fruzsina (Nagy Anna) korcsolyaza-
sa (43 kép) * (1:23:36-1:26:41)

28. Szindbad halala az orgonanal (61 kép) *
(1:26:41-1:31:00)

1. Emlékképek és eldrevetitések (49 kép) *
(00:00-01:30)

Virag, olajcseppek a levesben, szaritott virdg, vér-
cseppek vizben, zold ag a havon, virdg, virdg a hajban,
pardzs, virag, szaritott
virdg konyvben, régi fotd
egy nordl, pokhalo, faké-
regbe vésett monogram
(»Sz. L), vizcseppes
zsindelytetd, virag csip-
kével, régi ndi fotd csip-
kével, régi lanyfotd nap-
raforgoval, voros ruhada-
rab a havon, virag a pulo-
verben, erdds t4j, régi noi
foto fatyol mogott, eltte
rovarral, napora, vizcsep-
pes zsindelyteto.

Azért irtam le részletesen az els6 egység észlelhetd
képeit, hogy érzékeltessem mindazt, ahogyan egy ilyen
stirti szovetdl film mikodik. A képek nem tudnak kitor-
ni az id6 burkabdl. Egy-egy masodpercig vagy annak
toredékéig élnek, aztan eltiinnek, hogy atadjak magukat
a kovetkezoknek. A film nem tud szabadulni az id6tol,
még akkor sem, ha izekre, képekre szedjiik azt. A film
a képekkel eléreutal. A virdg a szépség, a szaritott virag
a halott szépség, és Szindbad szerelmeinek szépsége a
bomlas virdgainak szépsége. Ennek a filmnek a mun-
kacime a Szindbad szerelmei volt. Az dsszes felvillano
képet részletesen lehetne értelmezni, és helye volna az
egészben. Itt csak azt emliteném meg, hogy a nagyko-
zeliben kiemelt zsircseppek Ossze is kotik ezt az elsd
hangulatépitd vazlatot a vendéglds epizoddal, a voros
folyadékceseppek pedig ugyanazt a vérrel és a halallal.

2. A beteg vagy halott Szindbadot elkiildik a sze-
retok (26 kép) * (01:30-04:55)

Szindbad nagyon beteg vagy halott. Itt még nem
tudni, csak a kés6bbi visszautalasok alapjan lesz nyil-
vanvalo a halal. A fehér 16 vontatta szekérben tehe-
tetleniil fekvo férfi nem kell egyik szeretdjének sem.
A kocsit huzo lovat a nok elinditjak, kiildik, vigye
Szindbadot a masik n6éhoz. A haldl kozeli elmaga-
nyosodas az, amitdl a legtobb ember retteg. Szindbad
ezt kapja életének végén.
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Francia ,,harmas”: francia négyes harmasban

3. Focim (17 kép) * (04:55-06:06)

A film alkotoinak neve lathato diszes betiikkel, a
hattérben az izz6 parazs. A parazs az izz6 szenvedély,
a hattérben pedig nyugtatd cselesztamuzsika hallat-
szik. Zenedoboz hangjdhoz hasonlo, egyszerti és fiil-
bemasz0. Az ellentétek szintézise.

4. Emlékképek, mint a legelején és motto (28 kép)
*(06:06-06:42)

Itt olvashato a mar idézett mottoszerli verses levél

az 1874-es datummal.
{ Fontos jelkép a jég alatt
csordogald patakviz és
egy sirkdvon 1évo meg-
feszitett-rozsdas-havas
Krisztus parhuzamba
allitasa a kezeit széttard
sz6ke lannyal (Szamosi
Judit), aki ezt kdvetden
tancolni fog Szindbad-
nak ¢és Szindbaddal.
A n6 tehat aldozat.

5. Két lany tanca az
erdében és a francia
harmas (36 kép) * (06:42-10:09)

Két lany tancol a természetben, a fak kozott:
Szamosi Judit és Moger Ildiké. Mindez a tokéletes
harmoénia megidézése a dallamos zene révén is.
A jelenet végén Szindbad tarsul hozzéjuk, és francia
négyest jarnak, de harmasban. Mindez kifinomult
¢rzékeltetése ez a férfi-noi aszimmetrianak, a tobb-
sz0ros haromszogeknek ebben a torténetben.

6. Setétke (Andai Gyorgyi), Fruzsina (Nagy Anna),
sargakalapos lany — a fiatal Lenke (Leelossy Eva) és
Lenke (Ruttkai Eva) — (97 kép) * (10:09-18:56)

Ez az epizod 6nallo kisfilmként is megallné a helyét.
Lenke és Szindbad kapcsolatat meséli el az iddsikokat
egymas utan vagva. Setétke Szindbadnak azon ,,dldoza-
ta”, aki miatt nem tud aludni. A nyugtalansag, a biintudat
miatt. Lenke mér nem annyira aldozat. Mint Szindbad
valamennyi holgye, 6 is onértékelési gondokkal kiiszko-
dik, és a vonzalom, az igéretesség ellenére Ok azért
vélasztjak Szindbadot, mert vele tudjak megélni elesett-
ségiiket, reménytelenségiiket ¢s a mult nosztalgidjaba
vagy a halalvagyba menekiil6 érzéseiket. Szindbadban a
fényképésziizlet kirakatdban latott fotok elevenitik fel az
emlékeket. Lenkének tobb egyéb fogddzdja is van, pél-
daul egy gytirli ékkove. Lenke ugyan férjhez ment egy
orvoshoz, de még Szindbadrél abrandozik, és fiatal
korukban az 6k talalkozoik is a temetohoz kotddtek.
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7. Majmunkdval (Dayka Margit) eldszor és
Imoléval vagy Fannyival, Fanival vagy Fénissal, az
oreg novel (31 kép) * (18:56-24:31)

Majmunka az anyafigura, aki nem sz¢&p, nem fiatal,
de Szindbad hozza mindig visszatérhet. Majmunka igazi
gondoskodo figura, aki dpolja Szindbadot testileg is, lel-
kileg is. Elviseli, sot segiti a ndkkel vald kapcsolatait,
bar ellenérzéseit nem rejti véka ald.

8. A meghalni vagy¢ lilakalapos holggyel (Gébor
Julia) (22 kép) * (24:31-29:39)

A lilakalapos holgy
romantikus felbuzdu-
laséban egyiitt szeretne
meghalni Szindbaddal,
de kozben bevillan egy
kép egy ablakban 4llo,
kihivoan nézo, mezte-
len nérdl. Szindbad
felfelé tekint, és a lila
kalapos n6 is arra néz.
Sajnos  hajnalodik,
ezért a kozds ongyil-
kossagot el kell halasz-
taniuk, ¢s a lilakalapos n6 hintoba szall. Ez az egyet-
len igazén komikus és ironikus nd, illetve jelenet a
filmben.

9. Szindbad a borbélynal és a temetdben (10 kép)
*(29:39-29:57)

A borbély Szindbadot borotvalva kifejti, hogy
csak a nd fontos az életben. Szindbadnak a bevillano
képek tantisaga szerint eszébe jut Florentin (Szegedi
Erika), aki a temetd félhomalyaban szabadda teszi a
melleit. Amikor azonban Szindbad nekiesik és erd-
szakoskodni kezd vele, a no elszalad.

10. Szindbad wjra Majmunkandl; a szép tigyvéd-
nét, Fannyt idézik fel (Tanay Bella) (17 kép) *
(29:57-33:38)

Ebben az epizddban egésziil ki Majmunka jellem-
rajza. Itt olvassa fel a naplojat, amelyben Szindbad
Osszes ndi kalandjat feljegyezte. A szép ligyvédnivel
torténteket 1s. Itt utal a naplo 1900. julius 21-ére.

11. Szindbad tovabb Majmunkénal, és Florentinat
(Szegedi Erika) idézik fel (58 kép) * (33:38-38:27)

Lenke mellett Florentina az, akivel hosszabban ki
van fejtve és dolgozva Szindbad kapcsolata. Ez a nd
is erésen kapcsolhatd a haldlhoz, az elmulashoz.
A temet6ben szoktak taldlkozgatni. Florentina tilta-
kozik az elcsabitasa ellen, de nagyon szenvedélyes,
¢s amit allit, azzal szemben nagyon is oda akarja adni
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Szerelem a temetoben

magat. Florentina tobb képen is mezteleniil fekszik a
temetd fliszalai kozott. Azon mereng Szindbadnak,
hogy meg fog halni, ha a férfi elhagyja 6t. Florentina
meg is halt, mint az kideriil egy késobbi utalasbol, de
nem tudni, miként. Az epizod azonban tartalmaz egy
furcsa betétet. Szemcsés képen egy fiatal fiu (a gye-
rek Szindbad?) tekint be egy ravatalon fekvo kislany
szoknydja ald. A bejatszas utalas Krady egyik novel-
14jara, amelyikben hasonl6 tortént. Itt, Florentinaval
Osszefiiggésben azonban uj jelentést nyer. Ez az
elmulas tényének meg-
erOsitése, az elmulas
szépségének ¢és titka-
nak meglesése. Mintha
Szindbéadnak is 6romot
okozna  Florentina
halalfélelme. A két
gyerek régi, szemcsés
képen lathato, de a
jelenet végén a ravata-
lon fekvé kislany arca
mar tiszta, éles képre
keriil. Vagyis: a kis
halott 1any megérkezik a jelenbe. Ezzel az 1d6sik-
valtassal gyakran ¢l a film.

12. Télen, egy kisvaros féterén (9 kép) *
(38:27-40:15)

Szindbad az egyik ndének, aki még most is rajong
érte, elmagyarazza a szerelemrdl vallott filozofiajat és
gyakorlatat. Szerinte a ndk azért voltak jok hozza, mert
nem szerették 6t. O is kovetkezetes volt: , Mert nem
hazudtam nekik. Osszeszoritottam a fogamat, és azt a
sz0t, hogy szeretem, nének még soha nem mondtam.”
A nd ennek ellenére jonak tartja Szindbadot.

13. A Kék Horddban, és a virdgarus lany haldla
(Muszte Anna), (38 kép) * (40:15-43:27)

A sz€&p virdgdruslany boldogtalansaga és haldla sem
Szindbadtol fiigg. Igaz, Szindbad udvarol és ajanlatot is
tesz neki, méghozza nagyon agressziv gesztussal, kezét
a lany nyakara helyezve: ,,Szép gyermekem, nem béanja
meg, ha szeretni fog.” A lany kés6bb Szindbad szeme
lattara leugrik egy ablakbol, és szornyethal.

14. Szindbad ismét Majmunkanal (21 kép)
(43:27-47:34)

Szindbadot megrazza a szép viragarus lany hala-
la, kés6bb emlekképek villannak fel a lanyrdl, hora
esett viragairol, de mégis valamiért Setétke az, aki
miatt nem tud majd aludni. Szindbad 1jbol betérve
Majmunkahoz, vele Osszekacsintva, annak kedves
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altatasara mesél elképzelt kispolgari budai kirandu-
lasukrol. Majmunka tudja, hogy mindez altatas és
alboldogsag, de nagyon tetszik neki.

15. Szindbad a fogaddban tobb ndvel (36 kép) *
(47:34-50:27)

Eddig a néven nevezett, fontosabb szerelmeket
mutatta a film, ebben az epizodban viszont szekven-
ciaszerlien az Osszes tobbi kaland lathato, amelyek
egyiitt altalaban jelképezik a fészerepld élvezethaj-
szolasat. Szindbad megérkezik egy fogadd szobaja-
ba, kipakol, és emlékeiben felidéz tobb olyan lanyt,
akivel ott egyiitt volt. Ezek alkalmi egyiittlétek, de
mindegyik egy szerelem igérete, legaldbbis a nének.
Az egyik lanynak csak a félcsupasz keble lathato,
amint a fliz6tol késziil épp megszabadulni. Még ez a
lany is arra kéri a szivtiprot, hogy vegye o6t el felesé-
giil. Szindbad nem valaszol, és neki sok is mar ennyi
szerelmi élmény. Belsé hangon azt mondja, hogy el
szeretn¢ felejteni Oket. Nincs konnyli dolga, mert
¢lmények és emlékek jonnek eld. Hol egy medalion,
hol egy gylirdtt alsonemi az agy mellett, hol egy
haloinges lany a parnak kozott.

16. Valentin (Horvath Sandor) és Marika (Czako
Anna) — blnatvallalas ¢s ordoglizés (18 kép) *
(50.27-52:45)

A fogados epizdd vagy inkabb szekvencia folyta-
todik majd kozbeékelve lathato Valentin és felesége,
Marika konfliktusa. A szenvedély rombold ereje
mutatkozik meg Szindbad és Marika példajan.
Szindbad blineit Valentin pénzért atvallalja, 6 gyon-
ja meg. Erdekes mozzanat, hiszen maga Szindbad is
meggyonhatna, de ¢ inkabb keriili az dszinte szem-
benézést. Mint elmondja, amit csak lehet, elkdve-
tett, még embert is 6lt. Valentin megrendiilten atval-
lalja a biindok bevallasat. Az ¢ keresztjét viszont
Szindbadnak kellene atvennie. Ki kellene {iznie az
ordogot Marikabol, aki sokdig jo hazassdgban élt
Valentinnel, de miutdn egy 0j legény keriilt a férj
mihelyébe, azdta nem lehet birni vele. Szindbad
azonban mit tehetne, ha az utalas szerint ¢ volt az,
aki Valentinnek, gyerekkori baratjanak a kedvesét is
elcsabitotta?

17. Szindbad haléla a fogadé szobajaban (12 kép)
*(52:45-53:05)

Itt kapcsolodik Ossze a cselekmény a fogadobeli
képsorhoz. Szindbad szive nem birta a sok izgalmat, a
sok n6 emlekét. Itt valik el6szor nyilvanvaldva, hogy
meghalhat, vagy mar meg is halt. A szivéhez kap, majd
lathato, amint a fehér 160 hiizza a kocsit az erddben,
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akar az elején. Szindbad rosszul lesz, mocsar képe van
bevagva az erdd sz€Iérdl, majd latni, amint Szindbad a
padlon fetreng. Végiil a halott Szindbad arca keriil
kiemelésre, de mar szemcsés képen. A fehér 16 is hiizza
akocsit az erddben, és ez is szemcsés képen lathato. Ez
a szemcsés vagy életlen kép elSidejli viszonyt fejez ki.
Er6s stiluselem a fekete zsindelytetordl csepegd viz
latvanyanak visszatérése. Sokkal intenzivebben érzé-
kelteti az elmulast, mint barmilyen statikus latvany.

18. Téli képek és a tulvilagi Fruzsina (50 kép) *
(53:05-55:58)

Itt valami kettds tilvilagi szekvencia lathato. A ha-
vas, halott természeti képek, egy kereszt arnyéka, a
patakon meghuzodo jéghartya elvalaszt két vilagot.
Nem igazan egyértelmii, de Szindbad is odaat van.
A halott Fruzsinaval beszél. Ot viszont elvélasztja egy
jégviragos ablak. Csak kérdés, hogy kitdl vélasztja el?
Fruzsina nyugtalan, mert Szindbad feltiint, és meg-
kérdezi, hogy miért nincs neki nyugta a masvilagon
sem? Szindbad bevallja, hogy még egyszer latni akar-
ta 6t. Késobb azonban furcsan viselkedik Szindbad,
mert egy templom kertjében sziv alakot formaz a
vizeletének sugardval a hoban. Fruzsina el6tt egy
hatalmas faliora ketyeg, mozog a pandusa. Lathato
egy napora képe is, ami gyakran visszatéré motivum
a filmben. Mdr az els6 képek kozt megjelent. Van 1d6
ezek szerint a talvilagon. Nem feltétleniil jotékony.
A film sem tudja kikeriilni.

Van egy nehezen értheté vonulata is a filmnek.
A jégvirdgos ablak mogott, a thlvilagon talalhato
szke lany (Pap Eva) is Fruzsina, és ugyancsak
Fruzsina a fekete haji lany (Nagy Anna) is, akivel
Szindbad a film végén korcsolyazik. Szindbad elvileg
a tlvilagon korcsolyazik Fruzsinaval, csak ez a két
kiilonboz6 nd miatt kevésbé egyértelmii. A technikai
forgatokonyv szerint Pap Eva jatszotta volna a kor-
csolyazos jeleneteket is. Nem volt tehat két Fruzsina,
¢s érthetobb lett volna a jégvirdgos ablak és a befa-
gyott to jegének a kapcsolata. A visszaemlékezok sze-
rint Pap Eva szinhézi elfoglaltsagai miatt nem tudott
elmenni a forgatdsra, és a korcsolyazos jeleneteket
ezért kellett felvenni egy masik szinészndvel.
Fruzsina epizodja egyébként hosszabb és bonyolul-
tabb lett volna a rendez0 tervei szerint, de a rovidebb
valtozatot is zavarossa tette Fruzsina megkett6zése.

19. A vords ruhds Fanny meggyet eszik, majd
Szindbéaddal beszélget (6 kép) * (55:58-56:46)

Nem mindegyik nd depresszios és szuicid hajlama
a filmben. Fanny (Tanay Bella) meggyet eszik, ami
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rdadasul a termékenység jelképe. A szép tligyvédnd
ugyan kicsit szomorkodik, hogy egyediil van, és
korabban azt hitte, belehal az izgalomba, de végtére is
6 a legboldogabb n6 Budan, és kdszoni, legalabb élt
(Szindbad mellett). Szindbad belsd hangon mondja
neki: ,,Nem tudok élni.” Fruzsina csak ennyit véla-
szol: ,,Hagyjon békén, Szindbad, az ostobasagaival!”

20. Szindbad lanya, Maria (Bansagi Ildikd) és a
medalion (23 kép) * (56:46-58:34)

Szindbad halala utan pozitiv tartalmua epizodok is
be¢kelddnek a cselekménybe. Szindbad itt épp egy
étteremben emlékezik: ugyanitt tiszti ruhaban biliar-
dozott. Talalkozik egy lannyal, aki a medalionjaban
az apja fényképét orzi. Ez a fénykép pedig a fiata-
labb Szindbadot abrazolja. Azért tartom pozitiv
kicsengéstinek ezt a jelenetet, mert a nyugtalan
Szindbad életének mégiscsak van folytatsa.

21. Paula (Medgyesi Maria), megjatszott ongyil-
kossag, egy meztelen né hempereg a hoban (24 kép)
*(58:34-1:01:56)

Ugyancsak nem a tragikum korébe sorolhat6 Paula
epizodja. A nd hiitlen lett, elment egy hajoskapitany-
nyal. Paula és Szindbad a beszélgetésiiket kovetden
egy vidam, kissé ittas tarsasaggal tartanak hazafelé a
hoban egy erddszélen. A tarsasag egyik férfitagja
eljatssza az ongyilkossagat: ,,Ha nem parancsolhatok,
nem kell nekem az élet!” A férfi elteriil, Paula siratni
kezdi. Van ebben a jatékban valami humoros, felsza-
badit6, még akkor is, ha kozben bevagott képeken egy
meztelen nd forog a fagyos hoban.

22. Lakoma ¢és Pasziansz (Szilagyi Maya) halala
(87 kép) * (1:01:56-1:12:00)

Szintén 6nallo epizéd lehetne ez a rész. Erdekes-
ség, hogy ez nem is Szindbad-novella, hanem az
Isten veletek, ti boldog Vendelinek! Krady-novella
ba. Vendelin (Szénési Ernd) pincér egy étteremben,
ahol Szindbad végigeszi az étlapot. Beszélgetésiik
kozben kideriil, hogy Szindbad csabitotta el a fele-
ségét, akit elvett, de a n6 mégis a jeges folyovizbe
6lte magat. A lakoma képei onmagukban is a tlzast,
a véres husok és csontok révén a halalt idézik meg.
A féktelen szerelem szenvedélye és a mértéktelen
zabalas ugyanugy a halal el6szobdja — sugalljak a
motivikusan 6sszefiiggd képek is. Itt 1athatok azok a
zsir- és vércseppek is, amelyeket a film nyito kép-
sorai elélegeznek meg. Minden mar megtortént.
A film eseményei csak kinagyitdsa, kibontdsai a
kezdeti pillanatnak.
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23. Szindbad ismét Majmunkanal (9 kép) *
(1:12:00-1:13:45)

Szindbad tobbedik alkalommal a gondoskodd
anyatipusu szeretdjénél iddzik. Cigarettat sziv.
Szindbad szerelmet vall Majmunkédnak, mert ,,0 az
egyetlen”, de elismeri, hogy ismét a szép aranymi-
vesnével (Fannyval) szeretne talalkozni, és ebben
szamit az 0 segitségére. Szindbad labat mos, és meg-
torolkozik. Otthon érzi magat. Kozben bevillan egy
régi szines festmény egy hazasparrdl. A lehetséges
harmonia.

24. Szindbadd a bordélyhdzban (26 kép) *
(1:13:45-1:16:25)

A bordélyhazi epizod a film egyik csicspontja. Itt
hangzik el Szindbad monolégja, amelyet mar idéztem
a fentiekben. Szindbad maga is a pénzen megvasarol-
hat6 6romok barlangjdban van, de furcsan tekint a vén
kuncsaftok boldogsagara, akik a lanyokat dlelgetik a
szalonban. A film éloképei is masodlagosak, miiviek.
A szalonban magukat kelletd lanyok és a pénz révén
Osszejott parok a falon lathato képekkel allittatnak
parhuzamba. Mindketto festett vilag.

25. Szindbad egy kolostorban régi halotti anya-
konyvi kivonatokkal (15 kép) * (1:16:25-1:18:16)

Egy n6 belép a templomkertbe, majd egy temp-
lomba. Szindbéd, ugy tinik, egy kolostorban tartdz-
kodik. Egy régi konyvet olvas 1718-bol, amelyben
elhaldlozott személyek adatai szerepelnek. Szindbad:
,Ugyan miféle baj lehetne az igazi szerelemb6l?” Egy
1d6s Ur vélaszol: ,,A baj az lehet, hogy az angyal kony-
nyen itt hagyhat benniinket, ha meghallja, hogy me-
gint biinds hazastarsi viszonyrol beszélgetnek a varos-
ban.” Szindbad bevallja, az a baj, hogy 6 csak annyit
ért az ¢lethez, mint egy gyerek. Nem tudja a titkat
annak, hogyan kell viselkedni, hogy mit kell monda-
ni, hogy kell boldogulni. Arrol meditdl, hogy neki
tulajdonképpen egy kertben kellene iilnie vagy egy
korhazban, és tervezni, csak tervezni, csak tervezni.
Mert amint cselekedetekre keriil a sor, rogton elhibaz-
za a dolgot. Az 1dds ur azt tanacsolja Szindbadnak,
hogy térjen vissza az életbe. Szindbad tehat vagy egy
kolostorban van, vagy a tulvilagon! Az utébbi is lehet-
séges, hiszen meghalt a 17. epizodban.

26. Szindbad a bucstban (67 kép) * (1:18:16—
1:23:36)

Szindbad kiilonds modon tér vissza az életbe. Részt
vesz egy bucsujarason, ahol id6s asszonyok imadkoz-
nak érte, és Ok érik el, hogy megszabaduljon a Setétke
sorsa miatt érzett rossz lelkiismeretétdl. Ez is 6nallo
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nagy egység a filmen beliil. Szindbad belsé hangon
beszél az anyjaval is, akit, bar nem latni, és barhol
lehet, mar a masvilagon is, valaszol: ,,rosszul sikeriilt
ételek, hamis borok, még hamisabb asszonycsokok
mérgezik a véredet”. Szindbad azt szeretné tudni,
mikor hal meg, mire az anyja csak annyit valaszol,
hogy ,,sokan vannak még eldtted”. Szindbadért imad-
koznak az 6regasszonyok, és 6 el is alszik koztiik a
templom tovében. Nagyon fontos sarokpontja a film-
nek a hagyomany és a keresztény ima, blinbanat ilyen
kiemelése a sok bolyongas utdn megtort Szindbaddal
kapcsolatban. A templom freskoi és dombormiivei
csak erositik a spiritudlis események atélhetdségeét.

27. Szindbad és Fruzsina (Nagy Anna) korcsolya-
zésa (43 kép) * (1:23:36-1:26:41)

Fruzsina és Szindbad egy befagyott to havas jegén
korcsolyaznak. Ez akkor is tulvilagi jelenet, ha két
Fruzsina van, és most csak az egyik a férfi tancpart-
nere Johann Strauss keringdjére. Szindbad merengd
arca, pardzs, meztelen nd forog a hoban (mint a viddm
tarsasagnal: 58:34-1:01:56). Szemcsés képen, a temp-
lom oldalajtajan belép egy kékpalastos nd. Szindbad
visszatérd mereng@ arca latszik, mikozben Fruzsina
tavolodik a korcsolygjaval, és eltlinik a kodben.
Kézben tobbszor bevillan az izz6 parazs, ellentétele-
zéseként a jeges, téli, halott tajnak.

28. Szindbad haladla az orgondnal (61 kép) *
(1:26:41-1:31:00)

Egy templomban orgondhoz il egy né (Malczer
Annamaria), és jatszani kezd Frescobaldi Ricer-
careéjabol. Szindbad nyomja az orgondhoz a fljtatot.
Egyszer csak, ahogyan a levegd is kifogy az orgonabol,
a lélek is tavozik Szindbadbol. Pontos, érzékletes, koltoi
hasonlat az elmulasr6l. Kézben a kamera a templom
belsejében taldlhatd képeket és dombormiiveket pasz-
tazza, rajuk kozelitve, kozben Szindbadra és az orgonan
jatszo ndre is: fesziiletrészlet: 1abak szoggel, fesziiletek:
Jézus és a két lator, dombormiivek, oltarrészletek, feszii-
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letrészlet: Krisztus-arc, Madonna gyerekével, harfés,
rakozelitve is, orgondld nd, madonnaarc, kis Jézus-arc,
korus, vadallatok, Szindbad, orgonaldé nd, Szindbad,
arcok a dombormiivekrdl, orgonald nd arca még koze-
lebbrdl, glorias arca festményrol, test, masik arc, kezek,
jabb arc, orszagalma, Szindbad arca. Szindbad a szivé-
hez kap és elesik, az orgonald né arca még kozelebbrol
latszik, mikdzben Szindbad mar fekszik az orgona mel-
lett. Egy festmény kozelije kovetkezik félig sotét, félig
megvilagitott arccal, majd Szindbad tenyere lathato latin
feliratok eldtt, és végiil egy festett arc dombormiivon, a
sz4j folott sotétben hagyva.

Itt hal meg Szindbad maésodszor, vagy ha a film
elejét is beleszamitjuk, akkor harmadszor. Az ¢ élet-
telen arca ezattal szemcsés képen latszik, és parhu-
zamba keriill a templomi dombormii-arccal, egy
masik halott arccal. Estefelé pedig egy haz el6tt all a
kis lovas kocsi a halott Szindbaddal, és az udvaron
egy n0 indul el a haz irdnyaba. Ismét a halott
Szindbad arca latszik szemcsés, régiesitett képen.
Egy piros lovas hint6 alloképe kovetkezik két fekete
kocsissal egy még szemcsésebb képen. Ez a fogat az
élet utazasa, az élet hintoja. Nyomban uténa ez a
hinté mar kevésbé szemcsés képen tagabb képkiva-
gatban, mozgoképen tiinik fel par masodpercre.

A film utolso kockai egy tenyeret mutatnak szuper-
kozeliben. A véasznat/képernyot teljesen kitdlti a tenyér
kozepe. Kdzépen a sorsvonal fut végig. Maga a tenyér
mozog, a rancok szinte pulzalnak. Kié is ez a tenyér?
A kontextus alapjan Szindbadé. Az 6 tenyere latszott
par masodperccel korabban, amikor meghalt az orgo-
na mellett. A kinagyitott tenyér itt a korabban mutatott
fesziiletek részleteire emlékeztetet. Miért is mozognak
a tenyér rancai az utolso kockdkon? A meghalés pilla-
natait rogziti a mozgas ¢és sorsvonal kiemelésével?
Ezzel a kérdéssel vagom el e kérdezd-elemzd irds
fonalat, mert ezt a filmhez és az irodalmi alapanyagd-
hoz hiven csak abbahagyni szabad, lezarni nem.

Magyar
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OLAH KATALIN
Enekek éneke

Kun Eva munkairol

Kun Evét 1995-96 koriil ismertem meg személyesen,
amikor egy keramikus kollégaja, Minya Mdria ajan-
lasara felkerestem, hogy tanulnék néla. O nagy szere-
tettel befogadott, hatartalan bizalmat elélegezve
nekem. Rengeteget tanultam téle, nemcsak szakmai-
lag, miivészileg, de emberileg is. Hatasosan, jol kor-
riglt, elészor mindig nagyon megdicsért, s csak
aztan tlizte hozza szigortan és hatdrozottan, hogy
mégis mit javitsak ki, mit ne csinaljak ugy legkoze-
lebb, és hasonlok. Ezzel nem vette el a kedvem sem,
de Osztonzott a javitasra is, és mindig igaza volt ész-
revételeiben. Kiildott mizeumokba, hogy gytijtsek,
rajzoljak motivumokat, szép kerdmidkat, és adott
onallo tervezési feladatokat. Szivesen teljesitettem
mindezt, mert lattam, hogy 0 is végigjarta ezt az utat,
s hogy az milyen ,gazdaggd” tette. Mikor az
Iparmiivészeti Egyetem felvételi fordulojdban mond-
tam, hogy ndla tanultam, a felvételizteté mester rog-
ton azt kérdezte: ,Maga is? Evanak a miiterme, vagy
a lelke ilyen nagy?!” Természetesen azt valaszoltam,
hogy j6 miiterme van, de a lelke ilyen nagy. Volt,
hogy egyediil voltam nala, volt, amikor Parazs nevii
alkotocsoportjanak tagjaival egyiitt rakuztunk, koz-
ben beszélgettiink, sokat nevettiink, kavéztunk. Nala
ittam eldszor kavét, megmutatta, milyen finom tejjel,
pezsgot is sokszor bontott, ha tobben voltunk, szeret-
te tinneppé tenni a pillanatot, a k6zds munkat, ,,hogy
hétfo s kedd” ne legyen ,,0ly hasonld”! Sokszor ebéd-
re is meghivott, soha nem felejtem el ,,6reglebben-
cseit”. Néla sosem volt tél vagy rossz id6. Raku nevil
kutyéjan kiviil minden csodalatos volt koriilotte, és
csodalatos maig is az 6 vilaga, talan azért is drizte 0t
olyan féltékenyen az a rejtélyes kis eb.

Mivészete burjanzo, akar egy 6serdd, a mérték ott
van mégis mindig benne, egzotikus, de soha nem ide-
gen. Kun Eva munka kozben gyakran hangjatékokat
hallgat, igy mikor ott voltam, én is vele hallgattam, s
kézben mintdztunk, korongoztunk. Egész gylijtemé-
nye van bel6liik, s ha nem tud folvenni egyet-egyet a
radiobol, valamelyik baratjat kéri meg rd. Irodalmi
érdeklodése gyermekkora ota €l benne: mar a tanyan,
Mez6taron, ahol sziileivel, nagysziileivel laktak, az
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allatok 6rzése kdzben olvasassal iitétte el az id6t. Jatek
kozben a talaj kozeli vagy vizi életet figyelte, a boga-
rakat, a halakat, az aprobb allatokat, novényeket.
Irodalom és természet, olvasas és szemlélodés: e két
forrasbol erednek munkai is, melyeket egy harmadik
olvaszt 6ssze karakteres, stilusos miivészetté, ez pedig
a magyar népi, polgari, uri hagyomany targyi kultu-
rajanak atfogo ismerete. Kedvelt torténete, mely sok-
szor fakasztja ,,dalra”, a bibliai Enekek éneke, a sz&p
szerelmes vilag, melyet Isten nekiink adott, s melyet
mi teletlizdeltiink engedetlenségiinkkel, de Isten sze-
relme s ltala a mi szerelmiink mégis €l. A 1ét 6rome, a
szeretet, a kedves szerelem, melyet szdrnyas ember
figurdi vagy emberarci angyalai tancolnak el Ujra,
meg ujra kezei alatt. Bibliai, de mas irodalmi témaihoz
is jol illik a raku-technika, melyet Eva rajongésig sze-
ret. Ezt én értettem is, nem is, mivel ennek az égetési
technikanak legfobb jellemzdje, hogy teljes mértékben
kiszamithatatlan. Az igaz, hogy ugyanakkor varazsla-
tos, ¢s kiilonleges hatasok érhetdk el vele. Megéri koc-
kaztatni, de jo idegzet kell hozza és egyfajta engedé-
kenység, amit amugy is meg kell tanulnunk életiink
folyaman. Regényes munkai atszéve kézirdssal, moti-
vumokkal, tlinékeny arcok, alakok, fodrozodéasok, az
iparmiivészet és a képzomiivészet hatarvonalan
mozognak. Hajladozo, organikusan alakitott vazai,
festett fali képei, eposzai s komoly koztéri szobrai ezt
jol mutatjak. Mivel magam is szobrdsz vagyok, ez
utobbiakrol szolnék részletesebben. Mar mikor nala
tanultam, késziiltek mitermében koztéri munkak,
akkor épp két darumadarat formézott. Hosi csatanak
nevezhetném a kerdmidbol valo koztéri alkotasok
megmunkalasanak, kivitelezésének folyamatat. Szép,
finom rajzai alapjan dolgozik Eva, ott még minden
olyan egyszerii. Am az agyag, bar jol alakithat6, ha
végleges anyaga marad is a szobornak, bizony mar
komoly nehézségeket allit alkotoja elé! Az égetéshez
tiregesnek kell lennie, a mintdzashoz viszont képlé-
kenynek. Amennyiben belsé vazat épit a szobrasz, a
kész, enyhén széradt munkat szét kell vagnia, és a
vazat kibanyaszva kiiiregelni, majd Osszeragasztani a
szobrot. Ellenben, ha rogton iiregesre rakja fel, kiils6
vazat, tamasztékot kell alkalmazni, az viszont zavard a
mintazasnal, s mivel ideiglenes épitmény, idonként
instabilra sikeredhet. Kecses darvait ez utobbi techni-
kéval formazta Eva: el lehet képzelni, milyen hajme-
resztd mutatvanyokon keresztiil jutott a végére, de
sikeriilt. Szé&p, latvanyos szobor lett a veresegyhazi
Atrium Galéria épiiletének aulajaban.
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Kiskunfélegyhazan a zeneiskola elétt all 4 Jo és a
Rossz cimill szobra, egy nagyon szép egységes lat-
vanyt nyujto, plasztikailag, szinvilagaban, tematika-
jaban is lebilincseld alkotds. 1994 az allitas éve, s a
kovetkezd jelenetet mutatja: egy nagy felhon két
angyal il, egy 6rdog és egy harsonés angyal, figura-
Juk hagyomanyos, megjelenésiik erdteljes és kifeje-
z0. A kecskeldbu, denevérszarnyl 6rdog aranyakat
tart a markaban, arca erdszakos, onelégiilten néz a
foldre, mértéktelenségtol
elneheziilten, puffadt hasat
simogatva. Mellette a jo
angyal atszellemiilten fijja
harsondjat, teste, mozgasa
konnyed és légies. A két
alak hatalmas, barokkosan
megformalt felhd két csiics-
kén jelenik meg. A teljes
keramiaplasztika egy ma-
gas, sima, de ivelt oldalq,
labazat nélkiili, dor fejeze-
tl mikdoszlop tetején van
elhelyezve, ami egy koc-
kakovel kirakott dombon
all. A talapzat egyszerl
hatasokkal €¢I, enyhén
diszitett, igy nem {itkozik a
plasztika dominancigjaval,
6l szolgélja azt. A szobor
uj erdvel eleveniti fel a
figuralitast.

Keszthelyre tévedve A vi-
dam csalad cimi, kisebb
méretli szobraval talalkozhatunk. Bensdséges kis ivo-
kut ez, egy keszthelyi palyazatra késziilt 2001-ben, az
alapotletet egy keszthelyi vizkopd fej toredéke szol-
galtatta. A plasztikat késobb, 2005-ben fel is allitottak
a varosban, a F6 tér 1. szam alatti hivatal udvaran.
A mazas keramiaalkotas kis korongozott posztamen-
sén harom figura énekel: apuka, anyuka és a kisfiuk.
Félalak mind a harom, szép portrék, felsétest, a kezek
a posztamensen nyugszanak, mint valami korus karza-
tan. Egymas mellett, egymasnak hattal helyezkednek
el, korbe-korbe. Kun évasan atszellemiilt, énekl6 arcuk
finoman kidolgozott; a legihletettebb a kisfit alakja,
akinek gyermeki tisztasagat, vilagtol és a felnott élet
hierarchikus fesziiltségeitdl valo fiiggetlenségét kis
szarnyakkal jelzi a miivész. A kit mikddésekor az
énekre nyilo ajkakbol, mint a dal forrasabol, csobog
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Kun Eva a mithelyében (2013)

elé a viz. Masik sz&p figurdlis munkdja a Magyar
cimer, angyalokkal Ovezett dombormii, amely
Veresegyhdzan a Mézesvolgyi Altalanos Iskola beja-
ratdnal all. Talapzata, hattere egy klinkertégla-fala-
zat, amely fliggetlen az épiilettol, de annak téglafa-
lahoz rimelve ad helyet, s keretet a festett keramia
miinek. Eva nem sajndlta az id6t és a miigondot,
gyonyoriien kidolgozta a munka kdzponti részét, a
cimer Szent Korondjat. Az arany, a tlizzomanc képek
¢s a dragakovek mind élet-
hiien, eredeti anyagszer(i-
séglikben, mivészi karak-
teriikben jelennek meg.
Pedig sok munkat adhatott
neki a két nagy, egészala-
kos angyalfigura is, akik
kétoldalt  térdelve-iilve
oliikben tartjak a cimert. Ez
a munka eldképe, az egyik
fomiivének tekinthetd Szada
cimerének, amellyel 2007-
| ben késziilt el. Most azon-
ban vissza kell térjek még az
eldbbi iskoldhoz, mert folyo-
soin 6t diszkatja tanitja a
gyermekeket miivészetre,
korokra, stilusokra. A fali
ivokutak murélis hatterei
dombormiivesen, szinesen
mesélnek hazank dskori
leleteir6l a bronzkortdl a
népvandorléas koran keresz-
tiil Szent Istvanig, kettd
pedig régi kozépkori templomaink freskoit idézi.
Gondolati eldzményként ezekhez a kisiskoldsoknak
szant munkakhoz egy Platon-idézet szolgalt: ,,A tudés
emlékezés”. Innen mar csak egy ugras volt a régészeti
asatasok ¢és a freskotoredékek vilaga.

Kovetkezhet Szada cimere, ami a faluhdz, vagyis a
volt Grassalkovich-kuria épiiletének tiimpanonjan
kapott helyet, annak kerdmia-dombormiiveként.
A cimer és egy népviseletbe 0ltozott ,,angyalpar”,
akik valdjaban inkabb emberek, ellentétben a Magyar
cimer angyalaival, és itt 6k a foszereplok. Oltdzetiik
magyar, pontosabban szadai népviselet, alakjuk,
karaktertik egy fiatal szadai hazaspart mutat, akik az
életfds szadai cimert tartjdk keziikben. Az életfa
modelljéiil pedig, Székely Bertalan eperfaja szolgalt,
a fest6 ugyanis idds koraban Szadara koltozott, ott
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volt miiterme, kertjében egy altala iiltetett eperfaval,
mely még mindig ¢él. (A mitermet felthjitottak, s
latogathato, a falu biiszkesége.) A két alak gyonyo-
rien van kidolgozva, a kerdmiaszobraszat szinte
minden nehézségét legydzve és minden elonyét
kihasznalva. Mozgdsuk szabad, letekint6 fejtartasuk,
karjaik gesztikuldlasa konnyed. Klasszikusan, de
¢rz€kenyen és finom realisztikussaggal lett meg-
mintazva kézfejiik, ruhajuk, hajuk, arcuk, labfejiik.
Ez a két figura sokkal inkdbb szobor, mint keramia-
plasztika, ugyanakkor a miivész megdrizte az
anyagszertiséget 1s.

Sok munkét termett Kun Evanak a Médy Péter
szobraszmiivésszel val6 egytittmiikodése is, amelynek
leglatvanyosabb, legkiforrottabb darabja a 2006-ban,
Veresegyhdza foterén felallitott Zenélo szokokut.
A kutforma siittdi mészk6é medencét két, ugyanebbdl
az anyagbol faragott, vastag torzsii fa fogja kozre, s
agaikkal Osszefogddznak folotte. A kozvetleniil a
medence folott futd dgakbol viz csobog ald a meden-
cébe, a fakorona tetején 1évokon pedig fémharangok
vannak, amik csengnek-bongnak idénként, ezek nyil-
van a levelek lehetnek. A harangjatékot idozitett,
elektromos technika inditja s jatssza le. A kompozicid
foszerepldje pedig egy a fadgak koziil kozéptajt elo-
bukkané szines kerdmiaangyal, aki nesztelen atrepiil
épp a lombok kozt. Szélfutta arca szép tojasdad,
letisztult forma, melyet hatravetett csigas haj ovez.
Egyik keze kellemkedve eldrenytlik, masik a benso-
jéhez, a lélek lakdsdhoz hajlik, ami szeretetet onnan
merit, azt elorenytld kezével szorja szét. Figuraja
elég nagy méretll, és teljes alak, igy a masik oldalon
lathatjuk még ruhdja szegélyét fodrozodni, labfejét
kalimpalni. Jol megoldott lebegésében pedig nem-
csak tudas, de szakmai maximalizmus is megfigyel-
hetd. Az angyal torékeny, szines alakja kontrasztban
all a fak tomzsi, a siitt6i mészkore jellemzd bézsszinii
tomegével, melyet a fadgak kozti attorések lazitanak
kicsit fel. A két fa mozdulatdban és testes formdiban
van valami antropomorf jelleg, mintha két esetlen
oOrias szerelmét ihlette volna meg ez a kényes, tiindér-
kék ruhdba 6ltozott angyal.

Ujabb munkaéi koziil egyet Csémérdn talalhatunk
meg. 2010-ben késziilt a szép Madaras kut, melynek
a jégmadar szines alakja adott lendiiletet. Ilyen
madarak repkednek itt a viz és egy fa lombja kozt.
A fa jelképesen atirt, a csupasz adgak lombgémbaok-
ben végzddnek, megjelenése a japan kertek sajatosan
metszett faira emlékeztet. Nem véletlen, hiszen a

54| Napis

miivész rajong a japan kertkultaraért. A fa koriil,
pedig hazank egyik kiilonlegesen szép allata, néhany
kék hath, narancs hasu jégmadar libben fel s ala, ter-
mészetesen szines, mazas keramiabol.

Nevéhez és kezéhez fiizodik a devecseri, Makovecz
Imre tervezte kdpolna dombormiives, szines Oltdrképe
is 2012-bol. Ennek szikraja a ravennai mozaikok vilaga
volt. Magas félkorives zarodasti muralis keramia mil,
szineiben a klasszikus keramiaszinek, a kék, a z6ld, a
sarga, a fehér domindlnak. A taj és a figurak szimbo-
likusak. Két oldalan magas fak, kozépen a béarany all,
aki legyozte a kigyot, s igy az végleg szamiizve a halal
birodalméaba koponyafejjel a fold alatt tekereg. A fak
labanal liliomok nyilnak a Sziizanyat jelképezve, s
feliilrél a napbol a Szentlélek galambja tekint le, s kiildi
sugarait az 0 szeretett Fidra és a vilagra.

Két, Szadan megvalésult kitjara biiszke még Eva.
Egyik a 2013-ban felallitott Osszefogds emlékmiive,
amely trianoni gondolat. Egy buzakereszt kdzepébol
felrdppend, 6t nyilvesszével meglott galambot latha-
tunk, de a sebesiilt madar nem hull ala, hanem felta-
madva, gyogyultan repiil mind magasabbra. A galamb
a halhatatlan Iélek szimboluma, mozgasa 6t mozdulat
fazisban lett megformdzva, s a Trianon utani lelki-
szellemi megujulasra, egységre biztat benniinket.
A masik, 2011-ben sziiletett mii, a Csodaszarvas kiit,
honfoglalas kori tematikéju. Eredetmondaink mitolo-
gikus allatalakjait, motivumait felsorakoztatd, meg-
elevenito alkotas ez csodaszarvassal, életfarol felszal-
16 turullal. Az életfa a balatonzold mozaikkal kirakott
medence kozepén, egy oszlopon all. Formailag a
Szent Korona famotivumara hasonlit, ennek a csucsa-
1ol szall fel épp a turul. A medence egyik oldalan, egy
nagy szabalytalan félkorives zarodasu fal emelkedik,
ezen lathatjuk a csodaszarvast, sziigyén a Nap és a
Hold. A fa lombjat és a szarvasos dombormiivet tar-
solylemez-motivumok diszitik.

Folyamatosan, nagy lendiilettel dolgozik Kun
Eva. Rengeteg miive sziiletett a kis disztargyaktol
kezdve a nagy koztéri szobrokig, és bar teljes ¢letet
¢l, ideje legnagyobb részét talan mégis a miitermé-
ben tolti. Biztos vagyok abban is, hogy barhol van,
barmit tesz, fejében mindig ott motoszkal a keramia,
a szobraszat, a festészet és az irodalom, vagyis l¢lek-
ben talan sosincs mashol, mint a miitermében a mun-
kaival. De az is lehet, hogy szellemisége, lelkivilaga
az a nagy, abrandos folyam, amely atitatja miivésze-
tét, csaladi életét, emberi kapcsolatait s életének
minden mozzanatat.
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PAPP-FUR JANOS
egy bucsuzas margojara

és Osszecsomagolsz mindent,

ami eddig is kivétel nélkiil a sajdtod volt.

csak azt hagyod ott, ami neked nélkiilozheto

a tuléléshez, de a masik sem halhat bele.

az aranyokat megtalalni és magad mogott hagyni,
talan ez a legnehezebb, s hogy mi legyen a buicsu-
mondat legutolso szava. napokig gyakorlod

a tiikor elott, hogy hiheto legyen az, ami eleve igaz.
mert ez lesz az a szo, mely évekig atrobog

az éjszakaidon, és tehervonatként all almaid vaganyaira.
ez lesz az a szo, melyet az allomasfonok az éjszaka
kozepébe siivit, és minden felkésziilés nélkiil riadsz
verejtékes homlokkal ezerszer feliilve az agyban.

2.

egy végleges ablaknyitassal kizarod a tavaszt,

és egyszer majd az dsszes séta minden kopogasa lekopik
cipod talparol. zsebedben rongyos mozijegy, mult szazadi
filmek vasznan kullogsz az utcasarkon tamaszkodo
visszafordulas felé. sziirkezakos ismeretlenek bamulnak
egy villogo neonreklamot, szemiikben a mindenség fényeivel.
eszre sem vesznek, mert te csak iilsz a hattérben,

mint egy leselejtezett filmes kellék tehetetleniil,

egy kitiriilt és kopott park csokpiros padjan,

akar egy foldre hullott alma, arcod ragyog az avarban.
valami mélyre firodott gyoker, szerteagazik benned

a soha nem halkulo suttogas, és csak az arc dllandosaga,
csupan az marad meg ilyen makacsul a retinan.

és az arcot megmagyarazo becenevek, melyek
beazonositanak az emlékek térhalojan,

s kijelolik azt a pontot, ami nélkiil nem

lehetsz mar soha az, aki voltal.

megtart maga koriil, és olyan leszel,

mint egy halott bolygo, amely csak az ellipszisben taldlja

meg onmaga értelmét. az allandoan csak ismétlodo és orvenylo utban,
ami mindig ugyanoda vezet vissza, ahol minden elkezdodott.

hetek ota nem havazott, felszaradtak a jardak. dsszegombolt
zakodban kimerészkedsz egy még meg nem tortént tavaszba,

honod alatt egy multiplex mozimiisoraval.

Magya[‘
Naploé
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egyszer ott

és egyszer ott maradsz egyediil a hazban

a sok szoba kozt tévelyegsz a folyoson

annyira egyediil mint a gyertydk

az aranyszinii angyalok kezében

akik végigsirjak a kardcsonyokat

minden tiikortol rettegsz mert tudod hogy maégottiik ott a fal
és egy ujabb szoba megszamlalhatatlanul sokszor érintett
kilincseivel mindegyikbe kivétel nélkiil

benyitsz de nem sikit senki nem csapjak rad

az ajtot arcodon cserepesre szarad a varakozas

de kimenni semmiképpen a diofan csiing a hinta és attol félsz
ha beleiilnél meglokné valaki

csak az ablakbdl figyelsz a fliggony maogiil

gondolatban millioszor visszaiiltél

atzuhantal a még megmaradt apaillaton

de inkabb végleg bent maradsz

hisz utana mit kezdenél a szobdkban lebego emlékekkel

a folyoson ragadt labnyomokkal

nem kovethetnéd a megszokottat

nem vdrhatndl csodat az ajtonyitdasoktol

hiaba allnal az ablakba érkezot kémlelve

az utolso elotti ajtot magadra zdarod

az utolsot nyitva felejted annak a bizonyosnak

de nem veszed észre hogy kozte maradsz

egy olyan tirességben ami még neked is megkozelithetetlen

sehol végleges
a tiikor elott fesiiletlen arc, lilsz a napba nézve, elmeriilsz
két sarkig nyitott tekintet. a délutan maradékaiban. ennyi épp
hova tiintek a csillogo ékszerek? elég is lenne. de nyomaszt az éjszaka
még mindig bizol az arnyékok emléke, az almok hordereje csak no,
vilagaban. az iiveg moge benézni és szemeiden olomnehezékek.
nem mersz vagy nem akarsz. ha veégleg felébrednél, csak a szék
nincsenek szinek sem alakok diilongélne alattad és a macskakoves
amibe elbujhatnal és nem hinnél arcodon félarnyékba bujik egy ujabb
a tiikornek hogy éppen annyi vagy naplemente. vissza nincs, elore meg minek?

amit nem tudtal eddig magadrol.
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A Kései siratotol a Bar-talkig

Papp-Fiir Janos a gyermekkori banatokrol

és a felnottkori oromokrol

AKi hallott mar a Hajdiboszorményi frétaborrol, bizonysra a kezde-
ményezés motorjanak, Papp-Fiir Janosnak a nevét is ismeri. A tehet-
séges fiatal poéta, az Iroszovetség friss valasztmanyi tagja, az idei
Bella Istvan-dijas alkoto nemcsak az irasban és az irodalomszervezés-
ben jeleskedik, hanem képzett muzsikus és zenekar-alapito is, s értel-
mi fogyatékkal €16 gyerekeknek tart hangszeres irodalomorakat.

— A Hajdusag sziilotte vagy,
amely soha nem volt kiilonosebben
elkényeztetett szeglete a hazanak.
Mit kaptal innen orokség gyanant?

— Minden emberi torténet a
gyerekkorral indul. Az én esetem-
ben erre kiilon stlyt kell fektet-
nem, hiszen a mélyszegénység
sajnos, nemcsak anyagi értelem-
ben, hanem érzelmi szinten is
sulyos nyomokat hagyott ben-
nem. Hajdudorogon éltem meg
gyerekkoromat, s egészen huszé-
ves koromig kotnek oda emléke-
im. Sziileim a helyi papirgyarban
dolgoztak gyari munkasokként.
Eletem elsd 6t éve — amire nem-
igen emlékszem — a szokdsos het-
venes évekbeli csaladmodellt raj-
zolta ki. Anyam elmondésa sze-
rint ebben az idészakban semmi-
lyen jellegii problémaja nem volt
a csaladnak — s6t az apai szeretet
¢s torddés a legidillikusabb érzel-
mi toltetet adta, amit csak gyer-
mekkorban kaphat az ember.

— Nyilvan itt tortént valamiféle
107és....

— Igen, ezutdn a harmonikus,
am rovid szakasz utan apam alko-
holszenvedélye az egész csaladot
anyagi ¢s érzelmi nyomorba don-
totte. Az alkohol felszinre hozta
benne szinte az 0Osszes negativ
emberi tulajdonsagot, ideértve a
jatékszenvedélyét is, illetve az
ehhez elkeriilhetetleniil kapcsolo-
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dé anyagi problémat, az Oszintét-
lenséget, a megbizhatatlansagot.
Nagyobbik, Eva nevii higom
éppen ebben az iddszakban sziile-
tett, igy 6 csak részben élhette at
ezeket a negativ élményeket; a
kisebb hugom,Viktoéria pedig, aki
tolem tizenot évvel fiatalabb, mar
alig tapasztalta meg ezeket a trau-
makat. Miutan a sziileim t6bb mint
hiszévnyi gyotrelmes hazassag
utan elvaltak, az apam részérdl
szliletett még egy féltestvérem is,
Attila, aki jelenleg tizenkét éves,
¢és oOtéves kora Ota nevelkedik a
csalddunkban. Itt mindenképpen
meg kell emlitenem Ati kifinomult
zenei tehetségét. Az iskolai korus
egyik frontembere, hibatlanul into-
nal ¢és fantasztikusan pontos, jol
iranyzott hallasa van. Rajta és raj-
tam kiviil senki nem indult el a
miivészet felé a csaladban.

— Hogyan lehetett tulélni ezt az
emberprobalo idoszakot?

— Anyam emberfeletti kitartasa
¢s allandoan jelenlévo szeretete,
torddése tartotta Ossze a csaladot.
Az anyagi jellegli problémat pedig
munkéval probaltuk megoldani.
Volt ebben paradicsomszedés,
cukorrépa-kapalas 40 fokos hdség-
ben a hatarban, késobb rakodas,
cementpakolas vagonbol és efféle
igazdn embert probald munkak.
Apémat ez szinte teljesen hidegen
hagyta. Pedig amikor nem ivott,

igazan dolgos, joravaldo embernek
tint. De az ital ezt mindig elka-
szalta. Tulajdonképpen majdnem
minden nyari szlinetem erre ment
el, de kénytelenek voltunk anyaval
ezt végigkiizdeni, mert kiilonben a
sz0 szoros értelemben éhen hal-
tunk volna. Az olvasas szeretetét is
neki koszonhetem. Rengeteget
olvasott, és nem csupan ponyvat,
hanem mindségi irodalmat is: tob-
bek kozott Gardonyit, Jokait,
Shakespeare-t. Az utobbiba mar
altalanos iskolas koromban bele-
szerettem. Hatodik osztalyos ko-
romra elolvastam Shakespeare
Osszes dramdjat, de azt hiszem,
hogy fiatal korom miatt nem tud-
tam lényegében elmélyiilni ezek-
ben az olvasmanyokban: csupan
felszinesen értettem Oket.

— Mi volt az a pont, amikor tétje
lett nalad az irodalomnak?

— Az els6 igazan mély olvasmany-
¢lményt Jozsef Attila Keései sirato
cimii verse hagyta bennem. Altal4-
nos iskolai osztalyfonokoém, Erni
Gabriella hivta fel ra a figyelme-
met. Ez a hatds szilte a Jozsef
Attila koltészete iranti vonzalma-
mat, mégpedig olyan szinten, hogy
megszallottjava valtam a kolto
¢letének, munkéssaganak a leg-
aprobb részletekig. Minden egyes
kotetét, rola megjelent konyveket,
cikkeket, életrajzokat, levelezése-
ket, tanulmanyokat, de még fotokat
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is beszereztem, amit csak lehetett,
¢és nemcsak rola, de szerelmeirdl,
kapcsolatairol, baratair6l is. Tobb
¢ven keresztiil képtelen voltam
mas koltd irasait olvasni.

— Hogy sikeriilt leszakadni errdl
a koldokzsinorrol?

— Egy 1d6 utdn mar hatérozottan
a hatranyat éreztem ennek az egy-
sikii, 4mde magas mindségl
érdeklodésnek. Ezutdn nyitottam
tobb klasszikus fel¢ is: Toth
Arpad, Aprily Lajos, Radnoti
Mikl6s koltészetében meriiltem el,
Ok alltak a szivemhez legkdzelebb.
De hasonld élmény, mint amit
Jozsef Attilaval kapcsolatban érez-
tem, csak évekkel késobb ért,
Szab6 Lorinc A huszonhatodik év
cimii kotetével. Teljesen letaglo-
zott. Ezzel a kotettel fekiidtem és
keltem. Ez a szazhusz szonett a
mai napig hatéssal van nemcsak a
koltészetemre, de az életemre is.
Mindmdig a legkedvesebb kony-
veim egyike a polcomon.

— Kezdettol az irodalom vonzott?

—Nemcsak az irodalom irant ér-
deklddtem, hanem a zene szeretete
is megkiilonboztetett helyet kapott
az életemben mar a kozépiskolas
idészakban. Persze én is atestem a
tinédzser kori hosszuhajas, fejken-
dés rock and roll-iddszakon. S6t
még egy Alesia nevil zenekarunk
is volt, ahol énekeltem horgds
metalhangokon. A debreceni isko-
laévek utan felvételiztem a nyir-
egyhazi zenemiivészeti konzerva-
toriumba klasszikusgitar szakra,
ahol elmélyiiltem a miivészettorté-
netben is. Felkésziilésemet a haj-
didorogi Debreczeni Lészlonak
koszonhetem, aki sajnos, azota tra-
gikusan elhunyt. Olyan nagynevii
tanarokndl tanulhattam a konzi-
ban, mint Papp Istvén, aki a gitér-
tanarom volt, és Szabd Dénes, aki
elméletben gazdagitotta tudaso-
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mat. De kurzusokon a Hajdubo-
szorményi Klasszikusgitar Tabor-
ban Szilvagyi Sandor, Béke Csaba
¢s Tokos Zoltan is tanitott. Ebben
az iddszakban kifejezetten hattérbe
szorult az irodalom. A gyakorlas, a
felkésziilés, a koncertek toltotték
ki az életemet. A konzervatorium

Otévesen

utan néhany évig egy nyiregyhazi
zeneiskolaban tanitottam — Apagy,
Napkor, Kotaj kijarassal — altalanos
iskolas gyerekeket. Sajnos az akko-
11 tanari fizetésbdl alig tudtam meg-
¢lni, hiszen albérletben laktam
néhany konzis tdrsammal Nyir-
egyhazan — ezért abbahagytam a
tanitast, és sajat vallalkozasba
kezdtem. Az igy felszabadult
néhany ort ismét az olvasas toltot-
te ki, ujra kapcsolatot tudtam
teremteni az irodalommal. Ekkor
csatlakozott Jozsef Attila és Szabo
Lérinc mellé harmadikként a sza-
momra legmeghatarozobb kolté-
szet, mégpedig Pilinszky Janosé,
aki jelenleg is a legnagyobb hatés-
sal van ram.

— Eddig az olvasmanyaidrol
esett sz0. Mikor kezdtél irni?

— Az els6 frasaim természetesen
gyerekkorban sziilettek. Majd a
tinédzser kori élmények is — mint a
szerelem és a szakitds — megjelen-
tek a verseimben. Ezek még kozel
sem voltak irodalmi értéki szove-
gek, csupan az akkori érzelmeim
suta kifejezésére szolgaltak.

— Amikor erre rdjottél, fel is
hagytal az irdassal?

— Igen, teljesen. Kozel tizéves
kihagyas utdn tértem vissza az
alkotashoz — addig nem is éreztem
14 késztetést. Ennek az id6szaknak
a végén azonban szadmottevod
maganéleti valtozdson mentem
keresztiil: ekkor ismerkedtem meg
a feleségemmel, Martaval. 2012.
februar 29-¢én, szok6énapon pedig
megsziiletett Noémi nevli kisla-
nyunk is, igy féltestvéremmel, Atti-
laval négytagura nétt a csaladunk.
Ujabb irodalmi probalkozasaim
egy kicsivel a feleségemmel vald
kapcsolatunk elott kezdodtek. Ek-
kor mér a kortars irodalom is izga-
tott. Az elsé megmérettetés viszont
csak 2006-ban tortént, mégpedig
egy helyi versird palyazaton, ahol
A kémények még alszanak cimi
elégiam a legjobbak kozott végzett,
melyre a zstiri elndke, Székelyhidi
Agoston (Guszti ba) figyelt fel.
Persze kozel sem volt még ez jo
szinvonall szoveg, de 16kést adott a
koltdi palya felé. A palya elindula-
sahoz és uton tartasahoz elengedhe-
tetleniil hozzajarult Guszti ba nagy
figyelme és dllando segitése. A nagy
korkiilonbség ellenére igazdn mély
¢s tiszta baratsag alakult ki kozot-
tiink. Azdta is napi szinten besz¢-
liink, emlékeziink meg rola a fele-
ségemmel. Ebben az évben jelent
meg elsd verseskotetem, Ramcsu-
kodott ajtok mogott cimmel. Ez a
kotet mar teljes egészében Hajdu-
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boszorményhez kot nem csupan
érzelmileg, de testileg is, hiszen
szinte kizarolag a helyi vasutallo-
mas egyik padjan ifrogattam meg a
kotetben szerepld verseket. Azota is
nagyon szoros ez a kapocs az allo-
mas elotti parkkal. Ekkor igen ter-
mékeny voltam, naponta foglalkoz-
tam a versirassal, de csak
amatdr szinten. De azt
hiszem, ez a sok, kicsi
lépés éppen a tapasztalat-
szerzés és gyakorlat miatt
kellett. Ez volt az az 1d6,
amikor kiprobaltam szin-
te minden kotott formaja
verselést, kisérleteztem,
kalandoztam a koltészet
Osvényein. Azzal azért
mindig tisztdban voltam,
hogy ezek a szovegek
még nem igazi versek,
csupan probalkozasok.
2007-ben napvilagot la-
tott Metszetek cimmel a
masodik kotetem is,
amely kétszaz epigrammat tartal-
maz, ¢és Osszeallitisukban nagy
segitségemre volt dr. Kodobocz
Gabor szakértelmével. A lirai vonal
els6 vékonyka vondsai itt jelentek
meg eloszor  koltészetemben.
Ezutian ismerkedtem meg Csiha
Laszl6 tanar Ur ajanlasara Martin
Heidegger munkaival. Teljesen
elbiivoltek az egzisztencialista filo-
z6fia kérdései. Egy 1d6 utan nem-
csak a sajat gondolataimmal pro-
baltam reflektalni  minderre,
hanem azt vettem észre, hogy a
versbeszédemet is befolyasolja ez
a fajta érdeklodés. A 2009-ben
megjelent apokrif cimi kotetem
témadja szorosan kapcsolodik ezek-
hez a gondolatokhoz, s talan
mélyebb €s mindségibb irodalmi
nyelven szdlal meg.

— Lehet azt mondani, hogy meg-
sziiletett a tudatos irodalmar?
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— Nem tudom, de ez az év min-
denesetre jelentésen megvaltoztat-
ta az irodalommal val6 kapcsolato-
mat, hiszen 2009 juliusdban egy
maroknyi irodalomkedveld ember
kezdeményezésére megalakult a
Kertész Léaszlo Hajdusagi [rodalmi
Kor Kozhasznii Egyesiilet, amely-

En, édesanyam, élében Viktoria hugom, Eva testvérem és apam

nek azota is elnoki tisztjét toltom
be. Ekkor mar kozel tiz éve
Hajdiboszorményben éltem. Az
elsd év viszontagsagai utan egy
nagysikerli programsorozat torte at
a falat a kozonség felé. A vers vad-
allat vagy haziallat cimii kezdemé-
nyez¢s elsé allomasan Lackfi Janos
volt a vendégiink, vele beszélget-
tem, és neki koszonheto a kor elso
»gyerekének” a neve is, hiszen 6
adta ezt a cimet ennek a program-
sorozatnak. A masodik allomas
vendége Szentmartoni Janos volt,
aki azota is nagy jelentdséggel bir a
kor életében. Ezzel parhuzamosan
tobb program is utjara indult, tob-
bek kozott 4 versek lampaféenynél,
Zenés irodalmi kerekasztal, illetve
a ma mar sokadik allomasanal tartd
Mezsgye elnevezésti program.

— Mindez mar kifejezetten
Hajdubdszorményhez kotodik...

— Igen. A mésik nagy forduld-
pont a kor életében a 2012 nyaran
debiitalo Hajduboszorményi Nem-
zetkdzi Irotabor volt, amelynek
utols6 napjan megalakult varo-
sunkban a Magyar Iroszovetség
Hajdd-Bihar megyei {rocsoportja,
elndke Bertha Zoltan lett, titkara
pedig jomagam. Az ezt
megel6z6 években mér
szoros kapcsolatot apol-
tunk a Magyar [r6szo-
i vetséggel és elndkével,
Szentmartoni Janossal.
Hasonlé  gondolkoda-
sunk, kozosen szervezett
| programjaink gylimol-
cs0z6 egyiittmiikodést
teremtettek meg, és nem
elhanyagoland6 a kozot-
tink kibomlo baratsag
sem, ami azota is toret-
len. Az frocsoport életre
hivasa igy nemcsak egy
névleges kezdeménye-
zés volt, hanem az aktiv
¢s gyakorlati vidéki kulturalis élet
alapjait raktuk le.

— Irétabor tobb is van hatdron
innen és tul — a boszérményi miben
kiilonbozik a tobbitol?

— Véleményem szerint harom
igen szimpatikus vondsa van.
Az els6, hogy generacidkat probal
Osszekapesolni, tovabba amatoro-
ket hivatasos irokkal, iroiskolai
szinten. Az iroiskola tandrai pedig
Afra Janos, Szentmartoni Janos és
jémagam voltunk. A masodik a
hatéron tili kapcsolatok felé nyitas,
hiszen minden hatdron tul ¢élo
magyar kozosségbol részt vett a
programokon két-két didk egy-egy
kisérétanarral. A harmadik pedig a
tarsmiivészetek bekapcsolasa sze-
minariumi keretekben, hiszen volt
zeneszerzés, szinjatszds és vers-
mondas-retorika szeminarium 1is,
amelyekre a taborlakok parhuza-
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mosan jelentkezhettek az irdisko-
lakkal egyiitt. A szemindriumokat
pedig Rozsa Sandor, Szilagyi
Tamas ¢és Torok Péter vezették.
A masodik irétdbornak mar tobb
mint szaz lakoja volt. Ennek elsd
napjan vehette at a kor és az irocso-
port végleges otthonat a
Maghy Mivészhdzban.
Mindezt nagyban koszon-
hetjik Kiss Attilanak,
Boszormény polgarmeste-
rének, orszaggyiilési kép-
viselonek, akinek segit-
ségére a mai napig sza-
mithatunk. Az linnepélyes
atadon L. Simon Lészlo-
val, Kiss Atillaval, Bertha
Zoltannal és Szentmar-
toni Janossal egyiitt vag-
hattam 4t a szalagot iro-
dank ajtajan. Ezt az ott-
hont szépen belaktuk, és
azdta is itt 6sszpontosul
varosunk irodalmi élete.

— Mivel jomagam is irtam és
szerkesztettem valaha e konok haj-
duvarosban, tudom értékelni ezt az
innovaciot. Mit kell tudni még a
korrél: mit csindl, amikor épp nem
taborozik és taboroztat?

— A sajatossagaihoz tartozik az is,
hogy teljesen nyitott és befogado.
Minden alkalommal bemutatkozasi
lehetdséget nyujtunk kezdd, még
szarnyaikat bontogatd alkotoknak,
legyenek barmely miivészeti g
képviseldi, €s ugyanigy teret adunk
a mar komoly ir6i munkéssaggal
bird fiataloknak és idéseknek is.
Az egyik 1ényeges eleme a progra-
moknak a zenei , kiséret”, hiszen a
kor tagjai kozt tobb zenész is van.

— Rolad is elmondhato, hogy
., Szintén zenész” vagy...

— Olyannyira, hogy 2011-ben
Rozsa Sandor basszusgitarossal
megalapitottuk a Bar-talk nevii
zenekart. Els6 énekestink Czégény
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Nagy Erzsébet volt, a jelenlegi fel-
allasunkban  mar  négytaguak
vagyunk. A mostani énekesiink
Debreceni Gréta népdalénekes, mig
az litdszekciot Kovacs Zsolt képvi-
seli. Rendszeres fellépdi vagyunk
Kapolcson a Miivészetek Vol-

Zenés, rendhagyo irodaloméra a Magyar Irészévetség

székhazaban Takdcs Nikolasszal

gyének, a Muzeumok Ejszakéja-
nak, a Magyarorszag, szeretlek!
cimii rendezvényeknek. Ezenkiviil
tobb  kisebb-nagyobb koncertet
adunk orszagszerte, kizarolag €10
kisérettel. A zenekar tobb zenei
iranyzatot is kovet. Az elsé a
Bartok Béla altal 6sszegytijtott
népdalok athangszerelése, a
masodik kortars és klasszikusok
megzenésitett versei, mig a har-
madik a Gerendas Péter altal
megzenésitett  gyerekverseim
vonala. Talan éppen ez a nyitott-
sag egyesiiletlink legszimpatiku-
sabb vondsa, amellett a csapat-
munka mellett, amelyet elndk-
ként nem tudok elégszer megkd-
szonni szorgalmas és megbizhato
tagjainknak. Itt mindenképpen
meg kell emlitenem a kor két alel-
nokét, Barak Beatat és Balla
Zoltant; a kor titkarat, Rozsa San-
dort; helyettesét, Bako Ildikot,illet-
ve a gazdasagi teriileten tevékeny-

kedd Czégény Nagy Erzsébetet és
Molnér Erzsébetet. Nélkiilik nem
tudtuk volna megvalositani a kor
torekvéseit.

— Hogyan keriiltél kapcsolatba
Gerendas Péterrel?

— Péterrel mar kamasz korom-
ban taldlkoztam. Persze
akkor még csupan a
zen¢jével. Nagy rajongo-
ja voltam, vagyok azota
is. Az 6 zenéje vitt az igé-
nyes €s mindségi zene-
szeretet felé. Még 2012-
ben kidolgoztam egy spe-
cidlis, zenés, rendhagyd
irodalomorat  értelmileg
akadalyozott gyerekek-
nek, abbol az okbol kifo-
lyolag, hogy az 0 szintjii-
kon is érthet6vé, élvezhe-
tove valjek az irodalom és
a zene szépsége. Ehhez a
kezdeményezéshez csatla-
kozott két ismert zenész, Gerendas
Péter, aki az altalam irt gyerekver-
sekhez irt zenét, illetve Takacs
Nikolas, aki a jelenlétével tdmogat-
ta az els6 ilyen alkalmat az [rdszo-
vetség Bajza utcai székhdzdban
Roézsa Sandor basszusgitaros bara-
tom kozremiikddésével. Az iroda-
lomorék orszagos szinten valo
megvalosulasat Balog Zoltan em-
berierdforras-miniszter és Haldsz
Janos kultiraért felelés allamtitkar
segitette. Tamogatasukkal 2013-
ban a Hajdo-Bihar megyei intéz-
ményekben turnéztunk, 2014 tava-
szan pedig a szabolcsi intézménye-
ket jarjuk sorra.

— Mi inditott erre a nem min-
dennapi missziora?

— Valamilyen oknal fogva min-
dig is mély vonzalmat éreztem az
értelmileg akadalyozott gyerekek
irdnt. Azt hiszem, hogy a koltéi
palyamnak egyeldre ez a legfonto-
sabb allomasa. Itt tudatosult ben-
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nem az, hogy a koltészet nem csu-
pan egy megfoghatatlan misztéri-
um, egy elérhetetlen és megmagya-
razhatatlan tudatdllapot és egy
egyéni torekvés, hanem a gyakor-
latban is eredményesen hasznalhat
eszkoz. Hiszen ezekkel a gyerekek-
kel 6rar6l oréra el tudom
feledtetni, hogy fogyaték-
kal éInek. Végigmosolyog-
jak, -tapsoljak az Orat.
Szerves és aktiv részesei
lesznek a jatékoknak, a
talalos kérdéseknek, az
interaktiv kérdezz-felelek
mondokaknak. Elmeriilnek
a versek, rimek, dallamok
szépségében. Magdnak a
programnak is ez a cime:
Versek, rimek, dallamok.
Ugy érzem, ettS] halasabb
¢s felemelobb tigyet nem
szolgalhatok.

— Nem latja karat a
versiras az ilyesfajta ko-
z0sségi tevekenységnek?

— Latszolag a koltoi palya hat-
térbe szorult, de természetesen az
iras is igen fontos szerepet tolt be
az ¢letemben. Az apokrif cimil
kotet megirasa utan jelentdsen val-
tozott a koltdi felfogdsom — taldn a
sok kortars mil olvasasanak ko-
szonhetden. Szinte az sszes hata-
ron inneni és tali magyar irodalmi
lap publikalta a verseimet, talan
nem fiiggetleniil attol, hogy a sok
kisérletezés ¢és probalkozas utan
végre megtalaltam a sajat hango-
mat. Verseim a belsd, személyes
lira felé tolodtak el. Uj verseskéte-
tem nehogy egyediil cimmel a
Magyar Naplo Kiadé gondozasa-
ban jelent meg 2013-ban: ez négy
¢év verstermésének az esszencidja.
Ez a koétet arul el legtobbet koltoi
ontudatomrol, magatartdsomrol.
A vélogatds €s szerkesztés nagy
munkdjaban mindenképpen koszo-
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netet kell mondanom Jokai An-
nanak, aki nem csupan az utohan-
got irta, hanem a kétet cimét is neki
kdszonhetem. A Berekfiirdéi frota-
borban ismerkedtem meg Annéval,
¢s ott sokat foglalkoztunk a kotet
verseivel. lancu Lauranak, aki a

Csaladom: Marta, Noémi, Attila és én

flilszoveg megirasa mellett szintén
alapos segitséget nyujtott, hogy
végleges formajukat talaljak meg a
szovegek. Tulajdonképpen Laura
¢s Anna lattak el6szor a nehogy
egyediil kéziratat. Rajtuk kiviil
Bir6 Gergellyel ¢és Szalinger
Balazzsal vivtak ,,csatat” a kotet-
ben szerepld versek, akik a kotetet
gondoztak és szerkesztettek. Nagy
és alapos, kozos munka volt. Igy
nyerte el végleges formajat és
tematikdjat a konyv, amelynek
egyik fo iizenete a gyerek—sziilo—
csalad-Isten kapcsolat.

— Talan kicsit reagalva a gyer-
mekkori hanyattatdsokra is?

— Igen, valahogy itt csatolhato
vissza a gyermekkor kiizdelme fel-
nétt kori emlékekbe agyazva. Es
talan itt kdszon vissza els6 igazan
mély versélményem, Jozsef Attila
Kései siratdja is.

— Hogyan tovabb?

—December 7-én az a megtisztel-
tetés ért, hogy bekeriiltem a Magyar
[roszovetség 56 tagh valasztmanyé-
ba, és ez Oszinte dromomre szolgal.
Tovabbra is probalom segiteni a
kozos programokat, ujakat, frisseket
¢letre hivni, €s szorgos részt-
vevoje lenni a kdzos mun-
kalkodasnak tugy az Iro-
dalmi Kér, mint az frocso-
port, vagy az [rdszovetség
rész€rél.  Januar 22-én
vehettem 4t a Bella Istvan-
dijat FErden, a Magyar
Kultira napjan. Eletem
eddigi legnagyobb elismer¢-
se, ¢és nagyon koszondm
azoknak, akik rdm gondol-
tak. Ez a dij is mindenkép-
pen arra 0sztondz, hogy
tovabb folytassam tevé-
kenységeimet tehetségem
legjavaval. Ezt teszem ma
is, és a jovoben is tenni
fogom. Jelenleg NKA-6sz-
tondijasként egy koteten dolgozom,
amelynek munkacime: Miivészeti
kortanok. Hihetetleniil izgalmas és
ujszerli feladat. A nyelv olyan
regiszterét hasznlja a vers, amely
valahol a felhangokon harmonizal
az adott miivész alkotdsaval. E
munka kiilonlegessége abban rejlik,
hogy avantgérd és kortars festom-
vészek miveit szolitom meg ver-
sekkel. A rajuk legjellemzdbb hivo-
szavak koré épiilnek a szovegek, s a
képekre reflektalva teremtenek har-
monikus kapcsolatot a két vildg
kozott. Hogyan tovabb? Ezeken til
— mint ahogy azt emlitettem — ta-
vasszal Szabolcs-Szatmar megye
intézményeibe megylink a Versek,
rimek, dallamok cimii zenés rend-
hagy6 irodalomoéraval értelmileg
akadalyozott gyerekekhez. Azt hi-
szem, ezt varom a legjobban.

Csontos Janos

Magyar
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Kétszer fél ladikbdl  Tozsér Arpad:
— allandé tekintettel Félnota,
J. S.Bachra Kalligram, Pozsony,
és Dante Alighierire — 2012.

A halalhoz mért idé sulya nehezedik T6zsér Arpad
leglijabb verseskotetére, a Félnotdra. Az id6, amely-
b6l mintha folyton megszokne a jelen. Az id6, amely
a mult felszinre emelése utan atmenet nélkiil a jovo-
vel valo szembenézésbe csap at: ,,Volt-hangok egy
lesz hangszeren”(6.). Ezzel, a kotet versanyaga a
hatdrozottsag és a ,,befogadd megbékélés” mellett, a
jelen allando elsiklasanak élményével, a ,,valami”
hidnyanak atélésével mégis képes szorongast kelteni
benniink. Azonban a szenvedés felmutatasa helyett
Tozsér inkabb a kérdésfeltevésekre Osszpontosit,
amelyeket 6sztondsen €s a poeta doctus tudatossaga-
val egyarant valasz nélkiil hagy. Csakis a végso kér-
dések foglalkoztatjak, melyekhez szép szammal
idézi meg a filozofiatorténet jeles alakjait.

A kotet két ciklusra tagolodik. Elsoként A gyongy-
kapu kitarva... cim nélkiili, szamokkal ellatott verse-
it olvashatjuk, majd a Visszatekintés a csillagokbol,
immar cimmel ellatott opusai kovetkeznek.
Beszédesek a ciklusok cimei, félreérthetetlen keretét
adjak a kotet koncepcidjanak. Izgalmas ellenpolus
rejlik a két szakasz cimadasa, valamint a versekbdl
kiérzett bizonytalansdg kozott. Hadd idézzem ide J.
S. Bach 140. kantétaja VII. koraljanak néhany sorat,
amelybol az elso fejezet cime vétetett:

,, ...Minden gyongykapu kitarva,
A tronnal angyalok kozt allva,
Aldd énekiink, Isten Fial...”

Tozsér a barokk vallasos bizonyossagaba rejti a
XXI. szazad emberének talajt vesztett szorongas-Elme-
nyét, ami rogtdon a nyitoversben meg is jelenik:
»Korom-¢j, 6zonviz,vénkori stilus, / nem lehet tudni,
mi kié, / sotétség s arnyeék — kozbiil a Nilus, / s a két
part tan egy T-dosszi€”(1.). A 4. sorszammal ellatott
vers a ,,Most mi legyen? / Hol van, ami nincs?”(4.) fel-
kialto kérdésével indul, majd a mar ,,nemlétezdk” tisz-
ta emlékeinek felidézésével folytatodik, amibe mint-
egy predesztinacioként onmagat is beleszéve kutatja
tovabb a ,nincs” hollétét. Teszi ezt Mikszath
Kalmanka iilepe és sajat kockas révid nadragja segit-
ségével, végiil az egész ironikus-hugyos lepedds meta-
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fizikai  vizsgalodast egy
Babits parafrazissal zarja:
O jaj, fol kell kelni, ol
kell kelni...”(4.).

Ahogy Tézsér Arpad-
tol mar megszokhattuk,
a mitikus vilag képe a
Félnotabol sem hianyzik.
Bar példaul az 1997-es Leviticusban ,a
bel6liink kihald mitosz mar csak a nem létezd égi rend-
ben uralkodik” — ahogy Németh Zoltan irja rola —, a
Félnotaban, gy tiinik, ismét felszinre tor és befurak-
szik a jelenkor inszomnids tudatédba. Alalkomeneusszal
¢s Pannal egytitt vacog hajnali haromkor és panikro-
hamaban Pénelopéval futna vilagga. Feltor egészena
processzorok kettes szamrendszeréig, és a vilaghalo
szovetévé valva, azzal egyiitt alkotja meg vele kozos
nyelvét: ,,Gaia aszott emleit csecsemd / hidba ragjas
csokolja Oedip. / Visszanézel. Lehet? A gépeden /
valami torténés éppen lefagy.”(7.). A két part kozti
lebegés ebben a versben mar konkrétabban van jelen,
és itt kapunk a kotetben el6szor arra irdnyuld hatéro-
zott gondolatot, hogy a Iélek tovabb élhet: , A tal mar
dicolja a tudatot, / mely az innenen csak ¢é16skodik”.
Ett6l fiiggetleniil a kovetkezd vers megfogalmazza,
hogy a haldl kozelsége semmivel nem visz benniinket
kozelebb a nagy titokhoz. Vagyis a Félnota kovetkeze-
tesen végigviszi azt a Kant, Hegel és még sok mas
gondolkod6 altal képviselt allaspontot, miszerint az
ember nem tudja megkeriilni a végso kérdéseket, noha
belatja, hogy azok megvalaszolasa nem adatott meg az
emberi észnek.

Akar a halalrol, akar a 1étr6l elmélkedik is az
ember, nem vonatkoztathat el a testtol. Tozsér gyo-
nyorl opust szentel neki, ahol a testben sszestirtiso-
dott multtal szembesit olyan zavarbaejtéen erds
sorokkal, mint a ,,Csontkordé. Zakog. Visszafekszik”,
amely amellett, hogy a siirités fokozhatatlan mintéja,
a tozséri szoalkotds egyik legszebb példaja is a kotet
anyagaban. Hasonloan megkapo, ahogy a csorbult
onismeretet fogakhoz hasonlitja, amelyek csontkegy-
szerekké véalnak. Igen stirli a /1. vers is, amelyben a
maga két versszakaval az 6gorog boleselok gondola-
taitdl egészen Boethiusig ivel az ut: ,,Létezok 1étét az
latja, ki maga / nincs 1éthez, id6hdz, térhez tapasztva”,
mikdzben feleldsségre is vonja a megidézett gondol-
kodokat a négy dselemmel leirt vilagkép tokéletlensé-
ge miatt: ,,e kép a halalt nem tartalmazza.” A kovetke-
z0 oldalon tovabbfolytatddik a filozofusmustra,
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Hume-mal egytitt a kauzalitds nyiitt fonalait igyekszik
kibogozni, mikdzben két rovidke szoval Descartes-ot
is beemeli az elmefuttatasba: ,,irsz — vagy!” (7.).
Kiilonds kép a /4. vers dermesztd vildga, amely a
temetd atmoszférajat éppen az onnan valo kizaratott-
sag miatti félelem megidézésre hasznélja fel. A bizarr
gondolat, mely szerint nincs mar hely, itt kell tehat
maradni, egy ironikus Poe (vagy Arany) parafrazisban
csucsosodik ki: ,,S a hang ott, lent nem kapuzar: / élve
eltemetett madar, / annak csore kattogja: Kar! / Te se
1ol, se le, soha mar!” E kis intermezzo utan visszatér-
ve a halal realitasahoz, batortalan koltoi kérdésként
fogalmazodik Ujra a tovabb-1ét kozponti dilemméja,
hogy mi van, ha az elme mégis ,,maradand6, mert égi
kelme!?”(15.). Ara kovetkezo opusban azonban maris
fonalként bomlik fel eléttiink a tudat, a freudi termi-
nusban megirt /7. pedig mar mintha teljesen megad-
nd magat: ,,a Te is szunyna legszivesebben.” Gyonyori
halalvers a 18-as szamu. Erzésem szerint reprezentans
darabja a kotetnek. Kezd6 szava a ,,Leallok”, amivel
konyortelentil adja meg a feliitést, ahonnan mar nincs
visszaut. A haldoklas megkezdddik és a tudat, mint-
egy végigkisérve sajat megszlinését, hatborzongatd
érzékenységgel szamol be az élet végsd folyamatarol
és vezeti el olvasojat a hatarig. A hatérig, ahol minden
kérdés visszafordul onmagaba, minden eddigi filozo-
falas értelmetlenné valik, ahol mar csak tétleniil allhat
az ember, ahol a logika cs6d6t mond, nem tudja
elgondolni azt sem, hogy lehet kovetkezd pillanat, és
azt sem, hogy nem lehet; addig a végteleniil kicsinny¢
stiriisodott pillanatig, amely végteleniil nagy falként
tornyosodik eldttiink: a halalig.

A kotet masik ciklusa, a Visszatekintés a csillagok-
bol tovabbi 6t szakaszra tagolodik. Mintha Tozsér vir-
tuoz verskezelési technikdjat mutatna be, az ot szakasz
egymastol és az elsd ciklustdl egészen kiilonbozo
modorokban szolal meg, akar ot kiilonb6z6 koltd szo-
vegei is lehetnének. Ezek koziil elsoként az Eziistkor
kap helyet, melynek versanyaga egy visszatekinto
Osszefoglalas a koltdi palyarol, illetve egy fricska a
kortars irodalmi életrol, nem kevés szamvetéssel és
onvaddal. Az irodalmi dijak, a harminc eziistért eladott
tehetség, a polkorrekt irodalom vilagaba avatja be
olvasdjat, ahol a dijak vérdijak, a kitlintetés temetés:
,»--.halottrol jot vagy semmit. S ha irérol jot és semmit
mondunk, bizony akarva, nem akarva temetjiik...”
(ODI ET AMO MMX). Természetesen ebbodl a sza-
kaszbdl sem hidnyzik a torténelmi alakok, koltok, gon-
dolkodok felvonultatdsa. A mizeumban Freud idegen-
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vezetésével jarjuk be a Tacitustol Néron at Leninig
iveld arcképcsarnokot, majd Leibniz minden vilagok
legjobbikaba tesziink egy rovid latogatast.

,»A postas naponta / ugyanazt az utat / taposta, /
Sorsa mérte ki neki / s a — Posta”. Fittyet hanyva a
kotet eddigi dramaisagara, egy konnyed, Koszto-
lanyit, Karinthyt idéz0, gyakran szandékolt kinrime-
ket vagy massalhangzos asszonancot hasznald, mar-
mar félnotas koltd elevenedik meg eldttiink, csupa
szojatékkal. A haldl mint téma azért nem mulik el
nyomtalanul a Szo-kromoszoma cimet visel§ sza-
kaszban sem: ,,Eleny, ¢let, oxigén / ittalak mar dosz-
tig én!” (Kosztolanyi iskoldjaban).

Az Hommage szintén jatékos, tréfas versekkel
indul, mint példaul a halmazrimekkel megirt Magyar
szentimentalizmus, vagy a Villonnak és Catullusnak
ajanlott vers, mely utobbi egyszertien csak az Odi
(gylilolni) cimet kapta. A Sylvia Plath-nak ajanlott
Hommage és a Tandori nyelvezettel megirt 4 légy mar
verstani, vagy liraelméleti kérdésekkel foglalkozik, de
marad még az ironikus hangnal.

Az Okok egy tulajdonképpeni etiologia, ahol a
szerz§ élete Osszegzése kozben a torténések okai
utan kutat tobb-kevesebb sikerrel. Am amikor ebben
a kutatdsban metafizikai szintre 1ép, és a végsd okot
akarja megragadni — ahogy ezt tette tobbszor is a
kotet elsd felében — maris széttarja a karjat és levon-
ja a kovetkeztetést: ,,...nincs finalis causa.”
(Bucsiizas a természettol). Ebben a szakaszban két
szoveghely is nyiltan utal a kotet cimére és annak
lehetséges jelentéseire: a ,,Nem tudom, félig még
mese voltam”(Palimpszesztus) és a ,nem igaz mar
fele se”(Buicsuzas a természettol), amivel meg is adja
az alaphangot az utolso fejezethez, a Félndtahoz.

A kotet befejezo része egyfajta szintézisét adja az
eddig olvasottaknak, és talan mondhatni, ebben kul-
mindl mondanivaldja, amit jelez a kotet cimével
megegyezd cimadas is. A nagy gondolkodo el6dok
koziil Heideggeré és Leibnizé a f6 vonulat, de meg-
idéz6dik Szent Tamds, Rilke, Kappus, sot még az
Arpad-haz is. A heideggeri id6ben-levés, a Sein mint
a halalhoz mért id6 gondolata egy tréfés, szdjatékos
szovegkornyezetben jelenik meg, mit sem veszitve
ezzel dramaisagabol: ,mit is unsz hat? Mit Uns?
Uni- az aggkor” (Mit Uns). Hasonld Onirdniaval
megirt vers Az Arpdd-hdz masodik kihaldsa, amely-
ben Géza, Istvan és Imre felvonultatasa utan Tozsér
Arpad a sajat ,,Arpad-hazinak” férfiutéd hidnya
miatti kihalasat regéli el.
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Magaval a léttel mérleghintazik a szerzd a kovet-
kez6, zsenialis nyelvi leleménnyel megirt opusban,
az Onto-libikokaban. Bar nem cimadd, mégis felfog-
hat6 annak ez a vers. A Félnota cim mar magaban
szdmos alluziot kelthet az olvasoban, ami csak gaz-
dagodik a kotet eldrehaladtdval. Haldlversekrol
lévén szo, ohatatlanul fel6tlik benniink a befejezet-
len, félkész életmii gondolata, a félaton levés 1ét és
nemlét kozt, vagy éppen a félelem a megsemmisii-
léstol. Ebben a mérleghintazasban azonban a ,,fél-
ség” olyan gazdag jelentéstartalmat kap, ami egyfe-
161 kitagitja a kotet cimének mogottes dimenzioit,
masfeldl lesziikiti annak targyaldsi univerzumat.
Azon a ponton libikokazik, ameddig a kotettel elve-
zetett benniinket; azon a hataron, amelyen tulrol még

nem tud beszamolot adni, fél szemével azonban mar
folyton atles, és arrol tajékoztat, mit és hogyan nem
képes megpillantani. ,Mit lathat a révész kétszer fél
ladikbol?” (Onto-libikoka).

Ezutan mintegy levezetésként még egy Leibniz-
kritikat és egy epilogust olvashatunk. Az elébbiben
tobbek kozott a teodiceat és a monadologiat kéri sza-
mon szerz6jétol: ,,Tudja vajh a Jo Isten / hogy ez igy
nem jol van?!”, E sirban friss tetem kékiil / elégsé-
ges okok nélkiil”(Nekrobagatellek). Az Epilogusban
azonban mar virdgvasarnap van, és mirtuszagak
kozott megjelenik a Megvalto, hogy megbocsasson
még a koltének is: ,,Jon, jon az Egy, ki megbocsatja
/ az ember pluralizmusat”(Epilogus).

Tiirjei Zoltan

Teli bérondok Bucz Hunor:
Pattogzik a sz6

zomanca,
Unicus Kiado, 2013.

Kissé megkésve érkeztem. Gyorsan alam toltak egy
széket, elmeriiltem a zsibongasban. Torténészek, iro-
dalomtorténészek, két-harom ird. Havonta talalko-
zunk egy vendéglében. Az a szokas, hogy egyszerre
besz¢él mindenki, de ez engem nem zavar, siiket
vagyok, ha mennydordgnének, se hallandm meg.
Egyszer csak azt vettem észre, hogy a szemkozti
fazon szirdsan méreget. A mackos kiilsejli egyén kiér-
demesiilt korvettkapitanyra emlékeztetett. Bozontos,
0sz szOrmok, vajon ki lehet? Kérdem a mellettem
tilét. Odasugja. ,,Cukor?” — bizonytalankodom. Bucz
Hunor!” Hat persze... Bucz Hunor... Arégi szép
idok... Amatdr szinpadok, fesztivdlok, Maté Lajos,
betiltasok, marcius 15-i botranyok, a politikai renddr-
ség kopoi és kukacként nylizsgd spiclijei, a rendszer
elleni diih, tiltakozas €s a tetszésnyilvanitas tapsviha-
ra... Térszinhaz... Vandorlasok... Olykor az utcan...
Hat persze! Hallomasbol mar ismertik egymast, de
személyesen még sohasem talalkoztunk.

Na, gondoltam, megcsaklyazlak, dreg! Folrepitem
legszeretettebb baratom, Pal Istvan nevét, aki a hetve-
nes években megujitotta az egész magyar szinhazmii-
vészetet (Caligula, Tango, Ubii kirdly, Gézfiirds). Két
percen beliil dagad6 vitorlakkal suhantunk Hunorral
valami jo kis bahamai buvohely felé, ahol majd tovabb

Magyar
Naplo
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dicsekedhetiink egymasnak
kalézkincseinkkel.

Kideriilt, hogy kozos
1smeroseink, halott barata-
ink mennyire Osszekot-
nek minket. Szabados
Gyorgy, a zsenidlis
zeneszerzd, zongorista
¢s gondolkodo nem a
rettenetes testi kinok-
tol gyotr6dott, hanem attol, hogy
teli boronddel kell tavoznia, 16ttek a tervezett
koncerteknek és kompozicioknak.

Istenem! Nincsenek teli bérondok. A mennyei
palyaudvarokon ¢és reptereken egy szempillantas alatt
minden fénnyé valik, az angyalok pedig szétlopkodjak
a sugarakat, és szarnyaikat ¢kesitik veliik. Idelenn csak
limlom marad utdnunk, mert a gyerekeink és a befeje-
zett milveink mér a sajat sorsukat élik, nem a miénket.

Amikor a metréhoz értiink, Hunor el6kapott taskaja-
bol egy konyvet: ,,Ezt én is megirtam, olvasd majd el!”

Szentséges ég, verseskotet! Megint egy dilettans.
A folyo6iratokbdl hullik a flirészpor. Az olvasd meg
csak kinlodik a temérdek hadova lattan, mintha
borotvaélen, meztelen hatsoval kellene lecstisznia a
szegedi dom tornyabol. De nyugi, elvtarsak, fo az
udvariassag. ..

Né¢hany nap mulva belelapoztam a kotetbe, ide-
oda ugraltam: ez egészen jO, ez is... Né, ez meg
egyenesen telitalalat... Eltelt két hét, Gjra eldvettem
az opuszt, s kezdett kirajzolodni kiilonos értéke: az
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ot ciklusbol all6 mii a szerzd egész életét atfogja, és
tomény, mert kihullott beldle az alkalmi sikerek
apropénze. Hetvenévesen rakta dssze a szerzo, nyil-
vanvald, hogy csakis az értékre koncentralt. Mar a
cikluscimek is elarultdk, milyen tudatosan épitette
Hunor ezt a verspiramist: el6szor a gyerekkor, illet-
ve az apa Ujjasziiletése a varva vart utodban, s az
orom a gyerekszdj alakitotta kiszolasokban, setesu-
tasagokban, am giigyogés helyett a gyerekfiil szdma-
ra oly kedves mondokak, allatjellemrajzok, fintorok
a Hunor-féle Noé-barkabol. A kovetkezd ciklus mar
cimében hordozza tartalmat (4 k6lt6, az asszony és a
vadkan): férfi-nd, szerelem és viaskodas, szexus és
csalodas. Majd jon a legkényesebb téma a harmadik
részben (Makacs csardas): haza, politika, tarsadalmi
gubancok, torténelmi emlékezet, kiilonos tekintettel
1956-ra. Tudjuk, milyen iszonyatos mennyiségii hul-
ladék, klapancia gylilt mar dssze az elmult évtize-
dekben e témakorben. Igazabol ez a rész lenditette
Hunor kotetét a csucsra. Ezt koveti a James
Nathinger hagyatékabol cimii blédli, egyben gunyos
szatira, amely az irodalmi mitoszok és hisztéridk
kokler kiagyaloinak, ganajturdinak, a divatcsinalas
talmi guruinak tart gérbe tiikr6t, mert hiszen a litera-
tirat is ugy manipuldljak, mint a t6zsdét. A miifajo-
kat és a kanonokat is Gigy stitogetik ki, mint a fasir-
tot. Szamos egyetemi mithely, kiadd, irodalomtorté-
nész és kritikus zsizsikeli, rdgja rongyhalmazza a
kultarat, illetve annak részeként a muialkotas szintii
szépirodalmat. A hattérbdl megbizoik, uraik: a poli-
tika, a hatalom, az ideoldgia és a profit dogevoi
figyelik szolgaikat. A befejezd ciklus, Az utolso
utani utan a mar emlitett borondprobléméval zar:
csak a teremtésnek van értelme. A teremtés tagadasa
viszont maga a megsemmisiilés.

Mikor erre az estre késziilve harmadszor is
végigkoszaltam a Pattogzik a sz0 zomancan, ré kel-
lett jonnom, hogy — morbid hasonlattal — tigy hat,
mint a lassan 616 méreg. Belekostolsz és nem sza-
badulhatsz t6le. {gy hat Hunor élethalal-ringlispiljé-
bol kiszallva, a kotet pazar gazadagsagatol elbodul-
va kovalyogtam: mi minden, ami a kdltészet tomény
varazslatahoz tartozik! Dal, rigmus, mondoka, csi-
folodo, raolvasas, atok, joslat, vilagképlet. Abszurd
¢s profan, magasztos ¢és blaszfémikus, jatékos és
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kegyetlen, dédelgetd és pofanvago. Sohasem bana-
lis, sohasem lapos, sohasem konvencionalis vagy
jovialis, hanem mindig tavlatot sejtetd, varatlanul
mély, a végtelent meg-megcsillantd magia. Legjobb
darabjaiban szintiszta koltészet, amely a hangzo
nyelvbdl sziiletik, de meg is haladja azt. Egyszerre
van Hunoron kiviil és beliil. Abszolut jelenlét a
jelenségekben és a jelenségek mogott. A koltoi
nyelv erénye, hogy segitségével leleplezhetd ¢és
nevetségessé tehetd a gyakorta hamiskartyassa ziillo
nyelv. Bucz Hunor képes erre. Van batorsaga az 6ni-
ronidhoz, és ami 0j és ennél is tobb: gyilkos gliinnyal
vag oda az 6rok életre acsingdzo, rémalomszomjas
mumia-multnak, de ugyanigy az irreverzibilis jelen
vilaghalos mocsaranak, ahol viszont mar a kaméle-
onizmus az oltariszentség. Ma semmi sem eredeti
tobbé. Barmi atalakithatd barmi massa: az eszmék,
a targyak, a korok, a miialkotdsok, s6t még az embe-
rek is 0sszekeverhetéek barmilyen, tetszés szerinti
zatyulékka.

Bucz Hunor 1tja ezt, érzi ezt, szenved téle és fity-
tyet hany neki. {zig-vérig modern kélt6, a sz6 erede-
ti értelmében. Sziirredlis és expressziv, meséld és
abrandozo, csontig vetkdzve személyes €s borzonga-
toan univerzalis. Miiveltsége, léleklatasa atsiit verse-
in. Filozofikus gondolatisiga magatél értetddden
¢épiill be mondandojaba, nyoma sincs intellektualis
gbgicsélésnek, cifralkodasnak.

Végiil is mi a koltészet? Az isteni kegyelem alla-
pota? Kiszolgaltatottsagunk ellen haté varazslat?
Netan az irodalmi miifajok radiuma? Nincs ra pontos
definici6. Annyi bizonyos, hogy ha érzelmeinket,
gondolatainkat, kivancsisdgunkat koltéi képekke
transzponaljuk, akkor talan nem birtokolhatnak ben-
niinket maradéktalanul félelmeink, szorongasaink.
Vagyis a koltészet a kozmosszal folytathatd parbe-
széd legsibb formdja, s egyuttal a nyelv allandoan
megujulé forradalma, mely az idétlenség barikadja
mogil 16voldozi metaforait.

Koszonet az Unicus Kiadonak, Kemény Andrés-
nak, hogy ilyen Oriiltségre vetemedett, mert bizony
mondom néktek, hogy Kukutyinban zabot hegyezni
ma rentabilisabb vallalkozas, mint verseskotetet
kiadni Magyarorszagon.

Benedikty Tamas
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A sorskozosség  Bakonyi Istvan:

vallalasa Serf6zé Simon,
Antologia Kiado,

Lakitelek, 2012.

Felismerhetdvé valik-e olyan alkotdsoknak az esztéti-
kai hozadéka, amelyek szovegszertisége elevenné ujitja
a latszolag sem kimeriilé hagyomanyko6zosségi témavi-
lagot? Kap-e érdeklodéskeltd visszhangot Serfozo
Simon remekmtive, Gyerekido cimil dnéletrajzi regény-
trilogidja?” — Bertha Zoltan 2012 méjusdban megjelent
Sorsmetszetek tanulmanykotetének Nemzeti irodalmi
paradigma cimil eldszavaban felvetett kérdéseire igen
gyorsan valaszt kaphattunk Bakonyi Istvan 2012 6szén
megjelent Serfozo Simon-kismonografidjabol.

Serf6z6 Simon Jozsef Attila-dijas koltd: a Hetek
(Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Kalasz Laszlo,
Raffai Sarolta, Ratko Jozsef) kozosségi-népi elkotele-
zettségli koltdcsoport jeles képviseldje 1942-ben sziile-
tett Zagyvarékason. Elsé kotetei (Hozzdtok jottem,
Nincsen nyugalom, Ma és mindennap) utan riportokkal
(Amig éliink, Hazajaro), regényekkel (Gyerekido,
Feészekhagyok), elbeszélésekkel (Varjuleves) és dra-
mékkal (Otthontalanok, Mindendron) is jelentkezett.
2012-ben, hetvenedik sziiletésnapjan jelenhetett meg
Vilagfa cimli valogatott verseskotete, amelynek hetven
kolteménye szimbolikusan is szdmot ad az addig bejart
koltéi ut (Bunteleniil, Holddal vilagitottunk, Elsotétiilt
arcom, Felorszag, félvilag, Kozel, tavol, Megfordult ég-
tajak, A magunk szarnyan) mélyen emberi, a ma-
gyarsag sorsfajdalmat atérzd vilagarol.

Epp a kolt6-ird hetvenedik sziiletésnapjara jelenhe-
tett meg Bakonyi Istvan Serfozé Simon eddigi palyai-
vét, mifaji sokszinliségét bemutaté monogréfidja is.
Serf6z6 Simon a maga egyszertiségével, visszafogott-
sagaval, szolid tartézkodasaval, higgadt magatartasaval
szimpatiat kelt a hallgatosagban: nehéz elfogulatlanul
irni r6la azoknak, akik mar talalkozhattak vele. gy van
ezzel Bakonyi Istvan is, aki kotete eldszavaban vall
baratsdgukrol: ,,Tobb mint harom évtizede ismerem
Serf6z6 Simont. Nem tudok rola elfogulatlanul irni, igy
hat a feladat nehéz” (5). Az Antologia Kiad6 gondoza-
saban megjelent személyes hangli kismonografia az
els6 olyan irodalomtorténeti attekintés, amely a kezde-
tektdl egészen a Vilagfa megjelenéséig Osszegzi
Serf6z6 Simon palyamiivét. Bakonyi Istvan irodalom-
torténész az €letpalya egyes allomasait, a koteteket 1d6-
rendben haladva mutatja be. A kismonografiat életrajzi
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kitér6k helyett Serfozd életebdl
valogatott fényképalbum teszi
érdekesebbé, hitelesebbé. A
képek nem csupan a kolté-ir6 £
¢letrajzi adatait illusztraljak, a &=
kozelmult magyar irodalma-
nak egyes eseményeit is fel-
elevenitik: a Tokaji [rota-
bor, az Unnepi Kényvhét,
egy-egy emlékiilés, a
doni zarandokut pillanatké-
peit rogzit6 fotok. Az életut egyes szaka-
szait linearisan kovetd, tudatosan szerkesztett kismo-
nografia mégsem tekinthetd hagyomanyosnak. A meg-
jelent koteteket egy-egy fejezetben bemutatd részeket
interjuk foglaljak keretbe. A konyvet a szerz6 Serfdzo
Simonnal készitett interjuja nyitja: itt vall a kolto gyo-
kereir6l, hovatartozasarol, az Otvenes-hatvanas évek
Magyarorszagarol, arrol a Tisza-vidéki szegény tanya-
si-falusi élményvilagrol, amelybdl miivészete taplalko-
zik. Zérsz6 helyett pedig Kodobocz Gabor interjujat
olvashatjuk, amely nemcsak Serf6z6 zagyvarékasi gye-
rekidejének, lelki-szellemi-erkélesi nevelddésének
bemutatasa, hanem létdsszegzo ars poetica is: az ott-
honvesztés kinjair6l, a vershitet sosem cseréld koltd
vilagképérol, az igazsag kimondasanak orok vagyarol.

Serf6z6 az 1930-as években kibontakozd Moricz-,
Németh Lészl6-, Kodolanyi-féle népi realizmus és az
1945 utani nemzeti koltészet hagyomanyait folytatja:
az illyési Nem menekiilhetsz felel6sségtudatanak,
Nagy Laszl6 latomasos hossziverseinek és Csoori
Séndor vallomasos koltészetének nyomdokait koveti.
[rodalmi példaképeinek leglényegesebb vonésa azon-
ban a nemzeti érdekeket szem eldtt tarto sorsvallalas.
Népi indittatdsu, modern nemzeti koltészet taptalaja-
bol kicsirazo lirajat tobben méltattak. A szerz6 bosé-
ges irodalomtorténeti idézettel tlizdelt kotetében fon-
tosnak tartja megemliteni, hogy Serf6z0 vilagaban
Cs. Varga Istvan ,a sziil6fold anteuszi talajat,
élményvilagat” (40); Bereti Gabor a magyar kolté-
szeti ,,hagyomany megtartd folytonossagat” (161);
Pécsi Gyorgyi a ,,vallomésos lira megtjulasat” (171);
Ko6dobocz Gabor ,,a tudatosan és szervesen épitkezd
ember mindségeszményét” (176); Vasy Géza ,,a realis-
ta szabadvers hagyomanyait” (29); Gorombei Andras
,,az objektivitast és a targyszertiséget”; Bertha Zoltan
,,a torténelmi sors széles és egyetemes horizontjait, a
kozosségi hovatartozas erkdlcsi tavlatait” (89) hang-
sulyozza.
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Bakonyi Istvan mindezen irodalomtorténeti szemlé-
let ismeretében a fiatal Serf6zo Simon els6 szarnypro-
balgatasaitol (1961) a Vilagfa (2012) valogatott versek
megjelenéséig koveti nyomon a torténelmi-tarsadalmi
tapasztalatait rogzitd, nemzetét felt6 koltd megszolala-
sait. A Ma és mindennap cimii kotet a palyakezdés
szerves és mélto folytatasakeént targyi hitellel szol a
tanyasi-falusi vilagrol. A szerzo a tragikus életmozza-
natot megelevenité Anyam cimi verset tartja a korszak
legsikeriiltebb alkotasanak: ,Ejjel is t6lem alszol. /
Egen-foldon ott jarok dorgé gépek / fekete vasképé-
ben. / Angyalok ijednek el az égen”. Bakonyi a
Biinteleniil kotet nehéz életli emberek sorsat bemutato
versprozai alkotésaitol, a Holddal vilagitottunk ciklus
lirai 6néletrajzan at a koltoi vilag beérett gyiijteménye-
iig (Elsotetiilt arcom, Veszteségeink gyiilnek) veszi
sorra a lirai alkotasokat. A nemzeti sorskérdéseket tag-
lalo, nemzetéért felel6sséget vallalo kolto lirai cstics-
teljesitménye a Feledésbol az emlékmii. A doni
katasztrofa aldozatainak emléket allitd verskompozi-
cio ,,szamonkérés és lelki leltarkészités, a sorssal, a
torténelemmel, az erkolccsel, a nemzettel” (64): ,,S
hogyne sajogna, / hisz naponta sziviinkig nyilall, / az
idaig irdatlan keriilovel a szértik, / kertek aljaig elérd
Don-kanyar!” Az Elsététiilt arcom kotet tomor, szikar
darabjai éppugy megragadjak a szerzét, mint a hosz-
szabb lirai aradasok. Ez utobbi verstipusbol Marmint a
szavak cimli hosszuversének keseri gondolatain is
eltinddik. Serf6z6 nem csupan az anyanyelv szavait
félti az elporladastol, hanem a nemzet széthullasatol is
tart. Ezt bizonyitjak jabb kotetei is: Félorszag, félvi-
lag; Kozel, tavol; Megfordult égtdjak. Az utobbi vers-
gyljtemény egyik legszemélyesebb és legmegrendi-
tobb kolteménye az édesapa haldla utan irott Sirato:
,»Hova az évek, apam? / Labadbol a jaras hova tiint? /
... Jobb nem latnod e magan atgazol6 vilagot. / Stivolt
a vilaglir hidege. / Mig a magasbol tavcsovon / a
Holdon 4t figyel, / figyel az Isten.”

Az életmli moralis és esztétikai hozadékanak bete-
tozése A magunk szdarnyan kotet. A monogréfia irdja
nemcsak egy-egy jelenséget, élményt rogzitd versekre
koncentral, hanem Serf6z6 balladisztikus-folkloriszti-
kus-népmesei elemekkel atszott vilagképét is megele-
veniti (példaul a Sinka Istvannak ajanlott Ozvegyek
cimil alkotasban). Bakonyi Istvan ezt a verskotetet
tekinti a serfozoi palya végso letisztulasanak.

A kismonografia nem miinemek szerint értékeli
az ¢letmuivet, hanem a verskotetek elemz6 bemutata-
saval parhuzamosan kiilon fejezeteket szentel
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Serf6z6 riportjainak, elbeszéléseinek, dramdinak és
regényeinek. A monografia egyik legértékesebb feje-
zete a Gyerekido regénytrilogia hiteles és részletes
bemutatdsa. A vallomasos fejlédésregényként is
értelmezhetd miiben a belsd személyiség fejlodésé-
nek tjat és a pusztulasra itélt tanyasi vilag targyila-
gos tudositasait is elemzi. A népi szociografia utjat
jar6 iro kisepikai miivei koziil a Varjuleves novellai
vannak legkozelebb a Gyerekido vilagéhoz. Ez a
dokumentativ jellegli novellisztika a tarsadalmi
valosagot igyekszik rogziteni, noha a sziil6fold irdnt
érzett szeretet és a gyermekkori nosztalgikus emlé-
kek néhol megszépitik a halélra itélt tanyakrol sz616
tuddsitasokat: ,,Olyan vilag ez, amely a szegénység-
gel egylitt magan viseli az idill elemeit is. S ezt nem
a megsz€pitd messzeség hozza napvildgra, hanem
sokkal inkabb az fronk életében és irodalmi munkas-
sagaban alapértéket jelentd hliség” (123).

Serfozo a valosag dramatisztikus kivetitésére torek-
szik szinpadi miiveiben. A kismonografia érdekes része
A dramairo cimii fejezet, ahol a szerzo — tdle rendha-
gy6 modon — az idérendet megbontva az 1987 és 2005
kozott keletkezett dramai mitiveket (Otthontalanok, At
az idon, Jovolato, Mindendron) egyiittesen elemzi,
értékeli. A régmult magyar torténelem és a valosag-
igény abrazolasa mozgatja Serf6z6 tollat. A misztéri-
umjaték-szerti Jovolato kivételével mindegyik drama a
XX. szézadban jatszodik. Bakonyi Istvan az Otthon-
talanokat taldloan az Ejjeli menedékhely milidjéhez
hasonlitja, de a Mindendron cimii darabban érzi leghi-
telesebbnek a magyar valosag stacidit. A dramakban
,oemutatott élethelyzetek és emberi sorsok — ha mas
tarsadalmi kornyezetben is, de — megismétlddhetnek”
(117) — erre figyelmezteti olvasoit drdmaiban Serf6z6
Simon, monografidgjdban Bakonyi Istvan. Ezért kell
mindig arra az eszmei-etikai tisztességre torekedniink,
ami meghatarozza Serfoz6 miiveinek vilagat. Ezt az
etikai igényt Osszegzi Bakonyi Istvan tudatosan szer-
kesztett, konnyen attekinthetd, szép és hiteles portréja.

S hova tart Serfozé Simon a sziilofold szeretetét, az
otthon-lét és otthontalansag érzését, a magyarsag sorsat
megjelenitd vilaga? Mindez még nyitott kérdés. A mo-
nografia zarasaban olvashato hitvallas szerint azonban
egy valami bizonyos: ,,Az frastudonak sorskozosséget
kell vallalnia. (...) egyetlen kozosség sem élhet gy,
hogy sorsa kibeszéletlen legyen. Csendbe, hallgatasba
meriiljon. Kiilonben az Osszetartozdsanak eresztékei
megroppannak, jovoje kérddjelezodik meg” (178).

Sebok Melinda
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Barabas Zoltan (1953,
Nagyvarad) koltd, ujsag-
ird, szerkesztd. 1981-t6l
dolgozik a sajtoban az
Eldre, a Roméaniai Magyar
Sz6, az Erdélyi Naplo
munkatarsaként. Jelenleg a
Kiralyhagoémelléki Refor-
matus Egyhazkeriilet tdjékoztatasi szolgalatat
vezeti és a Partiumi KozIony fOszerkesztje.
Legutobbi kétete: Kiithanézok (2006).

Benedikty Tamas (1940,
Szeged) 1956-ban gimna-
zistaként aktiv résztvevije
volt a forradalmi tiintetések-
nek. 1990-ig dolgozott kira-
katrendezoként, ontodei
munkasként, tigyvédjelolt-
ként, Gjsagiroként. A rend-
szervaltds utdn szabadfoglalkozasu, tobb 56-os
témdaju dokumentumfilm szerkesztGje, riportere,
iréja. Magyar Miivészetért Dijas, 2013-ban az
MMA Irodalmi Tagozatanak dijat nyerte el. 1999
Ota, halott corvinista baratja eldtti tisztelgésiil,
Benedikty Tamés néven publikdl. Legutobbi
kotete: 4 helytallds csondje (esszék, 2009).

Biré-Balogh Tamas (1975,
Gyoma) irodalomtérténész.
Az egyetemet és a doktori
iskolat a szegedi egyetemen

‘ | végezte. A huszadik szazadi
magyar irodalom torténetét
kutatja. A Szépirok Tarsa-

saganak és a Magyar Iro-
dalomtorténeti Tarsasagnak tagja. Dijai: Faludy-
dij (1996), Tiszataj Jutalom (2004), Kiraly
Istvan-emlékdij (2004), Barka-dij 2006, Irodal-
mi Jelen-dij (esszé kategéria, 2013). Els6 kotete
1993-ban jelent meg, Tollvondsok cimmel az
utolsd 2009-ben. Szegeden ¢l

Csik Monika (1978, Zenta)
az ujvidéki egyetem magyar
szakan végzett. A Magyar
Sz6 napilap unkatarsa, a
Sikoly irodalmi és miivésze-
ti folyoirat szerkesztdje.
Kilato Irodalmi (2009) és
Herceg Jénos Irodalmi Dijas
(2010). Kotetei: Metszetek (versek, 2006),
Makvihar (gyermekversek, 2011), Instant (16vid-
prozak, 2011), Hattyinyaki (versek, 2013).

Csontos Janos (1962,
0zd) kolté, ir6. A Magyar
Nemzet publicistdja, a
Nagyitas  foszerkesztGje
volt. Legutobbi kotetei:
Delel6 — dsszegyiijtott ver-
sek 2002-2010 (2011), Volt
egyszer egy VATI — Egy
tervezdiroda torténete 1950-2000 (Aczél
Gaborral és Lukovich Tamassal, 2013).
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Deak-Sarosi Laszlo (1969,
Székelyudvarhely) kolto.
1990 ota Budapesten él,
jelenleg a Magyar Nemzeti
Filmarchivum munkatérsa.
Az ELTE magyar—filmel-
mélet szakdn végzett,
jelenleg az ELTE nyelvtu-

iskolajanak hallhatoja.

domanyi doktori

Munkatarsa a Hazanéz6 cimii irodalmi folyo-
iratnak. Legutobbi kotetei: Libas Matyi (2013),
Keresztut (2013).

Faludi Ad4m (1951, Tata-
banya) ir6. Szamos mun-
kahelyen, legtovabb ta-
narként, majd jsagiroként
dolgozott, jelenleg szabad-
foglalkozast. 1970-t61 az
'i iras mellett mas kifejezési
* formak is — happening, ak-
cio, vizudlis koltészet, rock — megjelennek
alkotasaiban. Legutobbi kotete: Hogyan terem-
tettem a vilagot (2010).

Hegediis Imre Janos
(1941, Székelyhidegkut)
ird, irodalomtorténész.
1984-ben emigralt Auszt-
ridba. Bécsben és Buda-
pesten él. Legutobbi kote-
te: Benedek Elek (monog-
rafia, 2006).

Marosi Lajos (1950,
Debrecen) miiforditd. Ha-
jotervezést Leningradban,
filozofiat Budapesten ta-
. nult. A szociologia kandi-
datusa. Orosz nyelvr6l for-
dit verseket, 2002 oOta
foleg Viszockijt. Buda-
pesten €, statisztikai folyoiratot szerkeszt.

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolto, ird, mi-
forditd, a Kilencek kolto-
csoport tagja. A Szépha-
lom Konyvmiihely igaz-
gatdja, 1992-t61 2008-ig
az [rok Szakszervezetének
fotitkara. Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor- (2009)
és Partiumi Irotabor dijas (2013). Legutobbi
kotete: Bolygopalyak (versek, 2010). Ismernek
téged (2014).

i Oberczian Géza (1961,
Budapest) agrarmérnok,
véllalati tandcsadoként és
trénerként dolgozik. Duna-
keszin él. A Magyar [ré-
szovetség Iroiskolajanak
hallgatoja. Kisprozai, no-
velldi jelentek meg.

Olah  Andras (1959,
Hajdunénas) kolto, drama-
ir6. A nyiregyhazi Besse-
nyei Gyorgy Tanarképzd
Féiskolan és debreceni
Kossuth Lajos Tudomany-
- egyetemen végzett. Maté-
szalkan ¢l. A Partium iro-
dalmi és miivészeti folyoirat fomunkatérsa.
Legutobbi kotete: Anyagfaradtsag (2010).

Olah Janos (1942, Nagy-
berki) kolto, ird. A Kilen-
cek koltdcsoport tagja.
1994-t61 a Magyar Naplo
folyoirat fdszerkesztoje.
Greve- (1992), Jozsef Atti-
la- (1994), Marcius 15-¢
(2007), Bethlen Gabor-
(2009), Mérai Sandor- (2012) és Partiumi frota-
bor dijas (2012). Legutobbi kotete: Szamuizott
torténetek (novellafiizér, 2011).

Olah Katalin (1974, Bu-
dapest) szobraszmiivész.
A Magyar Képzémiivészeti
Egyetemen végzett 2004-
ben. Mesterei Rétfalvi San-
dor, K6 Pal voltak. Munkai
| Aachenben, Angers-ban,
Budapesten, Biatorbagyon,
Csongén, Pécsen, Tokajban, Zsdmbékon vannak.

Papp-Fiir Janos (1976,
Hajdudorog) koltd, gitar-
tanar. A Nyiregyhdzi Zene-
miivészeti Konzervatorium
gitar-mivészettorténet
szakan végzett. A Poethu
irodalmi portdl miivészeti
i - vezetSje és a Kertész Lasz-
16 Hajdusagi Irodalmi Kor elndke. Bella Istvan-
dijas (2014). Legutobbi kotete: nehogy egyediil
(versek, 2013).

Petrik Béla (1965, Buda-
pest) tigyvéd, szakjogdsz.
Az ELTE jogi karan vég-
zett. A magyar népi moz-
galom és a nemzeti ellen-
zek torténetét kutatja, a
XX. szazadi magyar politi-
ka- és eszmetorténetét.
Legutobbi kétete: A népi-nemzeti mozgalom
torténeteibol (2012).

Salamon Konrad (1941,
Pécs) torténész, az MTA
doktora. A népi falukutatd
mozgalmat, illetve az L
vilaghabori és a trianoni
béke kozotti iddszakot kutat-
ja. Legujabb kotete: Tizen-
ket nap szabadsag — 1956
(4z elsé antikommunista forradalom) (2014).
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Seb6k Melinda (1979)
irodalomtorténész-tanar.
Az ELTE-n szerzett PhD-t
2008-ban. A Babits Kutato-
csoport tagja, a Magyar
Irodalomtorténeti Tarsasag
Fejér Megyei Tagozatanak
titkdra, a Kutatéi Tagozat
vezetGje, a Var tanulmanyrovatanak szerkesz-
toje, a Német Nemzetiségi Gimnazium
magyar-angol szakos tanara. Legutobbi kétete:
A Nyugat darnyékaban (2011).

Serfoz6 Simon (1942,
Zagyvarékas) kolto, iro. A
Hetek koltdinek tagja.
1968-t61 a miskolci Nap-
jaink munkatérsa, jelenleg
a Felsdmagyarorszag Kia-
do vezetdje. Jozsef Attila-
dijas (1991) és Balassi
Balint-emlékkardos (2008). Legutobbi kotete:
A magunk szarnyan (versek, 2011).

Sigmond Istvan (Torda,
| 1936. jilius 31.— Kolozsvar,
L 2014 januar 18.) ir6. Volt a
Kolozs megyei kulturalis
| bizottsag szaktanacsadoja, a
kolozsvari Magyar Opera
miivészeti igazgatoja. 1990-
t6l a Helikon szépirodalmi
lap munkatsra. Tobbek kozott a Magyar
Koztarsasagi Arany Erdemkereszt (1997) és
Magyar Troszovetség Ev konyve (2003) dijasa.
Legutobbi kotete: Egy ateista tandcsa: higgyetek
Istenben! (proza, 2013).

Tiirjei Zoltan (1976, Bala-
tonlelle) kolt6. Az ELTE filo-
z6fia szakan végzett 2009-
ben. 2003 6ta publikal ver-
seket. Budapesten neveléta-
nar, valamint filozofiat tanit.
A Fiatal frok Szovetségének
tagja. Kotete: Az Ocedn
kifeszitett tiikrében (2008).

Volodarszkij, Leonyid
(1950) a mai orosz lira
jelentés koltSje, Moszk-
vaban él. Kiilondsen von-
z6dik a magyar torténe-
lemhez ¢és a magyar
témakhoz, Ogyinnadcaty
sznov  (Tizenegy dlom)
cimmel kiseposzt is irt a nandorfehérvari dia-
dalrol, amely megjelent a Magyar Naplo 2006.
novemberi szamaban. Munkassagaért meg-
kapta az MTA Fiist Milan Forditoi-dijat.

Iratkozzon fel a Magyar Naplé

levelezolistajara!

Kiildje el nevét és e-mail cimét az
info@magyarnaplo.hu e-mail
cimre, vagy iratkozzon fel
honlapunk Hirlevél rovataban:
http://www.magyarnaplo.hu

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes 4ron vasirolhatja meg kiadvanyainkat:

Vers * Proza « Drama * A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mﬁhely albumsorozat « Mesekonyvek * Németh Laszlo
irodalomtorténete * Ismeretterjeszté konyvek o Miforditasok  Miivészeti albumok ¢ Szociografia  Irodalomtorténet,
tanulmény, essz¢ * Antologiak » www.magyarnaplo.hu
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irodalmi konyvnek kiadoja lehetdséget biztosit a ferencvarosi iskolak szamara:

1. Tarlatvezetés a Magyar Naplo Kiado szerkesztoségében (beszélgetés a folyoirat és a kiadd szerkesztdivel)
2.Rendhagyé irodaloméra — kiadonknal publikalo kortars szerzé vagy szerkesztdségi munkatars részvételével
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