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SzARAZ MIKLOS GYORGY
Salvitis epidemica

Azon a tavaszon, amikor apdm heréi akkorara dagadtak
a mumpsz miatt, mint egy-egy sz€p csaszarkorte,
anyam éppen borokapalinkat ivott. Nem volt iszakos,
alig ivott, de ha mégis, akkor mindig ugyanazt itta.
Korszakai voltak. Sor-korszak, szilvapalinka-korszak.
Nem sok: egy pohar sor, egy kupica palinka. O nem
kupicanak hivta, hanem pikucanak: szerette csavirgalni
a szavakat. Olyan leveleket irt, hogy a cimzettek hala-
san és szerényen valaszoltak, mentegetozve, hogy nem
tudnak hasonloan izes, érzékletes és humoros leveleket
irni. Apam a tiz palack sarga cimkés bugaci boroka-
palinkat az egyik baratjatol kapta, a mumpszot télem.

Azon a sz¢&p tavaszon anydm — egy vékony, szoke
bakfis — tizpercenként cserélte apam heregolyoin a
hideg vizes borogatist. Apdm néméan szenvedett,
anyam anyjanak lelkét pedig mardos6 aggodalom tol-
totte el, és egy napsiitéses reggelen elsietett a rendor-
ségre, ¢s feljelentette apamat. Nem el6szor fordult eld:
anyai nagyanyam rendszeresen feljelentette apamat.
El6szor akkor tette, amikor megorrontotta, hogy apam
a Szovjetunio legfobb vezetbivel, Leonyid Brezsnyev
¢s Nyikolaj Podgornij elvtarsakkal osszeeskiivést sz0 a
nagyobbik lanya ellen, aki Erdélyben élt. Nagyanydm
arra gyanakodott, hogy a nacionalista-kommunista dik-
kielégitd a koszt, ezért gy érezte, tennie kell valamit.
Elloholt hat a renddrorsre, ahol élénk fantaziaval és fes-
to1 szinekkel ecsetelte, hogy apam és a szovjet vezetés
miféle armanyos tervet szonek, miként akarjak borton-
be juttatni a nagyobbik lanyat. Akkoriban mar jocskan
hetven folott jart, fonott kalacshoz hasonld 6sz kontyot
viseld, madarcsontl néni, aki a feketénél feketébb ruha-
kat is kihivonak talalta. Frivol, mondta ellentmondast
nem tiir6 hangon anyamnak, ha az meglepte valami 1
ruhéval, aminek a gallérjan csoppnyi fehér himzés sze-
rénykedett. Frivol, jelentette ki a sotétbarna télikabat-
r6l, ha az aljan keskeny, vildgos prém huzodott.
Frivolnak talalta a diszkrét fehér pottyokkel diszitett
ruhét, de még a koromfekete szoknyét is, ha egy arasz-
nyival feljebb ért véget a bokdjanal.

Apam nem Oriilt, ha anyam anyja feljelentette, mert
akkoriban még priusza volt — allamellenes dsszeeskii-
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vésért, titoista szervezkedésért, fegyver- és robbano-
anyag rejtegetésért itélték el huszonkét éves koraban —,
biintetett eldéletlinek mindsiilt, bar mar megjelentget-
tek az irasai és forditasai, és talan néhany szindarabjat
is jatszottak. Tulajdonképpen a nagymamam sem oriilt,
mert igen rostellte, hogy 6rokosen feljelenti apamat.
,Edes fiam — tordelte a kezét kétségbeesetten —, tudom,
hogy nem szép dolog, de nem tehetek mast.” Es tény-
leg nem tehetett mast, hiszen ha elméje rejtett zugaiban
feliitotte fejét az aggodalom, akkor tokéletesen kiszol-
géltatotta valt. Egy darabig tlirt, szenvedett, 1azas tekin-
tettel masirozott fol s ald a lakasban, napokig nem szolt,
magaba fojtotta ébredezd gyanljat, aztdn nem birta
tovabb. Ha valaki id6ben észrevette, meg lehetett alli-
tani. Anyamra nem hallgatott, mondhatott barmit, de
apam férfias szigora gyogyito erdvel hatott ra.

— Mi a baj, Maria? — kérdezte olyankor apam.

— A Potgirnij elvtars lizent — felelte siri hangon a
nagyanyam.

— De ugye nem jelentettél fel? — kérdezte ijedten
apam.

Nagymamam majd elsiillyedt szégyenében.

— De igen — suttogta konnyes szemmel.

Gromiko elvtarssal, Koszigin elvtarssal és elso-
sorban Potgornij elvtarssal volt {izend viszonyban,
utobbit, a Szovjetunid elndkét kovetkezetesen
Potgirnijnek nevezte, és meg volt rola gydzddve,
hogy ha barhol a foldkerekségen barki folemel egy
telefont, akkor a vonal masik végén 6 talalhato. Ha
apam éber volt, nem kototték le tilsagosan a gondo-
latai meg a nagycsalad iigyei, akkor tudott olvasni a
jelekbdl, és megelozte a bajt.

— Miért szaladgalsz, Maria? Talan iizent valaki a
radioban az elvtarsak kozil?

Nagymamam, mielétt megkonnyebbiilten kidn-
totte volna a lelkét, még gyanakodott egy kicsit.

— Nem.

— Hanem? — kérdezte apam egy tapasztalt tabori fel-
cser ¢és egy 1d0s gyontatd misszionarius tiirelmével.

— A televizidban lizentek — adta meg magat a
nagymamam. — A bemondondt biztdk meg, hogy
tovabbitsa.

— Honnan tudod, Maria?

— Tudom. Ugy nézett ram a dobozbol. Hunyor-
gatott.

— Hunyorgatott?

— Hunyorgatott.

— Es honnan tudod, hogy nem ram hunyorgatott?
En is ott tiltem a tévé el6tt, amikor hunyorgatott?

2013. november | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Nagyanyam nem valaszolt.

— A fél orszag ott {ilt a tévé eldtt, amikor hunyor-
gatott. Miért éppen neked hunyorgatott?

Nagyanyam gogosen elforditotta a fejét.

— Es mit iizentek az elvtarsak? — araszolt tovabb
finoman apam. — Hogy bebortonzik Babust?

— Mintha nem tudnad — hordiilt fel nagyanyam, és
langold tekintetet vetett apamra. — Babust mar
lecsuktak. Most Maricara vetik ki a haldjukat.

Unokandvérem — tiindoklo szépségli nagylany —
Kolozsvarott tanult festészetet, és én mit sem torod-
ve incestussal, pardznasaggal, tiz év korkiilonbség-
gel, a kettonket elvélasztd dllamhatarral, haldlosan
szerelmes voltam belé. Igy amikor nagyanyam meg-
fogalmazta a gyanujat, hogy a diktator bérencei sze-
met vethetnek ra, teljes mértékben osztottam az
aggodalmat. Apam megodrizte a nyugalmat. Mivel
tudta, hogy nagyanydm lazas képzeletének latoko-
rén minden valds veszedelem kiviil esik, azaz nem
kinzastol, nemi erdszaktol vagy érzelmi zsaroldstol
retteg, hanem olyan hagyomanyos rémségektol,
mint a s6tét tomloc, a romlott étel, a tetszhalal vagy
a kutba zuhands, ezért aztdn a fronton dolgozo
sebész hatarozottsagaval fogott hozza, hogy kivagja
a probléma gocat.

— Maéria — mondta nyomatékosan —, bolondokat
beszélsz. Képzelddsz. Babus nincs bortonben.

— Nincs? — kérdezte reménykedve a nagymamam.
— Miért ne lenne?

— Miért lenne? — probalkozott logikusan apam.

— Ezeknél ne keress logikat — felelte kristalytiszta
logikdval a nagymamam.

— Besz¢ljiink 6szintén — kisérelte masfeldl apam.
— Babus neked fontos, meg nekem. Igaz?

—Igaz.

— Mésnak nem. Azoknak nem.

Nagymamdam figyelmesen hallgatott.

— Babus nem fontos ember — mondta kiméletlentil
apam. — Egy csomoéan vannak el6tte. Sokkal fonto-
sabb emberek. Politikusok. Parttagok. Igazgatok.

— Papok — szlirta kozbe nagyanyam.

— Papok is — bélintott egyetértden apam.

— Igaz — mondta elgondolkodva a nagymamam.

— Gondolj bele, Maria — itotte a vasat apam —, a
védondket kiilonben is a legvégén zarjak bortonbe,
kiilénben ki adja be az injekciokat?

Nagyanyam szemében mar a héla kénnyei csil-
logtak.

— Koszonom, fiam — rebegte. — Ugy megnyugtattil.
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A nyugalom iddszakai néhany hétig, olykor par
hénapig tartottak, aztan kezddott minden elolrél. Es
nem mindig volt egyszeri megnyugtatni, olykor
megmakacsolta magat, és akkor anyadm fifikdjara
volt sziikség. Ha semmi nem segitett, eldvette Babus
néném legutdbbi levelét, amit — nem kis gyotrodést
okozva dnmagéanak — tartalékolt, vagyis nem akkor
adta oda a nagyanyamnak, amikor érkezett, hanem
akkor, amikor a legnagyobb sziikség volt ra, hogy
megérkezzen. Néha ez sem ért tobbet, mint halottnak
a csok: nagymamam menni akart. Es ha menni akart,
akkor nyolcvanévesen is ment. Nem kérdezett sen-
kit, nem kért segitséget, bepakolta a fekete vulkanfi-
ber borondjét, és lett légyen tél vagy nyar, tavasz
vagy 0sz, 0 nekivagott. Telefonok, taviratok ropked-
tek, majd apameék kikisérték a Keleti palyaudvarra,
foltették a Mamaia vagy a Balt-Orient expresszre, és
nagyanyam elindult a hatér felé.

Azt hiszem, hogy amikor a vonat 4tdiibogott vele a
Kiralyhadgd komor és fenséges sziklai kozt, fel sem
pillantott. Az alkoholistak, tolvajok, koltok és bolon-
dok véddszentjei vigyazhattak, mert mindig rendben
megérkezett. A masik hazdban Csucsan kellett leka-
szalodnia a vonatrol. A piciny, koszos faluban husz
masodpercet iddzott az orrdval a fekete-tengeri flird6-
helyek fel¢ mutatd nemzetkdzi szerelvény. Mesebeli
porfészek volt. Nytizsgo élettel teli volgy. A peronon
autogumibol faragott, drétozott bocskort, derekukon
arasznyi széles bortiiszot viseld roman hegyi paszto-
rok. Bekecses-fejszés favagok, rithds kucsmajo
parasztok. Fekete kalapos cigany férfiak pipaval.
Pucér labu, tarka szoknyaji asszonyaik elnyulva a
batyujaikon. Kemény tekintetti, terebélyes parasztasz-
szonyok, tarkojukra tolt, malomkerék nagysagu, zsi-
ros szalmakalapokkal. Gornyedt banydk vészonban
hasukra ko6t6tt malaccal, hatukon rézsével. A varote-
remben, a padokon ¢és a padlon is, elnyult testtel hor-
tyogo, dagadt férfiak. Rancos, mosolytalan oregek,
kopott borondjiikre, fehér batyujukra borulva szuny6-
kalo ndk, szajtati kislanyok. A szag mint évszazados,
durva szovet. Elkoszlott, rongyos, olajos zsakvaszon.
Korom és fiist, szénpor, rothadd koc, nedves szalma,
mall6 rongy, doglott legyek és pokok. A megnemeze-
sedett por szaga. Ujsagpapirba csomagolt, csopogé
szalonndé, voroshagymaé, izzadtsagban pacolddott
goncoke, méregerds cigarettaké, nikontinkeserti kopé-
seké, zsiros kucsmaké, oOtvaros sebeké. Résekben
megbuvo évszazados kosz: az dzalag 1d6 mélytengeri
striségli biize. A vasttallomas eldtti balkani térségen
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lovas-, 6kros- és bivalyos szekerek kozt, kozépen allt
a sztyeppei porral boritott busz. Tetécsomagtartojan
borondok és batyuk halmai, csokorba kotott kaszak,
sustorgd kukoricaszdr, szarés malnavesszd kotegei.
A kocsma kolépes6jén agrolszakadt vénemberek,
elottiik okori nyugalmu fekete bivalyok és okrok,
agarsovany cigany lovak és ponyvas szekerek.
Kérben az erddboritotta hegyek.

Nyolcvanéves nagyanyam itt kéaszalodott le a
borondjeivel a vonatrol. Nem tudom, hogy lehet az,
hogy soha nem veszett el, azt viszont tudom, hogy
erdélyi tartozkodasa negyedik napjan fol s ald kez-
dett masirozni a szildgysagi kisvaros tagas gimnazi-
umi igazgat6i lakasaban, aztan hamarosan izzani
kezdett a szeme, majd feltette a kérdést nagyobbik
lanya férjének: ,,Kedves fiam, tudod-e te, hogy ott-
hon, Magyarorszagon milyenek a bortonok?”

Azon a szép tavaszi napon, amikor anydm mar
tizpercenként cserélgette apam csaszarkortényire
duzzadt heréin a hideg vizes borogatdst, anydm
anyja kora reggel jelentette fel apamat. Nagyanydm
altalaban kora reggel jelentette fel apamat, mert
koran keld volt. Nem. Valojaban nem koran keld
volt, hanem koran fekvd. fgy sem pontos. Anyam
anyja egyszertien mas id6ben €lt, mint a tobbi 6t-hat-
milliardnyi halandé ember. Sajat ideje volt. Nem
kozép-eurdpai 1d6, nem is a greenwichi kozép, nem
a moszkvai vagy teherani id6, de még csak nem is a
Nap vagy a Hold jarasahoz igazoddé. Anyam anyja
egy maganyosan bolygd lény volt, a Naprendszer
onall6 eleme, melynek keringési palyaja csak bonyo-
lult logaritmusokkal lenne leirhatd. Anyam anyja
akkor kelt és fekiidt, akkor volt ¢bren és akkor aludt,
amikor eszébe jutott. Nem, ez sem jo. Az eszének
ehhez semmi kdze sem volt. Anydm anyja nem toro-
dott az id6vel. Nem érdekelték az ordk és a percek, a
masodpercek nem is léteztek szdmara. Nem hiszem,
hogy kilencven emberi esztendében mérhetd élete
folyaman egyszer is kiejtette volna a szajan azt a
sz0t, hogy masodperc. Azt sem tudom, az 6rat tudta-e
hasznélni. Nem ugy értem, hogy ne tudta volna leol-
vasni a szdmokat. Az id6t nem tudta leolvasni. Ha
anyam kikialtott a fiirdébol, hogy hany ora, nagy-
anyam rapillantott valamelyik vekkerre vagy a falio-
rara, ¢s mar mondta is: ,hét”, ,haromnegyed hét”,
Hhegyed hét”, . fél hét”. Ennél pontosabb idémegha-
tarozast nem hasznalt. Hidegen hagytak az évszakok
¢s a napszakok 1s, mozgasa kizarolag a belso csilla-
gahoz igazodott: ha az lenyugodott, nagyanydm
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fényes délben dgyba bujt, de ha nem mozdult a belsd
égboltozatrol, akkor nagyanyam egész éjjel szemhu-
nyasnyit sem aludt, fol s ald masirozott a lakasban,
kisértetiesen nyiszorgatva a parkettat. Gyanitom,
hogy azért is reggelente jelentette fel apamat, mert
belsé fehér éjszakainak tépelédds ordiban érett meg
benne az elhatarozas.

Anyam anyja gyereklanyként is tudott meglepe-
tést szerezni a koriilotte éloknek, 6 maga viszont
soha semmin sem lepddott meg. Sokadik gyermeke
volt egy kedves és kedélyes alkoholista cipdfelsd-
rész-készitonek, de a lelkében mar kislanyként is
arisztokrata. Tudta, hogy nem a megfeleld helyre
sziiletett. Vilagéletében megértd, de figyelmetlen
leereszkedéssel beszélt mindazokkal, akiket nalanal
szegényebbnek gondolt, és mert semmi érzéke nem
volt pénzhez és vagyonhoz, kornyezetében ugy vél-
ték, fenn hordja az orrat. Hétéves kordban lanyava
fogadta, és uri kisasszony modjara neveltette az
egyik nagybacsi, egy jomodu, gyermektelen nagy-
gazda, aki végiil azért nem hagyta rd tetemes
vagyonat, mert nagyanyam valamiért megorrolt 4,
¢és hivo szavara nem jarult oda neveléapja beteg-
agyahoz. Nagyapam hidba konyorgott, nem sikeriilt
meglagyitania a szivét.

— Mit akar maga?! — priiszkolt felhaborodottan. —
Takarékbetétért, hazért, majorsagért, sz6lobirtokért
csokdossam alamuszin a kezét?

— Igen, Mdria, azért — csokdosta kétségbeesetten
anyam apja a felesége kezét. — Azért is. Gondoljon a
gyerekeire. Draga Maria, gondoljon arra, hogy lehet-
séges, hogy halalos agyhoz hivjak.

Hidba, nagyanyam hajlithatatlan volt, igy a hazak,
a foldek, a vagyon egy arvakat gydmolito alapit-
vanyra szallt, anydm apja pedig hetekig buskomor-
sagba esett.

Anyai nagyapam kantortanito volt, szelid, a végte-
lenségig tiirelmes ember. Nem volt fiatal, amikor
elvette anyam anyjat. Oten voltak testvérek. O volt a
legnagyobb, rdadasul egyetlen fiu, igy aztdn amikor
elarvultak, kotelességének érezte, hogy csak akkor
alapitson csaladot, amikor a hugait mar kihdzasitotta.
Mire a legkisebbet is férjhez adta, harminc folott jart,
¢s akkor kitort az elsd vilaghabora. Berukkoltattak,
¢s 0t honappal a hadiizenet utan Szerbidban hadifog-
sagba esett. Hat év mulva keveredett haza Albéania
hegyeibdl és Asinararol, az albind szamarak szigeté-
rol. Akkor aztan nem sokat torte a fejét, alig hogy
megismerte, nyomban el is vette a nagyanyamat.
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Anyam, aki nagyon szerette az édesapjat, egyszer
nevetve azt mondta: ,,Azt mondom, hogy meggondo-
latlanul tette, de ha koriltekintobb lett volna, most
nem mondhatndm, hogy meggondolatlanul tette.”

Nem tudom, milyen szerelem volt az 6vék, de azt
tudom, hogy nagyanyamat olte a féltékenység, O
pedig a nagypapamat olte.

— Maga affekta — sziszegte a templombol hazafelé.
— Olyan csepegdsen jatszotta a Ments meg Mariat,
mint valami kuplét. Azt hiszi, nem tudom, kinek iizent
ezzel?

Maskor meg a Horvath Loncival gyanusitotta meg.

—Ne remélje, hogy nem latom, mi folyik az orrom
el6tt. Nem vagyok vilagtalan. Az a cafka folyton a
karzat alatt illegeti magat.

Azt is észrevenni vélte, hogy anyam apja a szép
Kugler Idaval egyiitt dugja bele a kezét a szentelt-
viztartoba. Anyam anyja tulajdonképpen a bujasag
melegagyanak tartotta a templomot. Azt hiszem, egy
csoppecskét bolond volt. Nincs abban tiszteletlen-
ség, ha kimondom. Ha valakinek szabad beszélnie
err6l, az én vagyok: itt hordom a véremben a vérét.

Azon a tavaszi reggelen, melyen anyam anyja fel-
jelentette, apamat két dolog foglalkoztatta. A mumpsz
¢és a diktatorok. A mirigyeket tdmadd betegség, a
salivitis epidemica, mely felndttkorban heregyulla-
dast és impotenciat okozhat, addig a tavaszig nem
érdekelte. A hatalom gyakorlasanak kérdései viszont
mar kamaszkoraban is nyugtalanitottak. 1957-ben,
bortonbol szabaduldsa utdn, amikor napkdzben
kigyotap és elefanteledel beszerzésével foglalkozott
a vandorcirkusznal, éjszakanként a lakokocsijdban
adazul csattogtatta az Erika taskairogépet: dramater-
veket és vazlatokat irt, trilogiat tervezett Caesarrol,
Robespierre-rél és Sztalinrol.

Jo téma ez. A diktator. Szines ¢s erdteljes. Regényes,
vagyis mocskos, mint a valosag. Franco, Hitler, Sztalin.
Az egyik Oriilt tisztviseld, a masik Oriilt fantaszta, a har-
madik a hidegen szamito Oriilt. Mind mas, és mind egy-
forma. Gyilkosok. Es biiszkék. Mit mond Enver
Hodzsa? ,,Ha kell, fiivet ragunk, de a szabadsagbol nem
engediink.” Es valamivel késbb a roméan Conducator?
,Minden elndknek jachtja van. Nixonnak is. Titonak is.
Nekem is kell. Meg egy Rolls Royce.” Elena, a
Conducator felesége ki is szemeli a megfeleld vizi jar-
mivet: a gordg multimilliomos, Aristotele Onassis
hajojara f4j a foga. Nem a delfinmozaikos fedélzeti

crer

hanem az érzékien finom tapintasu, balnafitymabor
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bevonatu székek. Apam késobb szakértdje lesz a téma-
nak: falja a diktator-¢letrajzokat. Egyik kedvence a
venezuelai Juan Vicente Gomez lesz, aki kihirdettette a
haldlat, aztan feltdmadt. A maésik José¢ Gaspar Rodri-
guez de Francia, ,,El Supremo”, a Legfobb Ur, aki 1820
koriil Paraguayban onmagat itélte életfogytiglanig tarto
elnokségre, majd az orszagot elszigetelte a kiilvilagtol,
¢s minden huszonegy évesnél idosebb férfit hazasodas-
ra kotelezett, hogy a spanyolok, akiktél undorodott,
felolvadjanak az indidn és mesztic lakossagban. El
Supremo, a Legfobb Isten életrajzat utddja, az ijabb
diktator bizalmasa, egy magyar mérnok-katona, Wisner
Ferenc — Paraguay haditengerészetének fGparancsnoka,
er6dok és vasutak tervezdje, az orszdg egyik elsé
térképezoje — irta meg 1860 koriil. Haiti orvos-tijsagi-
r6-vardzslo elndke, Frangois Duvalier doktor, ,,Papa
Doc.” 1s a kedvencek kozé tartozik: ¢ az, aki az elso
szivrohamat koveté komabol feltimad, majd sziget-
orszagaban kivégezteti az Osszes fekete kutyat, mert
vudu-0sztone azt sugja, ellensége fekete kutyava
valtozva igyekszik eltiinni a szeme el6l.

Apéam — az allamellenes 6sszeeskiivo, a robbano-
anyag rejtegetd — Kadar Magyarorszdgan hever
anyam agyaban. Keze tigyében szakirodalom: Jézus,
Hitler és Rettenetes Ivan életrajzok. Garcia
Marquezr6l akkor még nem is hallott, amin nincs mit
csodalkozni, hiszen a leendé Nobel-dijas dél-ameri-
kai épp csak befejezte a Buendidk torténetét, és most
kezdett bele sajat tiirannosz-regényébe, melyrdl
megsziiletése pillanatatol azt vallja majd, hogy a leg-
jobb miive. Apam Robespierre-szindarabja mar kész,
asztalfiokban hever, 6 pedig Albert Camus Caligula-
jat és Erich Késtner Diktatorok iskoldja cimi darab-
jat forditja. Gabé mar elmenekiilt Kolumbiabdl,
Gustavo Rojas Pinilla diktatirdjabol, apdm pedig,
miutan leiilt négy évet, 1956 novemberében nem
menekiilt, maradt. Apam nem hallott Gaborol, de
hallott Rojas Pinillarol és Fidel Castrorol. Gabo sem
hallott apamrol, 1957. augusztus 20-an viszont €10
valdjaban latta Kisujszallason a magyar diktatort.
,»Mig nem talalkoztam Kédarral — irja 1958-ban —,
nem tudtam, milyen lehet egy hatalomra keriild
munkas. Megdobbent6 a természetes szerénysége,
hogy nincs benne semmi hivataloskodas, hogy gy
néz ki, mint aki vasarnaponként az Allatkertbe jar, és
mogyorot dobal az elefantoknak.”

Reggel van, anydm a filirdészobaban tesz-vesz,
apam kéri a taskaradiot. Anyam, mielott teljesitené a
kérését, gondosan becsukja az ablakot. A Szabad
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hirolvasd hangja halkul, er6sodik, néha egészen
elvész a magneses vihar drvényében. Osszeallitast
sugaroznak Castroval és Castrorol.

— Nekem a protokoll nélkiili, kiilsdségek nélkiili
dolgok tetszenek — mondja a kubai diktator. — A lehetd
legszerényebb, legkoznapibb formaban. Ilyen vagyok,
igy élek.

Apém felnevet, szisszen, arca fijdalmas grimasz-
ba torzul, teste dsszerandul.

— Hidd el — nydgi anydmnak —, hidd el nekem,
hogy el is hiszi, amit mond.

A bemondo6 titokzatosnak, semmibdl elotiing,
majd elilland vezetdnek, a titkok és misztériumok
emberének nevezi a kubai elnokot, akitdl egy noi
hang azt kérdezi, szerinte miért nevezi 6t elpusztitani
valo szornyetegnek Juanita, a ndvére, aki az
Amerikai Egyesiilt Allamokban él.

— Sz6ljon hozza! — szomorkodik Castro. — Hogy
valaki ilyet mondjon a testvérér6l? Mondja, nem
tartja ezt szornytiségnek?

— Ennek az embernek a hangjabdl is siit az eroti-
ka — mondja anydm. — Ez naponta elfogyaszt két-
harom fiatal not.

Az é4gyhoz 1ép. A puha kendébdl csorduld viz
hidegen csorompol a pléh lavor aljan. Mielott
leboritanda a hiivos barsonnyal, anyam Ovatosan

apam Oriasi heréire teszi hiis, puha tenyerét. Apdm
sohajt. A diktator alakjaban, miként Gabot, 6t is a
hatalom rejtélye és a hatalom maganya érdekli.
Anyam eligazgatja a nedves kenddt, felall.

— Szerintem szeretkezés kozben is szonokol vagy
szivarozik — mondja, és a bejarati ajto felé indul.
Az anyja érkezik, olyan gyéaszos képpel, hogy
anyam ereiben meghil a vér. Kérdeznie sem kell,
tudja jol, mi tortént.

— Megint?

— Megint — feleli anydm anyja suttogva, és kis
hijan elpityeredik.

Anyam faradt, egész ¢jjel ligyelt, rdaddsul mind-
jart az osztalyan kell lennie, kezdédik a vizit. Fehér
kopenye zsebébe nyul, nem is tud a mozdulatrol,
amivel a nyakaba akasztja a piros gumicsoves fonen-
doszkopot. Megsimogatja nagyanyam arcat, aztan
hatramegy a kis szobéaba, lehajol, és a fliggony
mogil a tiz koziil eléveszi a megbontott palackot,
indul a konyha felé.

— Gyere, anyu, ez most jot fog tenni.

Harom kupicat vesz eld. Tolt mindegyikbe. Az egyi-
ket nagyanydm kezébe nyomja, a masikat folemeli.
Koccintanak. Nagyanyam gigaja kétszer szalad fel és
ala, ahogy a torkéan leereszti az erds palinkat.

— Ez valami, fiam — krédkogja. — Jobb minden gyo6gy-
szernél. Erzem, ahogy lemossa a bacilusokat.

Akt (kroki)
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