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A kristálnak mindegy

Kettős érzéssel olvasom első igazi trubadúrunk
Nagyciklusát: egyrészt bosszant, hogy ez a Balassi
folyton csak bőg, oly „se hall, se lát” önösen, mint
egy szarvasbika, akinek egész élete örök kora ősz;
hogy szinte semmi mást nem tud, csak a gyötrelmes
szerelem Kaina-i szélviharában forogni: „S mint
madarak, ha hűvös és borus van / telt tág csapatban
szállnak, seregélyek, / úgy itt e szélben, zordban,
háborusban, // fel és le, tél-túl leng a sok rossz lélek
/ s mind tudja jól, hogy többé – nem nyugalmat, / de
még csak egy kis enyhülést sem ér meg.” Így hányó-
dik szüntelen a versbeli lélek is, ahogy Dante sze-
relmi tévelygői a pokol második körében. Másfelől
pedig biztos vagyok benne, hogy vérbeli szerelmi
költészet ez, még ha egybeolvasva kissé egysíkúnak
hat, és legtöbb darabját Szerb Antal alábbvalónak
mondja a költő istenes vagy katonaénekeinél.
„Balassa Bálint a magyar irodalom legnagyobb val-
lásos költője Ady Endre előtt. A vallásos líra hatásá-
nak is, úgy látszik, az a titka, hogy nagy ellentéteket
kell áthidalnia, nagy törődöttségből, nagy mélysé-
gekből, de profundis kell a legnagyobb magasságo-
kig felkiáltania. (…) Az igazi vallásos líra legna-
gyobb témája a bűnbánat. (…) [Balassa] Vágya a
nagy béke, az Istenbe való felsüllyedés fordított gra-
vitációja, kibocsátani a törött lelket tömlöcéből, a
testből, Isten színe-látására” – áll A magyar iroda-
lom történetében.

„Örülök, röpülök, nemkülönben mint karul, /
Kinek sárga lába lábszíjakbul szabadul, / Nem kese-
reg lelkem, / Mert megmenekedtem / Szerelem
békójábul” – így ujjong a versbeli a Nagyciklus 18.
darabjában, a Szabadsága vagyon már kezdetűben,
és máris jó lóról, hamar agárról, éles szablyáról és
borról álmodozik. Talán nem nagy merészség azt
mondani, hogy Balassi e világi költeményének lelki-
történés-képlete lényegében ugyanaz, mint amit
Szerb Antal fentebb az istenes versek természetraj-
zában kontúrosított. A versbeli beszélő ki volt szol-
gáltatva a szerelemnek vagy szerelmesének, mélyre
került, szenvedett, de most, hogy érzése gonosz töm-
lecéből kiszabadult, karvaly képében röpös az égen,
kész ódát trilláz a nyugalomról, békességről, és hety-
kén elcsicsergi, hogy ő ugyan még egyszer nem

megy lépre (hogy a következő versben újabb szerel-
mi tüzének tűrhetetlen voltáról panaszkodhasson). 

Érdekes mozzanat persze, hogy Balassi a szerel-
mes verseibe Istent nemigen keveri bele – talán ez az
egy a különbség. Az iménti megszabadulásban nin-
csen semmi isteni, semmi elvonatkozott: a versbeli
jó ruhás legények társaságát, vigalmakat, katona-
vagy vadászkalandokat szomjúhoz, vágyai nem
emelik el a földtől. Viszont a Célia-versek ötödik
darabjában a szerelem félrevert harang képében is
megjelenik, amely jajszóval kong, fohászkodással
zúg – mai nyelvhasználatunkban ugyan a fohász
imát, könyörgést is jelent, a Balassi Bálint összes
versei és Szép magyar comoediájának 1981-es kia-
dásában, a szómagyarázatban a fohászkodás puszta
sóhajtozásként szerepel. Ám itt van a félrevert
harang motívuma is. Méghozzá a búsult lélek hason-
lataként, Isten házának tornyában, föld és ég között,
közelgő veszedelmet hírelve, földre nyíló szájjal.
Bizonyos esetekben nehéz elkülöníteni egymástól
Balassi Bálint istenes és világi énekeit.

Balassi versbelije nem is akar mindig elemelked-
ni a földtől – még akkor sem, ha éppen (mint min-
dig) szerelmes és vergődik. Megtalálta ugyanis a fáj-
dalom éltető erejét. „Mely szerelmes tüzem, hogyha
eddig engem / nem szárazgatott volna, /
Könnyhullásom miatt mint egy folyó patak / mind
elcsorgottam volna, / De viszont könyvemnek
köszönöm, hogy élek, / mert tüzemet az oltja” (62.
Vitézek karjokkal, kígyók fulákjokkal). A vers előző
szakasza arról szól, hogy a szerelem, ha emészti is,
élteti a beszélőt, az idézet szerint pedig a végső
elhamvadástól a búbánat folyása menti meg.
A következtetés ekképp fest: „Ki nékem elég kincs,
mert világon jobb sincs / mint édes keserűvel.”
Csakugyan efféle fékek és ellensúlyok rendszere
tartja fenn a szerelmet? Már akinél. És: már amikor.
Hiszen a Mely csuda gyötrelem ez kezdetű versben
éppen a siralom patakja hajtja a malomkereket,
amely lisztté őrli a szenvedőt. És nemcsak versek
mondanak ellent egymásnak, hanem versszakok is
egyetlen versen belül: itt például a versbeli először
lisztté őröltetik a szenvedésben, majd kristálykőhöz
hasonlítja a szívét, amit el nem ronthat tüzes kín.

Valami viharosságot érezni ezek mögött a versek
mögött, mert a szeretett kegyetlen és kiszámíthatat-
lan, vagy éppen beteljesületlenséget, mert elérhetet-
lenül távoli. „Ó én reám hehüdt, elvesztemre esküdt
/ igen hamis szerelem! / Miért nem holdultatsz meg
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annak, kit jártatsz / utánam szerelmesen? / S mire
kedvem ellen gyútasz ahoz engem, / aki megnyerhe-
tetlen?” (58. Ó, nagy kerek kék ég). Balassi versbeli-
jében talán éppen ez a megnyerhetetlen undokság
támaszt pusztító szenvedélyt. Aki szereti őt, az nem
kell, hiszen vonzóbb egy hidegszívű, démoni nő,
akinek esze ágában sincs felkínálkozni. És éppen
ezzel táplálja a versbeli szenvedélyét, hódoltatja, tér-
depelteti az érte rajongót. Mert a nő szépsége isteni,
minden mást elhalványít, de nem fogadja szívének
otthonába a férfit, akinek hontalansága fölöttes értel-
met is nyer: „Rajta esik, hal, vész lelkem s csak az
nehéz, / hogy tart számkivetettnek”.

Balassit a szerelem Janus-arcának balfele: a mél-
tatlan, szenvedésteli szolgaság, a kényszerű függés,
a lélek baljós önveszélye foglalkoztatja igazán.
Hiszen erre van legnagyobb szüksége – pontosabban
dehogyis van rá szüksége, csak éppen mindig olyan
nők igézik meg, akik miatt lehet egy jót szenvedni.
A Balassi-i szerelem paradoxona éppen abban áll,
hogy az éleszti és táplálja, aminek el kéne veszejte-
nie. Talán erre utal a Célia-vers harmadik szakasza
is: minden emésztő égés dacára a szívszerelem kris-
tályköve törhetetlen.

Van azonban itt valami más is: a hiány, a kiélhe-
tetlen vágy fontossága – az igazi szenvedély kovásza
az apadni nem akaró, éppen ezért gyötrelmes távol-
ság. Lehetséges, hogy teljesebb a hiány a teljesség-
nél? Az ilyen szerelem nem válhat két ember közös-
ségévé, így a lélek magányügye marad, egyszerre élő
és halott. Mint az észak felé mutató tű, amely irányt
jelöl inkább, és nem úticélt – a szerelem is egy olyan
beteljesülés ígéretével kecsegtet, amely éppen az
akadályoztatásával biztosítja az érzés magas fokú
intenzitását. Kitartja rabját, akár a megfeszített íjat,
de idegét nem oldja el. Túlfűtött, szenvedélyes
embereknek gyakori kísérője életük során. Akik előtt
fel-fellobban valami eszmény, idea: Istené, vagy a
Nőé akár. S akit Isten vagy a Nő nem ölel tartósan
magához, az vélhetően lélekben egyesületlen, örök
nyugtalanságát ennek köszönheti, miközben folyton
Istennél emel panaszt, vagy egy nő miatt. Ahogyan
szerelmes sem igazán egy nőbe lesz, hanem egy nő
miatt – Balassi Bálint verseiben gyakran megmutat-
kozik az érzés leválasztottsága a tárgyáról.

Kérdés persze, hogy a szerelemben nincs-e eleve
valami végzetes, amint az ember legmélyebb, látha-
tatlan tartományaiból felnyílik valaki irányában, és
hirtelen végtelen kiterjedésű sebbé válik, amely köny-
nyen elfertőződhet – függetlenül attól, hogy a kedves
tükrözi-e az érzést vagy sem. Micsoda kitakartság az,
micsoda érzékenységet szül! „Gondom, búm, veszé-
lem véghetetlen tenger” – áll a Célia-vers végén.
A szerelem a legnagyobb és ennélfogva a legegyértel-
műbb szükségek közül való – egyúttal valami testes,
nagy titok is jelenvalóvá válik általa, hiszen a szere-
lem csakis a hamisítatlan, legmélyebb önmagunkból,
vagyis ősmagunkból sarjad, és a szeretetten keresztül
élhető meg. Mert a szerelem kettős találkozás, amely
a személyiség látszat-vakolatát egyetlen mozdulattal
leveri. Beteljesedése egyfelől díszlete, kivetülése a
lélekben történő mérhetetlen energia-felszabadulás-
nak, amely az én-azonosság hirtelen felszikrázásából
fakad. S ennek a felszabadult erőnek a mértékét mi
sem jelzi jobban, minthogy azonnal átveszi az uralmat
a szerelmes gondolatai felett, szolgájává téve őt. 

Csak hát elég érett-e a versbeli szerelmes – újszü-
lött ősmagához? A legtöbb esetben a szerelem forra-
dalmát véresen leveri a személyiség felső vezetése,
vagyis az évtizedek alatt megcsontosodott védelmi
mechanizmusok rendszere, amely hosszú távon eleve
gátol minden lényegi változást, azaz a közeledést
legeredetibb mivoltunkhoz. Mert nem lehet egyszerre
megélni ősmagunkat a szerelemben és ugyanolyan-
nak megmaradni. Aki szerelmes, de ragaszkodik a
változatlanságához, azon előbb-utóbb bosszút áll a
természete, és a szerelme is elsorvad. Viszont aki gon-
dosan kitisztogatja önmaga forrásának medrét, az ihat
az élet vizéből, és ezzel átadja magát a folytonos
ősáramlásnak, nyitottá, vagyis éberré válik. Balassi
Bálint általában elveszítette szerelmeit, feleségét, bir-
tokait és várait, a király bizalmát és egy időre a hazá-
ját is – ezek alapján sosem jutott el a saját forrásáig,
hiszen sosem sikerült igazán megvalósítania a legna-
gyobb emberi lehetőségeit. Igaza lehet Szerb
Antalnak: ez a törődöttség, kiegészületlenség táplálta
a költő isteni ölelés iránti vágyát.

Ám nincs mitől félni: az ősmag elérhető, mert ere-
dendően sérthetetlen. „Mint egy kristálkövet, soha el
nem törhet, / noha éget verőfén”…
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