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„Csak bolygok, mint

megszélhűdt ember”

A sorok mögül egy férfi szavai szólnak hozzám több
száz év távlatából, s én zavarban vagyok, holott nem
nekem címezte a sorait, hanem egy XVI. században
élt hölgynek. Az évszázadok hártyáján keresztül
nézek bele most ebbe a különös vallomásba, a sebek
versébe. Mégis, e kitárulkozás túl őszintének és
pőrének tűnik ahhoz, hogy gyanakvásomat fel ne
keltse. Hiszen aki ennyire magabiztos kézzel irányít-
ja az érzelmeimet, aki a költői fegyvertár minden
kellékét csatarendbe állítva akar (és képes is) hatni a
lélekre, attól tanácsos óvatosan fogadni az önsajnál-
tatásban sem szűkölködő, ám mégis hegyikristály-
ként fénylő „vallomást”. És vajon lehet-e ezt a ver-
set önmagában olvasni, hermetikusan elzárva írójá-
nak ellentmondásokkal terhes életútjától?

A sorok közül Balassi egy kegyvesztett, szélütötten
bolyongó férfi képét rajzolja ki, aki a szerelem szolgá -
jaként és napszámosaként hánykolódik lélekhajóján a
szenvedély tengerörvényei között. Mintha már kikötőt
sem keresne, egyetlen fároszként a Szépség ideája
világít neki; a szépségé, amely mögött felsejlik az
isteni. Szemében a földi szép így szentül meg. 

Tudjuk, hogy a hiány is teremtő erővel bír. A testiség
megtartó erejének a hiánya, úgy tűnik, Balassi esetében
nem elvékonyítja az érzelmek kárpitját (hosszútávon
persze elfakulhat e kárpit színe, de a vágyak hálójában
vergődő ember nem foglalkozik a hosszú távokkal),
inkább megerősíti azt különös, áttetsző fonalaival.
„Mely csuda gyötrelem ez” – teszi fel a kérdést, miköz-
ben a rácsodálkozás varázsgömbjét forgatja ujjai
között, hiszen e bűvös erővel bíró szenvedély valóban
csudálatos képeket hív belőle elő. E képek nem az áhí-
tott nőkről szólnak, de általuk keletkeznek, ahányszor
csak a szenvedély elkapja őt, tehát gyakorlatilag folya-
matosan. A szépség rabságában vergődő férfi segélyki-
áltását halljuk, képekben lepárlott félelmét az elutasí-
tástól – ugyanakkor a feloldódástól, az én teljes elvesz-
tésétől, a felőrlődésétől is talán. 

Három kép, háromszor hat sor, majd még kétszer
három – Balassi mindössze ennyi kesergő-búslako-
dó, kicsi építőkockából rakja fel e verstemplomot.
Pazar költői képek és hasonlatok sorát szórja a hölgy
lába elé. A szolga szerepébe bújik – mert Balassi
Bálint a szerelemben is feudális hierarchiában tud
csak gondolkodni. Csordultig van önmagával, farkas -
étvágya van húsra, életre, a sovány böjtöt rosszul
viseli. Saját érzéseinek krónikása, figyelme saját
magára, (vélt vagy valós) gyötrelmeinek aprólékos
bemutatására irányul. Így szenvedését akár szenvel-
gésnek is gondolhatnánk; hogy talán nem is vivi-
szekció mindez, csak mimézise annak. Itt minden
róla szól és érte. Érzelmeket korbácsol fel, a szána-
lomkeltés világos szándékával, versszakról vers-
szakra húzza szorosabbra a hálót a zsákmány fölött,
abban a reményben, hogy a szolga köntöse mögött
megbúvó vadászként bekeríthesse a nemes vadat.
A zsákmányszerzés, a „szerelem” forgatókönyve az
évszázadok alatt nem sokat változott. A becserkészés
mindig is kulcsfogalom volt. De vajon szolga-e a
versbéli én az eszményített, de másodlagosan, szinte
csak ürügyként megjelenő nő mellett? Kétlem. 

Az Ideál utáni sóvárgás, az, hogy a kiválasztott
földi asszonyokban Balassi istennői karakterjegye-
ket keresett és vélt felfedezni, azt jelzi, hogy számá-
ra a szépség nem pusztán a földi vágyak célpontja,
hanem az isteni lényeg földi kifejeződése: az ideális
az érzékin keresztül válik megtapasztalhatóvá a szá-
mára. A test kapuján való átlépés utat, hidat, össze-
kötő kapcsot jelent a magasabb rendű felé. A lovagi
szerelem logikája szerint a viszonzatlan szerelem
legnagyobb jutalma maga a szolgálat, ugyanakkor
paradoxonja az, hogy minél viszonzatlanabb a szere-
lem, annál hitelesebbnek gondolják azt, annál inkább
analógiája az Úrral való kapcsolatnak. A visszhang-
talan, visszajelzések nélküli szerelem viszont nem
vezet az önmegismerés magasabb fokára, hiszen
nincs tükör, amelyben magunkat megláthatjuk. 

A távolság üveggolyójában Balassi esetében nem
lecsendesül, hanem emésztő tűzzé válik az emléke-
zés. Egyik visszatérő motívuma a saját testéből gyúj-
tott máglya, a saját testében gyúló tűz („…belöl
égek, mint tűzben száraz kender”), a tűzáldozat,
amelyet az istennői karakterű nő előtt felmutat. Az
ember az ép almát keresi, nem a hibásat, a szépség
ejti rabul, s csak igen komoly, tudatos munka után
látja meg a kevésbé szépben is a jót, amikor a szép-
ség már nem vakítja el a szemét. A szépségben meg-
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E két írás az Úr 2013. esztendejében, Balassi Bálint születésének napjá-
ra, tiszteletére íródott, ki a  jó bor, a szép nők és egyéb világi vigasságok
mellett hazájáról és Istenéről soha nem feledkezett meg. „Befed ez a kék
ég, ha nem fed koporsó, / Tisztességes legyen csak órám utolsó. / Akár far-
kas, akár emésszen meg holló, / Mindenütt fejül ég, az föld lészen alsó.”



látni az istenit, az isteni szépség, a visio beatifica a
szem adománya. A test szépségét sérülésmentesen
nem szemlélhetjük, mert mindig benne van az éppe-
ni, a törékeny, a múlékony. Látványa a romlás nyo-
masztó érzését hordozza magában. A szerelem több -
arcú: a nemes, tiszta, égi vágy jelképe Venus Urania
(Égi Vénusz), az ő földi mása a hús megvonásával
kínozza a férfit, Venus Vulgaris pedig az érzékiség,
az alacsonyabb rendű, testi kapcsolattal és földi
vággyal átszőtt szerelem megtestesítője. A trubadúr-
líra Venus Uraniát tartja eszményinek. Célia neve égi
nőt jelent, a kék szín kapcsolható hozzá.

Az eszményített nő akár felcserélhető is, hiszen
egyetlen dolgot tudunk meg róla: hogy szép (igaz, e
szépség világmozgató erővel bíró vizuális jel), több szót
Balassi nem fecsérel rá. „Siralmam patakja az kereket
hajtja, / kin lisztté létig töret.” Porrá, lisztté válni, liszt-
létig törődni… E képek akkor is hatnak, ha van bennünk
némi kétely e lobogás hitelességét illetően, sőt, még az
is megfordulhat a fejünkben, hogy Balassi a szerelem
szót a vágy szinonimájaként használja. 

Balassinak általában is volt baja a szerelem (és a
hűség) megélésével: mintha érzelmi csatatéren lenne
mindig. Dühös, bosszús, ha hiába könyörög kegye-
kért – s könnyen túllép rajtuk, ha megkapja őket.
„Mely kedves sáskának az harmat, úgy nekik is
könyvünk, / Sok búnkkal, fáradtságunkkal tűlek mi
csak kínt érdemlünk.”

E szenvedéstörténet rendezője Balassi: ő osztja ki a
szerepeket, az ő szemszögéből láthatunk csak min-
dent. A szép „molnárné” maga Célia, a költő a gabo-
na, a malomkereket pedig a siralom patakjának vize
hajtja. Ropognak, pattognak a szavak, mint a száraz fa
a tűzön, a sorok zeneisége, atmoszférateremtő hatása
rendkívül erős. A búzát őrlő malom, a harangnyelvet
körülölelő „kehely” a női test szimbólumai lehetné-
nek, itt mégis a férfilélek válik haranggá, a lélek
harangjává, mely jelzi a veszélyt: a szenvedély pusz-
tító erejének veszélyét. Az első és a harmadik vers-
szak között látszólag ellentét feszül, de csak látszólag,
hiszen csak a test sérülhet, azt lehet bedarálni, meg-
törni. A női szépség fénylényegű, de a fény maga nem
árthat a kristálynak, hiába égeti. Vagyis a nő elérhetet-
len szépsége önmagában kínozhatja ugyan a férfi lel-
két, legbelső lényegét, de nem okozhat benne mara-
dandó, kiheverhetetlen kárt. „Mint egy kristálykövet
soha el nem törhet, / noha éget, verőfén”.

Megosztó személyisége, túlfűtöttsége és szélsősé-
ges megnyilvánulásokra való hajlama, pörökkel és

vétkekkel kikövezett lélekútja miatt a költőnek sok
haragosa lehetett. Sokszor érezhette, hogy a földi jog
és erkölcs „kiköpi a szájából”, bűnbocsánatért hát
nem földi bírák előtt könyörög. És amikor Istenéhez
szól, akkor érezzük, hogy megáll a levegő, hogy most
drámaian őszinte. Földi vétkei között talán egyedül
az Úrnak és hazájának hűséges szolgálója mindvégig. 

Balassi a földi javakhoz, az anyagi biztonsághoz,
az élet számára fontos alappillérihez is ragaszkodik:
legyen jó bor, vagyon, „jogos juss” és becsület, ame-
lyekből ne forgassák ki őt. „Kell immár énnekem
csak jó ló, hamar agár, / Ifjak társasága, éles szablya,
jó madár, / Vitézek közt ülvén kedvem ellen sincsen /
Jó borral teli pohár.” És persze legyenek nők, asszo-
nyok, lyányok, fehérszemélyek. 

Az a vissza-visszatérő számadás, önleltározási
kényszer, amely Balassi líráját végigkíséri, szerel-
mes verseiben is megmutatja magát: „Lettovább
Juliát, s lettinkább Celiát ez ideig szerettem, / Attól
keservesen s ettől szerelmesen vígan immár búcsút
vettem”. Az otthontalanság érzése elől egyik karból
a másikba menekül, női karok indáiba kapaszkodik,
mintha a megváltást, a kegyelmi állapotot – deszak-
ralizált változatában – a viszonzott testi szerelemben
élhetné csak meg. S Célia alkalmas volt ennek meg-
adására: „Mert megkegyelmezett, s minden jót vég-
zett Celia énfelűlem.” Igaz, a megtagadására is. Úgy
tűnik, mégsem az üdvösség megtisztító érzését
hozza ez Balassinak, csak a felejtés illúzióját. 

A vers zárókövében, a szenvedés kicsi ablakaiban
felfénylik a tavasz képe, hiszen e földi életben a
szenvedés, a lélek tele átmeneti állapot, az egyete-
mes körforgásban a sötétet világos követi, és egyszer
valahol mindig felsüt a nap. A sebek verse lassan, tit-
kosan szövődik át a remény sugárfonalaival.

Sokszor gondolkodtam azon, hogy ha fiúnak szü-
lettem volna, Balassi Bálintot, a regényekbe illő lova-
got példaképül választottam-e volna. Vonzott, izgatott
a személyisége, a merészsége, hazárd jelleme, hiszen
kalandorlovag volt, s az milyen izgalmas is! Imponált,
hogy „az jó hírért-névért s az szép tisztességért” indult
az utolsó csatájába, tetszett, ahogy körbefonja versko-
szorúival az áhított hölgyeket; nem tetszett, hogy sok
mindent tett érdekből, hogy, azt hiszem, nem tudtam
volna megbízni benne soha. És hiába forgattam ide-
oda a kaleidoszkópomat, a sorai közül kisejlő, színes
személyiségcserepek nem álltak össze egységes
képpé. Talán éppen ez a titokzatosság, ellentmondá-
sok sorozata az, ami miatt ma is érdekel. 
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