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Az evezőtollak meséje

Egy őszi kirándulás. A számtalan kertek házába. Bejárat a belsejébe erre van.
Tükörcsarnokon keresztül. A bejárat kijárat is egyben. A homorúból a domborúba.
Attól függ. Hogy ki, vagy be lélegzel. Mintha még nem döntötted volna el, hogy
elölről kezdjél-e mindent. Szó nelkül. Bizalmaskodó állomások mellett mostantól
csukott szemmel elsuhansz. Többet másra nem hallgatsz, az már biztos. Mert ez a
kert azé a három pávájé, akik olyan ünnepélyesen járkálnak fel-alá az üvegházban,
olyan abszolút kivehetőséggel, hogy az ember és kis élete hozzájuk képest egy -
szerre szinte pasztellé válik. Pontosabban, mintha egészen idáig az élet egy garast
sem ért volna. Mintha csak ettől a citromfától számítva tudna akár árnyékot is
vetni, vagy valamiféle egzotikus gyümölcsöt teremni. Mintha csak innen, ettől a
kerti momentumtól fogva nyerhetne akár akkora jelentőséget, amekkorával
mondjuk egy földre hullott evezőtoll bír. Vagy amekkora árnyékot a császárkorona
sziluettje vet a földre. És valóban. Az ember elgondolkodik. Hogy tulajdonképpen
egészen ezidáig mi is történt, azelőtt, mielőtt a pávák tolldíszeikkel így sarokba
szorítottak volna, mintha az egész délután végtelenül be lenne kerítve. És ekkor ez
a benti kert elkezd körüludvarolni.

A japán halastó 

Megállás nélkül unszolsz, hogy merüljünk le a Kyoto-kert tavának aljába. Hogy
vegyem már észre a hatalmas méretű közömbös pontyokat, ahogyan a tündöklő
mozdulatlanság alatt izgágáskodnak. Mintha csak tudnák, hogy általuk nyer
jelentőséget maga a tó, amint tekintetünket a mélybe rántják. Ezek a pontyok arról
híresek, hogy az évszaktól függően változtatnak színt. Ma délután sárga, narancs,
aranybarna és bézs csíkosak. Eseményteli tó ez. Felszínét kormoránok lánca ket-
tészeli. Megszámoltad, tizenketten vannak. Mintha mindegyik kibérelt volna egy
bóját, kissé himbálódzva, de megpihennek a késő őszi nap imádatában, akár a
szótlan arrajáró, aki egy fillérért egy percre ingatag napágyra ülhet, te meg
figyelemmel tartod, mintha te lennél itt a napágy őr. Persze valahogy a galambfát
meg sem említed, ami olyan termékenyen áll a park közepén galambfátyollal
beborítva, mintha ezek a galambok gránátalmák lennének, és maga a fa életfa. Egy
életé, ami addig tart, mint ez a mondat.
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