SZEMHATAR

LEHOCZKY AGNES
Az evezotollak meséje

Egy 0szi kirandulas. A szamtalan kertek hazaba. Bejarat a belsejébe erre van.
Tiikorcsarnokon keresztiil. A bejarat kijarat is egyben. A homorubdl a domboruba.
Attdl fiigg. Hogy ki, vagy be lélegzel. Mintha még nem dontotted volna el, hogy
elolrdl kezdjél-e mindent. Szo nelkiil. Bizalmaskodo allomasok mellett mostantol
csukott szemmel elsuhansz. Tobbet mdsra nem hallgatsz, az mar biztos. Mert ez a
kert azé a harom pavdjé, akik olyan iinnepélyesen jarkalnak fel-ala az iiveghdzban,
olyan abszolut kivehetoséggel, hogy az ember és kis élete hozzdjuk képest egy-
szerre szinte pasztellé valik. Pontosabban, mintha egészen idaig az élet egy garast
sem ért volna. Mintha csak ettol a citromfatol szamitva tudna akar darnyékot is
vetni, vagy valamiféle egzotikus gyiimolcsét teremni. Mintha csak innen, ettél a
kerti momentumtol fogva nyerhetne akar akkora jelentoséget, amekkoraval
mondjuk egy foldre hullott evezétoll bir. Vagy amekkora arnyékot a csdszarkorona
sziluettje vet a foldre. Es valéban. Az ember elgondolkodik. Hogy tulajdonképpen
egészen ezidaig mi is tortént, azelott, mielott a pavak tolldiszeikkel igy sarokba
szoritottak volna, mintha az egész délutdn végteleniil be lenne keritve. Es ekkor ez
a benti kert elkezd koriiludvarolni.

A japan halasto

Megallas nélkiil unszolsz, hogy meriiljiink le a Kyoto-kert tavanak aljaba. Hogy
vegyem mar észre a hatalmas meretii kzombds pontyokat, ahogyan a tiindoklo
mozdulatlansag alatt izgagaskodnak. Mintha csak tudnak, hogy altaluk nyer
Jelentéséget maga a to, amint tekintetiinket a mélybe rantjak. Ezek a pontyok arrol
hiresek, hogy az évszaktdl fiiggden valtoztatnak szint. Ma délutan sarga, narancs,
aranybarna és bézs csikosak. Eseményteli to ez. Felszinét kormoranok lanca ket-
tészeli. Megszamoltad, tizenketten vannak. Mintha mindegyik kibérelt volna egy
bojat, kissé himbalodzva, de megpihennek a késé d6szi nap imadataban, akar a
szotlan arrajaro, aki egy fillérért egy percre ingatag napagyra iilhet, te meg
figyelemmel tartod, mintha te lennél itt a napagy or. Persze valahogy a galambfat
meg sem emlited, ami olyan termékenyen all a park kozepén galambfatyollal
beboritva, mintha ezek a galambok granatalmak lennének, és maga a fa életfa. Egy
életé, ami addig tart, mint ez a mondat.
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