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Amit kerestiink

Dijazottunk, Zsille Gabor koltd, miiforditd bardtunk
néhany éve konyvcimadod hangsulyd mondattal
szembesitett benniinket, olvasoit. A mondat, a vers-
sor ekképpen hangzott: ,,Amit kerestlink, sehol sem
leltiik.” Az Amit kerestiink (Duna-part kiadas, Erd,
2009) az elmult évtized egyik legjelesebb lirakiad-
vanya. A kotet tobbi versének mottdi rendre a len-
gyel koltészet kiildottei. Most, ebben az egy esetben
Zsille az egyik német kortars koltd, Wulf Kirsten
gondolatat valasztotta, s téle szokatlan modon nem
magyar forditasban adta kozre, hanem eredeti német
nyelven idézi a verssort: ,,Was wir suchten, fanden
wir nicht”. Szinte csak mellékesen: kettejiik, Zsille s
Kirsten koltészetét elemezve meglepden érdekes
gondolattarsitasok, parhuzamok lelhetdk fol. Zsille
Gabor erénye, hogy akar gondolatban, de valosago-
san is, Kozép-Europat jarva szinte legendés érzékkel
lel ra azokra, akikkel azonosulni tud, akikkel akar
¢letre sz010 szellemi, lelki, alkotdi baratsagra léphet.
A legendas jelzé éppen a lengyel vilagban vald ott-
honra talalashoz kotodik. Az Adam Zagajewski len-
gyel koltovel val6 krakkoi talalkozasa, e baratsagrol
val6 beszamoldja mar szinte az ujjongas stilusaban
kezdddik: ,,Szamos remek tulajdonsagom koziil az
egyik legvonzobb, hogy eddigi harminckét évembdl
csaknem négyet Krakkoban toltottem.”

Miképpen keriilt Zsille Gabor Kozép-Eurdpa
egyik leggyonyoriibb varosaba? ,Ezért szerfelett
irigylem magamat”, olvashatjuk, s aztan: ,,Harom
honapos téli probaidét kovetden, 2000 tavaszanak
legvégén érkeztem a varosba, szombati napon, kora
este. A lengyel nyelv ismerete nélkiil, fejemben nagy
koteg beiratlan lappal, lelkes kivancsisaggal egy
negyvenmillio lakosu orszdg kultirdja irant.”
Tegyiik hozza, lelkesnek lenni ilyesféle életvéltozat
bekdvetkeztéhez nem elég. Ehhez kivételes, erds lel-
kiiletli, szellemiségli s jellembeli alapallas sziikséges
—s az a nemes kivancsisag, amely benniinket, kozép-
eurdpaiakat mégiscsak jellemez.

Hire ment, hogy Zsille Gébor, az addig mar figye-
lemre méltd verseket kozlo ifju irodalmar hosszabb
id6re Krakkoba koltozott, tengerentilli nagyapai 6rok-
ség segitségével — még abban is szerencséje volt,
hogy akkoriban a krakkoi magyar fokonzuldtust a
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polonista, kitind kolt6, miifordito, torténettudos
Kovacs Istvan vezette, akivel egyiitt forditottak,
ismertették a kortars lengyel koltészet jeleseit. Aki
hosszabb ideig €lt, probalkozott kiilfoldon, igencsak
tudja, mit jelent nehezebb pillanatokban egy gyamoli-
to jelenléte. ,,Az 6 példdja is a miforditds felé terelt”
— jegyzi meg emlékezésében Zsille Gabor. Forditani
pedig volt kit — mint tudjuk, legelsdsorban a parizsi
Adam Zagajewski kolteményeit. Zagajewski a
magyar kollégat orommel fogadta otthondban, de szi-
vesen fogadta a magyar koltét az ugyancsak
Krakkoban €16 Nobel-dijas Czestaw Mitosz, s a név-
sor olyan fontos beszélgettarsakkal folytatodhatnék,
mint Wistawa Szymborska, a szintén Nobel-dijas kol-
tond, Andrzej Wajda filmrendezd, Stawomir Mrozek
dramair6. Zbigniew Herbert akkor mar két éve halott
volt, rola a Csatangolds cimii Zsille-versben taldlunk
emlékezést: ,,10dorgés a nylizsgd piacon, ellendrizni
az aszalt korte és a naspolya arat, mikdzben egyetlen
fillér sincs nalam; / — a legnagyobb kdényvesboltban
beleolvasni a verseskotetekbe, melyek teljesen isme-
retlen nyelven irodtak.”

Zsille Gabor nem kivanta senki mintdjat masolni,
krakkoi éveit ,,szabadegyetemnek™ fogta fol, amiben
benne ¢lt, s ami koltészetén tagadhatatlanul erds nyo-
mot hagyott. Nem madsok latasat, nyelvfordulatait,
gondolatisagat, tajszemléit olvashatjuk, mindez kol-
tonk onndn nemes tudata, megélt lelki mélysége.
Pilinszky koltészetéhez tovabbra is ragaszkodik, a
mester Bella Istvanéhoz szintén — errdl is tesz vallo-
mast: ,,hallgatag mesterem, hallgatag batyam, / harom
évvel vagy idosebb apamnal, / ki hatodik esztendeje
halott, / szakallas partfogom, szakallas apam, / lengye-
liil beszélgettiink és Chopint jatszottal.” Bella Istvan
vonzodasa minden irdnt, ami lengyel, kozismert volt.
Amit tdle kivalt tanulni lehetett, az a korszerliségében
is megnyilvanulo ragaszkodas: drizd a hagyoméanyt,
barmerre indulj, barmely hatdron tekints at.

Zsille egyik kulcsversét olykor még mosolyogva
is szokas emliteni, s kihallani bel6le a szolid ironiat:
,,Ha Gtvenhatban / a nagyapam uriember lett volna, /
akkor nem lennék magyar kolto, / csak néhany szot
tudnék magyarul, / nem éltem volna Krakkoban”
(Ha nincs otvenhat). Emlékeztessiink, a krakkoi ott-
1¢ét végtére ennek a nagyapanak, 1956-ban csaladjat
elhagy6 hatdratléponek volt koszonhetd. A szeren-
csés 6s milliomossa valik az dceanon til. A kolto-
unoka a dollar-6rokség birtokaban is szorongva rea-
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gal: ,ha Otvenhatban / a nagyapam uriember lett
volna, / most nem lennék magyar kolto, / csak
néhany szot tudnék magyarul, / nem ismerném a
Tar6 Rudit, / Pilinszky hangjat, Szarszot és Tihanyt,
/ szervusz helyett azt mondanam: hi!, / e csaladi tor-
ténetre: story, / Otvenhatra: history.” A ,history”
bdven szolgaltat még gondolkodni valot napjainkban
Ko6zép-Eurdpa népeinek; koltonk jol érzi, egy-egy
magatartasban mi a folfoghatatlan, mi a fajdalom.
Az emberi nyiltsdg, amit mostansag ki-ki mas-
képp értelmez, Zsille Gabor koltészetének egyik leg-
f6bb ismérve: ,,Krakko, mondja valaki, / €s eszembe
jut, milyen jo volt sirni / a domonkosok miséjén, az
oltar / sarkéhoz kozel, a tomegbe veszve, / térdepel-
ve énekelni elcsukld hangon, / crucem tuam adore-
mus Domine, / ne sitj, érintetted meg a kezem, talan
/ kimondtad, talan csak jelezted, / at kellett volna
olelni téged / és kicsit sem engedni a szoritasbol, / ne
sirj, sigta az érintésed, / és csupa konny volt az
arcod.” Egy vele valo beszélgetésben a koltd

Czestaw Mitosz meghitten ekképp summézza 6nma-
ga, s vélhetnénk, a kérdezd Zsille Gabor gondolata-
it: ,,... barhol jarok is a vilagon, latin szavakat hall-
va mindig otthon vagyok. Ugyanezt mondhatom a
templomokrol vagy a liturgidt végzo paprol. A tény,
hogy az egyhdz tagja vagyok, tudatositotta bennem
az Osszetartozas gondolatat: a testvériséget. A sziilo-
foldemet illetden halds vagyok, hogy kis orszdgban
sziilettem, kiilonbozo vallasok és nyelvek hazajaban.
Altalaban a viligot gazdagnak és gyonyoriinek talal-
tam. A teremtett dolgok kezdettél valamiféle csoda-
latos rendben tlintek fel, szdmomra megmagyarazha-
tatlanul 1étezd harmonidban. A kolté munkalkodasa
talan ezért is isteni eredeti: végsd soron miben
kiilonbozik a vilag hatnapos teremtése a koltészet-
t617” Végiil Zsille Gabornak a tavaly decemberi
Magyar Naplé cimlapjan dertivel idézett sz€p mon-
data hangozz€k, segitve benniinket summaképpen:
»,Mindannyian a kertben munkalkodunk, hiszen
mindannyian a Joisten kertjében éliink.”

ZSILLE GABOR
Tortenet

Elutazni tervek nélkiil,
returjegy, térképek, biztositds,
lefoglalt szallashely nélkiil,
taskank legmélyére szamiizott
karoraval és telefonnal —

igen, ez koltészet. Utkozben
elénk tarul egy to, egy volgy,
egy oroktol ismerds domb,

és azt sem tudjuk, hol vagyunk.
Akkor ugy donteni. itt jo lesz,
satrat verni egy szélvédett zugban,
nevet adni a helynek,

es elni.
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Keétsegbeesésiink mindent foliilmuil,
mennyeknél nagyobb a maganyossagunk.
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