Eurdpai figyeld

BOGDAN BARAN
Az évszazad atyjanak gyonasa

,»Aki pedig a hitben erdtelen, azt felvegyétek, de nem
vetekedésekkel valo versengésekre” — idézi Lev
Tolsztoj Pal apostolt (Rom. 14,1) a Gyodndshoz irt
mottoként 1882-ben. Az irds ekkor a Bevezetés egy
kiadatlan mithoz cimet viselte, s a Russzkaja miszl
(Orosz gondolat) cimii folyoiratban jelent volna
meg, a vallasi cenzlra azonban betiltotta a megje-
lentetést. Am nem azért, mintha az iras vallasellenes
vagy tul kevéssé vallasos lett volna, éppen ellenke-
z0leg, azért, mert ,,tulsdgosan” vallasos volt.

Lev Tolsztoj a XIX. szazad hetvenes éveinek
végeén, amikor a Gyonads sziiletett, sikerei csucsan allt.
1856-t01 Jasznaja Poljanaban, Tula melletti birtokan
¢lt, amelyet a hercegi 6s6k még a XVII. szdzadban
alapitottak. Lev Tolsztoj grof tobb mint fél évszazadot
toltott a birtokon, 1862-t61 feleségével, Szofjaval
egylitt. Ott irta meg a hatvanas években a Haboru és
békét, a hetvenes években pedig az Anna Kareninat.
Tarsadalmi koreiben tisztelet Ovezte, ugyanakkor
parasztjairdl is gondoskodott, a parasztgyerekeket
sajat alapitasu iskolaban tanitotta, az éhezoknek kiilon
erre a célra létrehozott étkezdékben adott enni. Es
éppen ebben az iddszakban keriilt valsagba.

Pedig a kiilsé koriilményeket tekintve nem
beszélhetiink vélsagos 1ddkrdl. Ellenkezdleg,
Oroszorszag jo Giton haladt a modernizalodas felé. I1.
Sandor car 1861-ben bevezetett agrarreformja oriasi
tarsadalmi tokét szabaditott fel az alacsonyabb nép-
rétegekben. A parasztok szabadsagot kaptak, s még
némi dnkormdnyzati hatalomhoz is jutottak a regio-
nalis tanacsok, a zsemsztvok kozvetitésével. Az
évszazad végeéig a szantofoldek mintegy felét meg-
vasaroltak az egykori tulajdonosoktol, a masik felét
pedig bérbe vették. Oroszorszag a XX. szdzad elején
a vilag 6todik gazdasagi nagyhatalma volt, és sem-
miféle forradalomra — sem ipari, sem bolsevik forra-
dalomra — nem volt sziiksége. (Hogy a leigazott
nemzetek jol jartak volna-e ezzel a ,kiegyensulyo-
zott fejlodéssel”, azt nehéz megmondani, bar lehet,
hogy e tekintetben mértékado lehetne Tolsztoj len-
gyelekhez fliz6d6 viszonyanak alakulasa — a fiatal-
kori lenézéstdl a lengyel kultira iranti dszinte elis-
merésig, vagy példaul a kilencvenes években Marian
Zdziechowskihoz fiiz6d6 baratsagaig).
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A XIX. szazad hatvanas éveiben bevezetett igaz-
sagligyi ¢és hadiigyi reform ugyancsak kedvezden
hatott az orszag demokratizal6dasara. 1. Miklos car
arisztokrata rendérallamanak harmincéves, raadasul
a vesztett krimi habortval végzdddé uralma utan II.
Sandor negyed évszdzados uralkodasa nagy lépést
jelentett a modernizalddas felé. Még a kovetkezo,
(1877-1878 kozott zajlo) torok habort is kedvezobb
eredménnyel végz6dott. A cart azonban elveszejtette
1], belso ellensége.

A hatvanas ¢és hetvenes években — Tolsztoj éle-
tének legsikeresebb alkotoi korszakaban — csiraztak
ki ugyanis azok a mozgalmak, amelyek ténykedését
s annak tragikus kovetkezményeit Oroszorszdg a
kozeledod 1) szazadban élte at, s ezek a mozgalmak
veszélyes flortdlésbe kezdtek magéanak Tolsztojnak
a nézeteivel 1s. A magukat forradalminak nevezd,
valojaban azonban terrorista tevékenységre iranyu-
16 mozgalmak két, Tolsztoj szdmara is meghatarozo
kérdésre: Isten és a parasztok iligyének kérdésére
koncentraltak. Ezek a kis 1étszamu, titkos értelmi-
ségi korokben miikodo forradalmarok az ateizmust
dogmanak tekintették, mert ugy itéltek meg, hogy a
pravoszlav egyhdz sszenott az allammal, a vallast
pedig politikai szempontok alapjan értelmezték.
Szamukra az ipari korszak el6tti Oroszorszag
parasztsaga ugyanolyan szerepet jatszott, mint
Nyugaton a munkasosztaly, vagyis azt az erdt jelen-
tette, amely az eljovendd forradalmat kivivja.
Csakhogy az értelmiségi forradalmarok egészen
masként értelmezték a forradalmat, mint a munkas-
ok szocialistai és marxistai. Szerintiik a parasztok
mintegy premodern erdt, 6si kozosségi alapelvet
személyesitettek meg, s a tarsadalomnak altaluk
kellett volna megegyezésre jutnia, a kiilonbségeket
eltiintetnie.

Azt, hogy az értelmiségi forradalmarok a paraszti
rétegben lattak a menedéket az eldl a rendszer eldl,
amelybdl 6k maguk is szarmaztak, a tények egyalta-
lan nem tamasztottdk ald. A reformot kovetden a
falusi allapotok lecsillapodtak és civilizalodtak, az
1874-ben szervezett tomegmozgalom, ,,a nép kozé
jaras”, és az, hogy az egyetemista-agitatorok barat-
kozni probaltak a néppel, a letartdztatasokon kiviil
semmiféle eredményt nem hozott. A II. Sandor car
uralkodésa alatt tevékenykedd forradalmarok egy-
szerre vallottak antifeudalis és antikapitalista nézete-
ket, hiszen reményiliket a paraszti kommunakba
vetették. Szétszort és elég kis 1étszamu csoportok
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voltak ezek — a kozel nyolcvanmillids allamban a
renddrség és a birdsagok mintegy ezer, felforgatdsi
szandékkal kapcsolatos iigyet tartottak nyilvan.
Egyébként maga az orosz értelmiségi réteg is eléggé
vékonyka volt, az egyetemeken példaul Osszesen
csupan néhany ezer hallgato tanult. A nemesi szar-
mazasuak ezeknek még a felét sem tették ki (maga
Tolsztoj is elég hamar abbahagyta tanulmanyait).
A kovetkezd car joval szigoribb uralkodasa alatt
korlatozték a forradalmi korok tevékenységét. Vla-
gyimir Lenin, az egyik ilyen kor tagja, még 1916-
ban is kételkedett abban, hogy Oroszorszagban az 6
életében megdontik a carizmust.

Tolsztoj is ,,szerette a népet”, és ,hitt” benne.
Parasztruhat 61t6tt magara, ugy vandorolt az orszag-
uton, szolgdja pedig — szintén alruhdban — vitte
mogotte egy zsakban a valtds fehérnemiit; azutan
vastton tértek haza. E mellett az alapvetéen komédi-
azasnak tekintheto vandorlas mellett, a labbeli varras
¢s a muzsikokkal kozos szénakaszalas mellett a grof
alapvetden fontos feladatokat is végzett. Jasznaja
Poljandban iskolat alapitott parasztgyerekek szama-
ra, az 1891-1892-es ¢hinség idején pedig ételt osz-
tott az embereknek. Kései éveiben ezért is intézett
peticiot a carhoz a foldtulajdon eltorlését kovetelve,
s ebben azonos véleményen volt a forradalmarokkal.
Micsoda ironiaja a sorsnak, hogy nem sokkal késébb
egy masik hatalom megvaldsitotta az elképzelését —
¢s az ujabb (1921-t6l kezd6dod) ¢hinség dsszehason-
lithatatlanul tobb dldozatot szedett: emberek millioi
pusztultak ¢hen.

Tolsztoj korai éveiben a hitet illetden is, ugyan-
ugy, mint a forradalmarok, ateista volt, de természe-
tesen vallasat elhagyo, nem pedig harcos forradalmi
ateista. Jollehet megkeresztelték, Isten helyett, az
,ontokéletesités” oOkori eszményének nevében,
inkabb Onmaganak szentelte idejét. Késobb aztan,
bar mélyen vallasos lett, olyan kritikusan viszonyult
a pravoszlav egyhdzhoz, hogy kikozositették (1901).

A hithez és a néphez vald viszonyuldsa tette
Tolsztojt a kdvetkezo rendszer kedveltjévé. A bolse-
vikok ,,forradalmat elokészit6” ironak kialtottak ki,
aki ,,0sztaly meghatarozottsaga” ellenére jo irdnyba
haladt. Jol jott nekik, hogy Tolsztoj biralta az arisz-
tokraciat, és ,leleplezést” kovetelt, az viszont nem
zavarta Oket, hogy az ir¢ félt az uj idoktdl, az ipartol
¢és a munkasosztalytol.

A XX. szazad els6 évtizedeit a forradalmisag ma-
nidkus keresése jellemezte. A mi Iwaszkiewicziink

2013. oktdber | www.magyarnaplo.hu

példaul még az Gtvenes években is ,,sziiletésétol for-
radalmarnak” tartja Tolsztojt, és idézi (belso sziikség-
letbol vagy kényszerbol?) Lenin nézetét, miszerint
Tolsztoj ,,az orosz forradalom tiikre” volt.

*

Tolsztoj, a zsenidlis és abszurd alkotd, Tolsztoj, két
olyan regény szerzdje, amelyek bekeriiltek a vilag-
irodalmi kanonba, ¢és Tolsztoj, az abszurd, 6nmaga
szdmadra is terhes, kozvetlen kornyezetével szem-
ben — a szeretet retorikdja ellenére is — szinte
kegyetlen személyiség meggyonja életét, amikor
annak cstcsara ért. Osi keresztény szokas szerint
nyilvanosan teszi ezt. A valsag, amely utolérte és
szamvetésre kényszeritette, régota novekedett
benne, és egzisztencialis valsag volt. Ezzel a tartal-
maban elsé pillantasra naiv, am egyszeriiségében
zsenialis gyondssal egyszeriben elkeriilte életrajza-
nak bandlis értelmezéseit. Mégpedig azért, mert
foltette maganak (¢és nekiink) a vilag legmindenna-
pibb kérdését: miért élek?

Miért élek? Mi marad utdnam? Egy vallranditassal
ezt feleljiik: Semmiért. Semmi. Kétszer semmi. Vagy
ezt mondjuk: Ezért. Ez. Kétszer ez. Vagy: rossz a kér-
désfeltevés. Tolsztoj viszont a maga (szent) naivitd-
saban teljes tinnepélyességgel boncolgatja a kérdést
abban a meggydzodésben, hogy valahol megtalalja ra
a valaszt. Miutan folfedezte magaban az élet értelmé-
vel kapcsolatos kétségeket, feleletért a spekulativ
tudomanyokhoz, a teoldgidhoz, Schopenhauerhez, a
profétdkhoz és méasokhoz fordul.

Es err6l szol az 1879-ben, nem sokkal az Anna
Karenina befejezése utan irt Gyonds. Tolsztoj
elmondja, hogyan fedezi fel magaban Ujra a hitet,
méghozza olyan rajong6 hitet, hogy Isten felé rohan-
va messze maga mogott hagyja az egyhdz intézmé-
nyét. Mivel pedig tobb mindent is szemére vetett az
egyhaznak (a xenofobiat, az intoleranciat), a mii els6
oroszorszagi megjelentetésére tett probalkozas siker-
telentil ért véget, s a Gyonds 1894-ben Genfben
jelent meg, Oroszorszagban pedig csak 1906-ban.

Tolsztoj gondolatainak ezt a dimenziojat a forra-
dalmisadg vadaszai ,,maradinak” tartandk. A szerzd
ugyanis azt allitja, rajott, hogy az élet értelmére
vonatkoz6 hasztalan kutatdsainak mi volt a hibéja.
Az, hogy a végest a végessel magyarazta, marpedig
a végest a végtelennel kellett volna magyaraznia.
Csak az lehet szabad, aki magaban hordja a végte-
lent. Ezzel az ligyes megfogalmazassal, barmit
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jelentsen is, Csernisevszkij és Marx egyarant ellen-
kezne. Marx egyébként kevésbé, mert az elsddle-
ges marxistak, az eléggé altalanosan elterjedt
nézettel szemben, a vallas legy6zését nem tartottak
a forradalom f6 feladatanak. Ugy vélték, hogy a
vallas a forradalommal egyiitt jaro tudati véltoza-
sok kovetkezményeként majd ugyis eltlinik. A leni-
nistak viszont atvették eldd-
jeik, koztik Csernisevszkij
nézeteit.

Oszinte mi-e a Gyénds,
vagy csupan a grof egy ijabb
szinészkedése? Es hordoz-e
valamilyen értéket? A lelki
valsdg minden bizonnyal
ténykérdés, és 1874-ben kez-
dodik, vagyis mar az Anna
Karenina irasa kozben, és
tényként kezelhetjiik Tolsztoj
korabbi, a miiben dsszegylij-
tott és Osszegzett csalodasait
is. Gyanusan cseng viszont
onmaga és osztalya tulzott
ostorozasa, valamint az iroi
mesterséggel szemben nyil-
tan deklaralt tiszteletlensége,
mintha 6 maga barmi mast is
csindlt volna egész életében.
Raadasul a Gyonds utén is
folytatta az irast, alkotott iro-
dalmi mitiveket is: még egy
regényt (Feltamadads) és
néhany elbeszélést. Nevetségesnek hat a neofita buz-
galom hangstlyozasa az egyhdzi hagyomany ,,meg
nem értésének” ugyanolyan hangsulyozasa mellett.
Infantilisnak és egzaltaltnak tetszik, ahogyan
Tolsztoj ,.felfedezi” az Gigymond teljes, értelmes
¢letet €10 embertomegeket.

A nyugati kritikusok még a XIX. szdzadban éles
valasztovonalat huztak Tolsztoj remekmiiveknek
itélt regényei és egyéb irasai kozott, amelyeket
,»szofisztikdk és obskurantizmus gytijteményének”
titulaltak (lasd Brokhaus). Maga Tolsztoj ezt éppen
ellenkezd modon latta. Az elbeszélés dramaisaga és
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To be or not to be (1998)

az ,alapvetd kérdés” iinnepélyessége alapjan pedig
el kell ismerniink, hogy ez a ,,gyonas”, jollehet iro-
dalmi format nyert, Oszintének tekinthet6 a meg-
gyotort én legmélyéig — addig a mélyig, amely mar
sem nem sziv, sem nem ¢ész, ¢s amely mindegyi-
kiinkben ugyanolyan.

*

Es ettdl kezdve Tolsztoj a
végtelent a végesben, a
transzcendencidt az imma-
nencidban keresi, elmélyiil a
dogmatikus teologia tanul-
manyozasaban, valldsi té-
maji cikkeket ir felesége,
Szofja Andrejevna legna-
gyobb bosszusagara, aki
inkabb férje irodalmi alkota-
sait kedvelte. Es nem 4ll meg
az ,,abszurd falaknal”, ame-
lyeket joval Camus eldtt fel-
fedezett. Egy szép napon,
mindvégig ereje teljében,
hiiséges tanitvanyaval, DuSan
Makovickyvel kora hajnal-
ban elhagyja Jasznaja Polja-
nat, mert Ggy véli, hogy ott
néttek fel azok a falak. Az
egyszerre zseni ¢s abszurd
Tolsztoj ezzel az értelmetlen
utazdssal teszi hiressé —
mintha nem volna semmi
mas a vilagon erre érdemesebb — az Asztapovo nevil
kis vasuti megallot, ahol haldlos betegen le kellett
szallnia a vonatrol.

Asztapovo vasutallomas abszurd hely maradt — a
sineket folszedték, mert a vasutvonal nem volt kifi-
zet6do.

Szofja Andrejevnat nem engedték be az allomas-
f6ndk szobajaba, ahol férje haldoklott. Csak az abla-
kon keresztiil nézhetett be.

Ma madr csak a végtelen pillant be oda néha-néha.

Szenyan Erzsébet forditasa
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