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– Számos író állítja, hogy a
szellemi izgalmon túl egyfajta
vallásos tiszteletet érez a könyv-
tárban…

– Kétféle könyvtár létezik. Az
egyik a felvilágosodás-korabeliek,
a kommunisták és sajátságosan
lengyel földön a romantika jelesei
által megálmodott, mindenki szá-
mára nyitott közkönyvtár. A másik
pedig az ókori kínaiak által meg-
valósított, a szellemi elit számára

épült könyvtár, amelyben az
ügyfél úgy bolyong, akár egy labi-
rintusban, s amikor végre rátalál a
neki való helyiségre, a mester elé
rak egy könyvet, kinyitja, és enge-
di, hogy egyetlen mondatot elol-
vasson belőle. Hátralévő életében
azután erről az egyetlen mondatról
kell elmélkednie.

A költészet évezredeken ke -
resztül az elitnek íródott, az
egyenlősítés utópiája viszont csak

kétszáz, legfeljebb háromszáz éve
tart. Nem tudom, visszatér-e az
ősi kínai könyvtár, a labirintus
mélyére rejtett epifániával. Talán
valami egészen más érkezik?
Ezt még nem láthatjuk tisztán
mostani lakóhelyünkön, a zsugo-
rodó, általunk egyedüliként ismert
galaxisban, melyet Gutenbergről
neveztünk el.

Zsille Gábor

SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

Völgy, bölcső
Reginának

Egy kőnél is keményebb, mégis oly gyöngéd hang suttogva
jelt ad. Nem hasztalan valóság. A távolban a dombokon
lángocska és morgás. Egy gyöngy, mint a békés óceán, a fény
zászlaját kibontja, ez a hajnal szárnya. A völgyben
a juhokat őrző pásztor tenyerével árnyékolja arcát. A háttérben
ragyogás. Árnyvonal nélküli fák. Hófehér lap, a mennybolt
derengése a fasor torkolatánál. Fénybe bujtatott ház. Udvar,
a levegő hajnali remegése. A bútorok oly áttetszőek, mint eső után
a táj, mit hirtelen megállít egy láthatatlan kéz. Kosárból
kihajított sárga kukoricacsövek, gyep zöldje, egy létrás szekér,
mintha csak hímezve lenne. Az ablak mellett egy lány könyvet
olvas. Csend és hallgatás. A bútorokon a háttérben árnyékcsíkok.
Az asztalon szalvéta, kancsó, egy tányér sárgabarack.

Akkor
kitárul az ajtó,
a lány visszafordítja fejét,
belép a Gazda



Európai figyelõ

54 Magyar
Napló 2013. október   www.magyarnaplo.hu

SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

Hét megtestesülés Kréta szigetéről

1. Hirtelen fény

a tenger az égboltba hull

fény a fénybe

nincs kelet, nyugat,
dél és észak

némán ringatódzik
a teljesség

2. Az első betűk

fekete lávadarab
egy fehér sávon és a tejút ködfoltjai

rozsda táncával borított
rózsálló márványfelhő

vörös gránit
a fekete és zöld csillagképekben

szürke hamutojás
szivárvánnyal a hasra kötözve

tenyeremen négy kavics
a tengerből kiemelve:

egy elfeledett nyelv
ábécéjének
első betűi

3. Misztikus lebontás

egyidejűleg szél, mozgás, lélek

valóságos lelkiesség
lelki valóságosság

véget ér az éj
rikolt egy kakas
felriad álmából egy csacsi

4. Csendélet hallal

fővitorla, a gerinc fájdalmas íve
a test ezüstcsilláma
a mindentudó szem

a kezdet
görög avantgárdja

olajfaág a felhevült homokon
bálványok a Cyklad-szigetekről, a világ egy
cseppje
a felfüggesztett kakukkfűben, a táj megkövült
köldöke, csendélet aranydurbinccsal

kaviccsal, kagylócskával
játszik egy gyermek
a nappal
egy csillaggal

5. A gyöngy órája

szemecske
homokszemecske
szül egy homokszemecske
hegyet szül egy homokszemecske
fényhegyet szül egy homokszemecske

megszületett
beteljesedett

6. A mostban

tenger dagály, apály nélkül

szakadatlan most

létezés
ami van, van
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7. Arché

szűk kis utca, csend, fehér házak
kék ablakocskák, szederfa
vézna macskák, olajfaliget kabócával
tamariszkusz, menta, szentjánoskenyér illata
és egy kislány hangja: „Annyiszor megmondtam neked”
senkit sem látok
nekem semmi sem kell
már minden megvan

Paleochóra, Kréta, 2010 júniusa

Emlékezz, drága
Reginának

A túlsó parton, ó   A város a folyónál, hegyek, erdők,
felhők és döngölt ösvények, mint a gyerekkorban, kis tuskókkal
Kezed ha nyújtod, szerelmesem   A korláttalan lét, ó,
fészket rak tenyerünkben   A nap álarca lerántva
A gyöngédség, ahogy figyel

Végtelen bárkák
a leigázhatatlan folyón   Rózsaszín városháza és belső kertjében
rózsák   Az ősi Tejút álmos utcácskái, az átjáróházak
angyalai   Kicsoda, ha most kiáltanék, ki hallana meg engem
az angyalok karából? Kiáltok, hallom

A túlsó
parton   Amikor itt, most, sétálni indulunk,
ó   Egymás kezét fogva, sült gesztenyét rágcsálva

Emlékezz erre,
drága

Bazylea, 2000. november 10.

Zsille Gábor fordításai


