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KoDpOBOCZ GABOR
Az ujrealizmus valtozatai

a kortars magyar prozaban

A négy szerz6 miive kozotti mély és 1ényegi azonos-
sag alapja az er6szakos hatalomnak valé embertelen
kiszolgaltatottsagban, a nemegyszer bestilis mérete-
ket oltd testi-lelki megaldztatasban rejlik. Ferenczes
Istvan, Nagy Zoltan Mihaly, Mezey Katalin és Olah
magyar szenvedéstorténetként tarthat szamot sokak
érdeklodésére. A Székely apokalipszis, A satan fattya,
A kidontott kerités és a Szamiizott torténetek prozapo-
étikai €s narraciotechnikai szempontbol igencsak
kiilonb6z6, am a torténelmi, tarsadalmi traumakat
tematizalo alkotdsok mindegyikében megfigyelhetd,
hogy a személyiség 1étkérdései természetes modon
kapcsolodnak 6ssze a nemzeti kozdsség sorskérdése-
ivel. Ujfent igazolandd W.B. Yeats kobe véshetd iga-
zat: ,,Az univerzum felé csak kesztytis kézzel nytlha-
tunk ki, és ez a kesztyli a nemzetiink.”

Ferenczes Istvan egy 2005-06s beszélgetésben
mondja az aldbbiakat: ,,Amikor 0jsagir6 lettem 1968
utan, voltunk néhanyan, akiknek az jsagiroi, ir6i
eszményei nagyon kozel alltak a két habora kozotti
népirdkéhoz, valami olyasmit, olyan szociografikus
munkakat szerettlink volna mi is csindlni. Erre azon-
ban csak hellyel-kozzel volt modunk azokban az
években, s én azzal probaltam athidalni az akadalyo-
kat, hogy prébaltam valamennyire irodalmasitani a
szovegeimet, mikozben igyekeztem megdrizni a
valosagelemeket. Szandékaim szerint ezek tulajdon-
képpen elémunkalatok lettek volna a szépprozéhoz.”

A Csikszereddban ¢él6 Ferenczes miiveinek
¢lmény- és témavilaga — mintegy a sziil6foldhoz valo
hiiség és ragaszkodas reprezentaciojaként — a lehetd
legszorosabban kotddik a tajhaza multjahoz és jele-
néhez. Ennek kapcsan az sem véletlen, hogy irdsai-
nak leggyakoribb kifejezése a haza. Verskoteteihez
hasonloéan dokumentumriportokat tartalmazo konyve
(Székely apokalipszis) is a létrontassal és 1étabszurdi-
tassal viaskodo, értékovo, sorsvallalo ironak mutatja
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Ferenczes Istvant. Akarcsak esszéket, tarcakat, vallo-
masokat egybegyljtd Székely tantorgo cimii konyve
is, melyben a fenyegetettség és a pusztulas ugyanigy
determindlo sorsélményként van jelen, mint a korab-
ban sziiletett miivekben.

Az ir6 liraisaggal gazdagon erezett prozanyelvét jol
példazza a Havazds énvelem cimii vallomasos esszé
néhany sora: ,,Mintha a szivem dobogna ezen a home-
z6n. Mintha kitépték volna, s nem lenne mar enyém.
Kishazdm Bermuda-haromszogében, Csiksomlyo, szii-
16falum, Csikpalfalva és Madéfalva kozott Gigy jon a
havazés velem, liiktet6n, légszomjasan, mint a haramiak
utdn a sors: még ma 0v, apol és eltakar, holnap elarul és
vesztOhelyre visz. (...) Mint a madar: agrol 4gra vando-
rol itt a I¢lek, a havazas kataklizmai kozt az ember Ggy
gyogyul ki az elmulés pusztitd kényszerébol, hogy bele-
dobben a felismerésbe: Istenem, tiléltem ezt a veszedel-
met is. A léleknek Osszes Siculicidiumait, az Osszes
betervezett és nem betervezett, szaz-félszaz évenkénti
"érvagasokat’ a szegény nemes székely nemzeten.”

Bizonydra a szerz6 tizévnyi ujsagiroskodasa, tor-
ténelmi-szocioldgiai érzékenysége is magyarazhatja,
hogy miivei kozott multfaggato, tényfeltaro, doku-
mentumszerl irdsokat, riportokat is taldlunk
(Gyasztol gyaszig, Ordasok tépte tdjon). A gyalaza-
tos mészarlasokrol és szégyenletes atrocitasokrol
tudositd Székely apokalipszis cimii konyv is ebbe a
vonulatba tartozik.

Mar a kotet eliilsd és hatso boritoja is jelzi, hogy
szokatlanul megrazo, dobbenetes olvasmanyban lesz
résziink. A konyvbéli torténetekkel szembesiilve
olyasféle benyomasunk tamadhat, hogy az itt megje-
len6 gyomorforgato és elborzasztd emberi hitvany-
sag tovabb mar nemigen fokozhatd, és mint ilyen, a
legvadabb orwelli abszurdot is megcsufolja. Sajnos
azonban a kozép-kelet-eurdpai torténelem masutt,
példaul a Délvidéken is hasonlod rémségeket produ-
kalt. Az 1944-es jugoszlaviai vérengzést feldolgozo
konyvek (Cseres Tibor: Vérbosszi Bacskaban,
Matuska Marton: 4 megtorlas napjai; 11lés Séndor:
Akikért nem szolt a harang) Szakolczay Lajosndl a
,veéletlen triptichonjaként” jelennek meg.

A Székely apokalipszis (1994) onvallomasokbol
¢s dokumentumriportokbol f61épiilé vad- és védirat,
afféle ,,vérrel szerzett evangélium”, amely a hirhedt
Maniu-gérdistdk 1944 dszén elkovetett esztelen szeé-
kelyfoldi oldoklését, ezen beliil is foként a csik-
szentdomokosi vérengzést mutatja be. S teszi mind-
ezt személyes hitelti megnyilatkozasokkal, a marti-
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rok és tulélok iranti maximalis részvéttel és tisztelet-
tel. Miként Toth Zoltan Magyar Naplo-beli recenzi-
6jaban olvashatjuk: ,,A dokumentumriport a kozlok
egyéni stilusanak, illetve az izes székely népnyelv-
nek kdszonhetoen sokkal hitelesebbé, életkozelibbé,
kézzelfoghatobba teszi a torténéseket.” Ferenczes
Istvan egy pillanatig sem tetszeleg a mindentudd
elbeszéld szerepében; nem mesél, hanem meséltet.
A kozeli hozzatartozok és falubeli szemtanuk emlé-
kezéseibol all ossze a tizenegy csikszentdomokosi
aldozat szenvedésrajza, az egymadst kiegészitd
komor emlékmozaikokbdl ismerhetjiik meg a helyi
Gabor kertben kivégzett székely magyarok utolso
orait, illetve a tGlélok tragédia utani bénultsagat.
A 27 évesen agyonlott Kurko Jozsefnek példaul
ezek voltak az utols6 szavai: ,,Istenem, olyan artatlan
vagyok, mint a kerek ég, s most artatlanul meg kell
haljak”. A 31 évesen meggyilkolt Kosa Janos pedig
azt mondta a kivégzének: ,,Ugy célozz, testvér, hogy
egybdl haljak meg”.

A magyar—-roman megbékélés szempontjabol igen-
csak elszomoritd, ahogyan az egyik vadlott (Lazar
Ion) az utolso sz6 jogan megnyilvanult: ,,Eszem aga-
ban sincs, hogy arra gondoljak, hogy az elkovetett
gyilkossadgok miatt valaha is — még dlmomban sem —
lelkiismeretfurdalast érezzek”. Raadéasul az aldozatok
hozzatartozoinak az aranytalanul elnézé s mar-mar
tragikomikus birdsagi itéletek sem adhattak semmifé-
le megnyugvast, sem jovatételt. Talan a gyilkosokkal
vallalt blinds cinkossag is taplalhatja az édesapjara
emlékezo és a potencidlis aldozatok nevében megszo-
lalo Szakacs Janos félelmeit: ,,Most es barmikor meg-
torténhet a gyilkolas, nincs egy fa, ahova elbujjunk,
miinket nem oltalmaz senki, csak a Sziizanya”.

A karpataljai Csonkapapiban ¢é16 Nagy Zoltan
Mihaly 1991-ben megjelent 4 satdn fattya cimii regé-
nyével valt igazan ismert és elismert irova. A Magyar
Napl6 2003-ban mésodizben is kiadta a miivet, amely
a Tolgyek alkonya, illetve A teremtes legnehezebb
napja révén késobb trilogiava boviilt. A szerzé miivé-
szi, emberi habitusarol sokat elarul, ahogyan helyze-
térdl és identitasardl beszél: ,,Magyar vagyok, aki a
torténelem szeszélye folytan kénytelen egy idegen
orszag allampolgaraként élni; e tényt az értelem fel-
fogja, a Iélek azonban képtelen elfogadni.”

A hataron tali kortars magyar irodalombol a foisko-
lai hallgatok alig fél tucat miivet olvasnak el, de min-
den presszio nélkiil, tehat onként és szivesen. Tamasi
Aron, Kos Karoly, Wass Albert, Siit6 Andrds és
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Szilagyi Istvan miivei mellett Nagy Zoltdn Mihaly
remeklése, A sdtan fattya is ott van a népszeriiségi lista
¢lén. Nem tudhatjuk, hogy mi lehet a titok nyitja, de
leginkébb talan az alkoto és alakito energidk maxima-
lis mozgodsitasa, a komplex érzékenység-formék alkal-
mazasa, az epikat lirdval és dramaisaggal vegyitd nar-
racios technika szolgalhat magyarazatként.

Habar a targyrol kifejezetten regénypoétikai
szempontu tanulméanyt még nem olvastam, a recen-
zensek tobbnyire monodiaszerli torténelmi sorsre-
gényként, egyszersmind vallomasos, vezekléses
tudatregényként, egy hangra irott, lamental6 1¢lekta-
ni regényként értelmezik a miivet. A szerz6 az orosz
katondk altal meggyalazott fiatal lany, Toth Eszter
mutatja be mindazt a megprobaltatast, amely a kar-
pataljai magyar parasztsagot stjtotta 1944 utén.
A sodré lendiiletli, drdmai siiritettségli, balladiszti-
kus hangvételli regény egy nézdpontra fokuszald
I¢lektani realizmusaval els6sorban Moricz Zsig-
mond és Németh Laszl6 prozdjat idézi, de tdvolabb-
101 Kosztolanyi, Kodolanyi Janos, Szilagyi Istvan és
Zavada Pal miiveivel is érintkezést mutat.

Elek Tibor olvasata értékeld jellemzésnek és figye-
lemfelhivo reziimének is kivalo: ,,A folyamatosan
aradé belsd monoldgban nemcsak egy tisztességét, két
batyjat, szerelmét elveszitd érzékeny noi lélek rejtelmei
tarulnak fel a szakadatlan sorsverések kozepette, de a
helyzet- és onelemz0 reflexiok rdmutatnak a hol arcta-
lan, hol nevesithet6 embertelen hatalom és erdszak ter-
mészetére is.” Toth Eszter tragédidja ekként lehet
onmagan talmutato, altalanosabb érvényli sorsmetafo-
ra, melyben transzparens modon egy egész kozosség
traumadja 6t testet. A n6i, emberi €s nemzeti mivoltaban
meggyalazott Toth Eszter jeremiddjaban tehat egy
elhallgattatott, meggyaldzott nemzet fajdalma szolal
meg. A fijdalom kimondasa pedig az elsd 1épés a tera-
pia felé, de meglehet, hogy mar maga a terapia.

A recepcid hangsulyozza, de nem abszolutizalja a
regény karpataljai kotédését. Nyilvanvalo, hogy
A satan fattya magyar regény, az egyetemes magyar
irodalom egyik legijabb kori ékkove. Ugyanakkor
legkozvetlenebbiil — a szerzd, a kozeg, a torténeti
meghatarozottsag, az élményvilag, a valdsagtapaszta-
lat okan — mégiscsak kérpataljai, hiszen valos emberi
sorsok, egyénileg és kollektiven elszenvedett sorstra-
geédidk adjék az alapjat. Ahogyan azt Penckofer Janos
talaloan megallapitja: ,,Az egyéni lélek vergddése és a
kozosségi atmoszféra keveredése adja 4 satan fattya
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jellegzetes karpataljai vonéasat.” Rdadasul a regény
egyes szam elsd személyl eléadasmodja mindezt a
befogadd szdmara is atélhetové és hitelessé tudja
tenni. Ez a sok tekintetben apokrif imahoz, archaikus
vagy biblikus lamentaciohoz hasonlatos beszédmod
Bertha Zoltant a ,jellegzetes parasztasszonyi levél”
hanghordozédsara emlékezteti. Maga a szerz6, Nagy
Zoltan Mihdly is azt mondja, hogy a paraszti levéliras
mint architextudlis vagy intertextudlis vonatkoztatds
mindenképpen megemlithetd a mi kapcsan. A regény
stilisztikai rétegezettségét, retorikai felépitettségét és
ultrahangokra fogékony finom nyelvi strukturaltsagat
egy korszerli szempontokat érvényesitd, szisztemati-
kus modszerrel lehetne kimutatni.

A torténet belsé logikajat és az 6si folklorisztikus
hagyomanyt kovetve jelenik meg Toth Eszter archeti-
pikus ndalakként, s ebbéli mindségében hervadt feke-
te rozsaként, sotét gyaszba 6ltozve mintegy jelképévé
is valik a kiszolgaltatott, szerencsétlen karpataljai
magyarsagnak, de az dsszmagyarsagnak is. A sorsde-
termindcio és sorsvallalas egyidejiileg szolal meg a
regény egyik legmeginditobb és legdramaiabb szoveg-
részében: ,,a temetdbe kellett menni, / gyertyat gytj-
tottunk / Pista pap6 és Mali mama sirjan, korbealltuk a
pici fényeket, / de én mint egy / kdszobor, / egyetlen
sz0 ¢s sohaj nélkil (...) fogadalmam szerint / immar
orokre / feketében, / hirtelen jott a gondolat, szinte
belém csapott a felismerés, / hogy én, Toth Eszter, /
asztalos Toth Mihaly megesett lanya, / akinek / értat-
lansagat erdszakkal veszejtették el a bitangok, / akinek
/ megadatott a kin, onnon testével taplalni és vilagra
hozni a/ satani szornyetegek valamelyikének ivadékat,
/ akinek / fajtajat birkamod terelték idegen katondk
idegen foldre ide- / gen érdekek prédajaként elemész-
teni, (...) én / mi mdsra rendeltettem, / csakis a sotét
viseletre, / nem Olthetek tobbé / bufelejtd tarka ruhat /
meggyalazott testemre, ordogi kéjjel megtaposott,
gyaszba / boritott lelkem f6lé, / keserti megnyugvassal
toltott el ez a felismerés, Gigy érez- / tem, / rejtélyes erd
emel a magasba, / fajtam, falubelijeim mindennapi f4;-
dalma fole, / s bar ugyantgy érzékelem a kimondha-
tatlan kint, mint 6k, / mar / kiilén vilagban létezem, /
masként latok, masként gondolkodom, / helyettiik,
oértiik, és / magamért, / magamért is, / néztem a vila-
golva elfogyo gyertyacsonkok pisla fényeit.”

A tiirt és tiltott hatardn mozgd, utdbb is méltatla-
nul kezelt alkotasok kozott kitilintetett figyelem illeti
meg Mezey Katalin szépprozai miiveit. A szellemi
onvédelem ¢és belsé autondmia altal motivalt miivek
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sordban az ElGfilm (1984); a Lyukak az osztaly-
konyvben (1986); a Levelek haza (1989); illetve
A kidontott kerités (2003) az ,,0nsorsrontd hamissa-
gokon és letiint korok talmi balvanyain” foliillemel-
kedve segithetnek a tisztanlatas, az erkolcesi érzék és
a mentdalis egészség megdrzésében.

Koziiliik a legutobbi mii mar cimével is a totalitari-
us rendszer természetére utal, a diktatorikus hatalom
megannyi embertelenségét, brutalitdsat folidézve.
Amit a nyiladozo értelmli elbeszéld a legsotétebb
onkény éveiben megtapasztal, az nem egyszeriien
riasztd, az maga a rémalom. A kor félelmetes hangu-
latat és az ember abszolut kiszolgaltatottsagat tiikr6z0
elbeszélés (4 ledontott kerités) a kotet egészére kiter-
jedo érvénnyel mutatja fol a bestialitasra épiilo vilag
természetét: ,,A férfi ingeriilten vonta meg a vallat.
Hatat forditott nekiink, és parancsold hangon szolt a
tarsathoz: — Mehet, ahova akar. Nincs ra sziikségiink.
Ez Lovas Ferenc kertészete, Julia utca 2. Igaz? Akkor
minek okoskodni? Itt egy féléven beliil emeletes
hazak fognak allni. Kimérjiik a telket... (...) A férfi is
megfordult, és felénk jott. Beszéde kozben elhaladt
mellettiink és odalépett a keritéshez. (...) Beleragott a
kapufélfaba, de az erdsen allt. Kézzel is meglokte
aztan, hogy az ellenallasat érezte, rakidltott a tarsaira.

— Na, lassuk! Gyertek, ragjuk ki ezt a nyavalyds
keritést! — Alltunk és néztiik, ahogy a két férfi kidon-
ti a kertészet vadsoskabozottal befutott keritését.
(...) Sebesen vert a szivem, sebesen forogtak a
fejemben a gondolatok! Akarmilyen aprd voltam,
tudtam, hogy végzetes dolog tortént. Olyasmi, ami-
nek nem lett volna szabad megtorténnie.”
mindaz az egyéni és kollektiv megaldztatds, amit a
Rékosi- és Kadar-éraban kényszertien el kellett szen-
vedni: padlaslesoprés, er6szakos téeszesités, kitele-
pités, bebortonzés, politikai megbélyegzés, egzisz-
tencidlis ellehetetlenités és allandé megfélemlitett-
ség. A kinzasokrol, gyilkossagokrol és gyants eltii-
nésekrdl nem is beszélve.

Mezey Katalin ir61 oOnvallomasat idézem a
Somogy folyodirat 2002. januar—februari szamabol:
,Nekem, az ironak legalabb a lényeget tekintve kote-
lességem az igazsagra koncentralni. Csak a magam
nevében beszélhetek, valosziniileg az adottsdgaim, az
alkati sajatsagaim is a pszichikai realizmusra pre-
desztinalnak. Erre torekszem mind a mai napig a ver-
seimben ¢s az epikai munkékban is. Az emberi cse-
lekvés belsé motivaltsagat kutattam, akar verset, akar
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prozat, akar szinmiivet irtam. (...) A marxista-mate-
rialista gazdasagi determinizmussal szemben ¢én is
vallom, hogy a tarsadalom egésze, de a torténelem
egésze sem lehet mds, mint ami az egyes emberekbdl,
lelkiikbol, szandékaikbdl, tetteikbol dsszetevodik.”

Ennek jegyében sorjaznak a negyvenes, Gtvenes
évek nyomaszt6 vilagat a minimal art eszkozeivel {6l-
villanto ,,gyerekkori torténetek”. Az etlidszerti emlék-
toredékekben a tarsadalom szovetét szétroncsolo hata-
lom a Iétrontast, a csaladi burok szeretetteljes védett-
sége pedig az életszentséget testesiti meg. A gyermeki
tisztasag, artatlansag és fokozott érzékenység 14tosz6-
gebdl megjelend mikrovilagot a torténetekben a felndtt
ember rezignlt bolcsessége ellenpontozza, s a kétféle
racioban is izgalmasan Uijszeri mindség jon létre.

A feszes ¢s redukalt torténetek kozéppontjdban a
csalad, a kert, a motorozas és az apa alakja all. Utobbi
az otthon nyugalmat, a gyermekkori édent fenyegetd
erdkkel szemben valodi etalonként, abszolut viszonyi-
tési pontként jelenik meg. Az Edesapdm kis motorja;
Az orangyalka csipése; az Apu és Az elromlott motor
cimii elbesz¢lés is azt mondatja veliink, hogy minden
példaszeri emberi ért¢k az apa alakjaban stirlisodik
Ossze. Ennek bizonysagaként alljon itt néhany jellemzd
szovegrész: ,,A kertészet kapuja a Julia utca és a
Szilagyi Erzsébet fasor sarkan volt. Mellette kétfel6l
két nagy tabla fliggott a keritésen: a Julia utcai oldalon
gyonyorii nagy betiikkel apu neve volt olvashato:
,LOVAS FERENC KERTESZ, KERTEPITO”; , Edes-
apam nagy motorjara mindig nagyon kellett vigyazni.
Kevés ilyen volt akkor az orszagban, leginkabb a rend-
orok szaguldoztak 500 kobeentis motorokkal. Apu
hamar r4j6tt, hogy ovatosan kell vezetnie, kiilonben
megallitjak, igazoltatjdk, és ha valami szabalysértést
kovetne el, azonnal el is koboznék a motorjat, ahogy az
masokkal is megtortént mar. Az a hir jarta, hogy szinte
vadasznak az ilyen draga, nagy gépekre”; ,,Ha apura
ranéz valaki, aki ismeri, pontosan tudhatja, hogy hova
késziil, vagy hol van és mivel foglalkozik. (...) Apunal
mindig lehet tudni, hogy mi utdn mi kdvetkezik. Sosem
kapkod, sosem siet annyira, hogy a rendes megszoka-
saitdl, attol, hogy meggydzddése szerint a dolgokat
intézni kell, eltérjen”; ,,Az egyik polc szélére akasztva
tiszta és olajos rongyok l6gnak, amelyekkel apu rend-
szeresen, még munka kozben is megtorli a kezét.
Aruhdja, a keze mindig tiszta és mindig joszagu.
Ahogy valamit bepiszkol, munka végeztével azonnal
leveszi és odaadja kimosni.”
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A kidontott kerités epizodregénnyé 0sszedllo torté-
netei azt példazzak, hogy az apa koriil tobb az oxi-
gén, ezért az O tarsasagaban ¢lhetdbb az élet. Olyba
tlinik, mintha 6 volna egy személyben a kert, a kerté-
szet altal megjelenitett Eden megmaradasanak leg-
f6bb zéloga. Az apa enyhén mitizalt, de roppant élet-
szerll alakjara tekintve az elbeszéld és az olvasd is
komolyan hinni kezd abban, hogy az Eden nem
veszett el 6rokre, és nem veszett el mindenestiil. Amit
ugyanis a Fennval¢ elvett téliink az Edenbdl valo
kitizetéskor, azt elrejtette a lelkiinkben hit, remény és
szeretet formajaban. A mindenkori ildozottek és
aldozatok szdmdra is ez adhat vigaszt és fogddzot.

Olah Janos egy nemrég késziilt interjuban (Agria,
2010. 6sz) mondja a kovetkezoket: ,,Minden ironak
¢s minden olvasonak a sajat lelkiismeretére van
bizva, hogy mit ir meg és mit olvas el. Az ir6 fele-
18ssége talan egy hajszallal nagyobb, mint az olva-
s0¢, de csak egy hajszallal. (...) Az én irdsaim nem,
vagy csak igen kis mértékben fikcios, képzelet sziil-
te irasok, sokkal inkabb a sajat, a csaladi és a népi
emlékezet szilankjainak restauralt valtozatai. (...)
A torténet archaikus igazsaga szdmomra mindennél
fontosabb. Ezt szeretném minden irdssomban megko-
zeliteni.” A hitvallas a kdzelmultban megjelent elbe-
széléskotetéhez, Az Orvényes partjan és a Vérszer-
dozés nyoman kikerekedett Szamiizott tortenetekhez
is fogddzoul szolgalhat.

Olah Janos Szamiizott torténetek (2011) cimi
novellafiizére afféle ,torténelmi lecke fitknak”, s
még inkabb konnyen felejtd, kollektiv amnézidban
szenvedd felndtteknek. A szam szerint huszonhét
elbeszélés narratora korhii kronikasként tarja elénk a
szabadsag nélkiili rend természetét, arnyalt és hiteles
képet rajzolva a bolsevik tipust diktatiira majd félév-
szazados amokfutasarol. Arrdl a lezaratlan multrol,
ami az elszabotalt rendszervaltds miatt mindmaig itt
kisért kozottiink. Arrol a félig sem bevallott multrol,
ami rossz kozérzetlink és botranyos kozéletiink leg-
fobb rakfenéje. A revelacidszertien megrendité konyv
ezért is lehet a meggyongiilt valosagérzék memento-
ja, az elbizonytalanodott nemzeti 6nismeret taplaloja
s a tisztanlatas egy igen fontos zaloga.

Hogy mit gondol a kotet szerzéje mult, jelen és
jovo Osszefliggésérdl, s hogy miért latja mindent
meg0l0, haldlos dozisnak a felejtést, arrdl szociogra-
fikus pontossaggal szol Az elveszett hivatal cimii
hosszabb elbeszélés alabbi részlete: ,,Valamit tenned
kéne, mert erre csak te vagy képes, hogy megtudjak
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az emberek, éltek itt el6ttiink mdsok is, és ugyanugy
kiizdottek a megmaradasért, mint mi, sokszor még
ennél is reménytelenebb helyzetben, és mégse adtak
fol, nem futottak vilaggd, ha nem tették volna, mi se
lennénk, nem lenne itt semmi. Emlékeztetni kell oket,
fol kell nyitni a szemiiket, mert egyébként olyan
rovid az esziik, hogy mar a dédapjukra se emlékez-
nek, hogy tikapjuk is lett volna, arr6l meg aztan vég-
leg fogalmuk sincs. Moghott, mondjak, aztan ezzel
vége is van az emlékezésnek. Ures az agya itt min-
denkinek. A szdmitds nemcsak az érzelmeket 6li ki az
emberek lelkébdl, megbénitja az emlékezoképessé-
gliket is. Es a Tarkoknak, Krauszoknak ez kell, tiszta
lap, amire minden kiiléndsebb gond nélkiil irhatjak
fol a 1égbdl kapott marhasagaikat. Lassan mar senki
se tudja magarol, kicsoda, hat még a csaladrol, arrol
aztan akarattal semmit. Azt a kevés gyereket is, akit
hajlandok vilagra hozni, folnevelni, eliizik innen. El a
vérosokba. Es nagyot kopnek a foldre, ami pedig
nemrég még a mindeniik volt. Taldn jol teszik, nem
tudom. Néha az az érzésem, a sajat sirjukat assak meg
ezzel az eszetlen kapkodassal.”

Németh Laszlo szerint: ,,Az iras — erkéles!” Olah
Janost is ez motivalja, amikor a valdsag ismerete, a
tények tisztelete és az igazsdg szeretete jegyében
konyortelen szokimondd batorsaggal és illuziotlan
irastudoi felelosséggel vallalja a letlint korszakkal
valo szembenézést. A Szamuizétt torténetek virtudlis
regényként olvashatd darabjai megrazo hitelességgel,
eszméltetd modon tarjak fol mindazt a mérhetetlen
rontast és rombolast, amit a jobb hijan atkosnak neve-
zett évtizedek soran lélekben, szellemben, erkdlcsben,
demografiai mutatokban és materidlis javakban el kel-
lett szenvedniink. A kozosség bajaira, a nemzet torté-
nelmi kinjaira, hangstilyosan a parasztsag pusztulasa-
ra figyelve nagy felidéz0 és megjelenitd erdvel, meg-
renditden lajstromozva mindazt, ami — Bertha Zoltant
idézve — , kifosztottsagban, alavetettségben, nyomo-
rusagban ¢és bizarr onfeladasban, idegenmajmoléasban,
hazadrulasban ezt a magyarsagot csak az utobbi
¢vszazadban is tépte és zilalta, ami kiils6 vagy belsd
szamiizetésbe sodorta a tisztességet, az emberséget, a
tisztalelktiséget.”

A Szamuizott torténetekben kegyetlen ir6i optika-
val ¢és leplezetlen nyiltsaggal sorjaznak a kommunis-
ta diktatiira korabban csak madarnyelven vagy még
ugy sem elmondhatd torténetei. A targyiassagra
torekvo elbeszéld alig-alig reflektal, nem értékel és
nem itélkezik, 4m az objektivitdsdban kiméletlen lat-
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lelettel egyrészt érvényteleniti a félelemre és kotele-
z0 felejtésre épiild berendezkedést, mésrészt az elfoj-
tas meghaladasaval, a dolgok néven nevezésével, a
kimondott sz6 erejével le is szdmol kozel félévszazad
nszervezett orjongéseivel”. Ebbol kovetkezden az
sem véletlen, hogy némelyek ,,a masodik és harma-
dik évezredet Osszepantold negyedszazad legjobb
magyar novellistajanak” tekintik Olah Janost. Masok
pedig a népi irdk orokséget tovabbvivd, szociografiai
alapossagli abrazolast kiemelve azt tartjak legfGbb
érdemének, hogy ,,az elhallgattatott torténetek szam-
lizetésbol vald hazajuttatasaval, kozreadasaval fontos
értékmegorzo, sot kanonteremtd” munkat végzett.

Mikozben olvasom a Szamiizott torténeteket — a
Katondk; A farkaskolyok, a Majusi por; Az éjféli gyors;
a Hajnali madarszo; az Oktober mérge; Az intézo haza;
a Nincs Isten és a Kutyakomédia befogadasa nyoman —,
egyre bizonyosabb vagyok abban, hogy a mogéttiink
hagyott évtizedek tarsadalom-, falu- és lélekromboldsa-
rol akarhany torténeti, szociologiai, kdzgazdasagi és
egyéb tudomanyos munka sem szoélhatna olyan hitele-
sen ¢s pontosan, mint Olah Janos kotete. Teljes joggal
mondja réla az egyik recenzens, hogy ,,négyszaz oldal
a gyarlosagrol”, s mint ilyen a szamvetés, az emléke-
zés, a szembenézés megkeriilhetetlen alkotésa. A mo-
dern népiséget képviseld novellafiizér a moriczi és san-
tai Orokséget kiteljesitve mond el olyan torténeteket,
,melyek ugyan léteztek, de soha nem lettek elmesélve”.
A konyv irdsai ,,pulzalo-kend6zetlen naturalista stilus-
ban beszélnek” az 6tvenes-hatvanas évek magyar torté-
nelmének terhérdl oly modon, hogy a népi valosagbol
taplalkozo mikrovilagot misztériumként élhetik at azok
is, akik ezt az Orvényesi—avaskéri—varasdi vilagot
egyaltalan nem ismerik.

A Szamiizott torténetek ismeretében nyilvanvalo,
hogy Olah Janos a magyarsag sorskérdéseit egzisz-
tencialis érvényll és hamleti mélységli 1étdilemma-
ként ¢éli meg. Minderrdl a fentebb mar idézett,
Szakolczay Lajos altal készitett interjiiban a kovetke-
z6ket mondja: ,,Attol, hogy a magyar irodalmi népi-
ség ujra helyet kapna, éspedig vezeto helyet a magyar
irodalmi értékrendben, természetesen nem oldodna
meg minden nemzeti probléméank. Nem sziiletne meg
egy csapasra minden abortuszra itélt magzat, nem
olvadna semmivé az allamaddssag, nem nyernék
vissza autonomidjukat az elszakitott magyar k6zossé-
gek, de ha a magyar irodalmi tudat végleg elfojtja a
népiség hangjat, a fenti problémdk megolddsanak
lehetdségét is elveti magatol.”
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