
LUCZA BÉLA

Megjártam a Hadak útját

1936. szeptember 23-án Debrecenben láttam meg a nap-
világot ötödik gyermekként az egykori Demke Kli -
nikán, amely azóta már megszűnt, s ahol születésemkor
Édesanyám szakácsnő volt, és a nővérszálláson laktunk
nyolchónapos koromig. Édesapámat nem ismerhettem,
mert az országot járva vállalt mun-
kát, és csak ritkán jött haza. Pár hetes
lehettem, mikor meghalt.

Testvéreim már menhelyen
éltek – hasonló sors várt rám is:
nyolchónapos voltam, amikor
Debre cenben Kulybus néni vett
magához, aki csak „kis rucá”-nak
hívott. Mind össze négy évet töl-
töttem nála, ameddig meg nem
született fia kislánya, ezért vissza-
adott a menhelyre. Onnan Hajdú -
szo boszlóra kerültem, ahonnan
még aznap este megszöktem: reg-
gelre – a sínek mellett – hazagyalo-
goltam Édesanyámhoz Deb recenbe.
Sajnos, csak két évig maradhattam,
majd – egy apáca jóvoltából – a
nagykállói Pallagi családnál éltem:
disznót és kacsákat etettem, vizet
hordtam, és gallyakat gyűjtögettem az erdőben.

Nyolcévesen kezdtem az első osztályt, s az egyik
tanárnő kiderítette, hogy az iskolánkba jár egy másik
Lucza – János –, aki nem más, mint a két évvel idő-
sebb Bátyám! Minő szerencse és isteni kegyelem –
csoda. Attól a pillanattól kezdve a Bátyám védelme
alatt álltam: senki sem mert bántani, csúfolni, gú -
nyolni, mert megvédett. Sajnáltam, hogy mindössze
két évet tanulhattam abban az iskolában, mert 1945
telén – a legidősebb testvérem, Gyula hívására – gya-
log mentem a 22 km-re lévő Nyírbátorba, hogy a már
ott lakó Édesanyámmal és testvéreimmel élhessek.
Útközben részeg román katonák felvettek a szeke-
rükre, de az első adandó alkalommal – még Nyír bátor
előtt 2 km-rel – egy tanyánál leugrottam. Még sze-
rencse, hogy gyermekként ép bőrrel megúsztam –
akkor még nem lőttek utánam. Ki gondolta volna,
hogy egy évtizedre rá a szovjet katonák már nem
lesznek oly kegyesek: hidegvérrel lőnek majd le.

Újdonsült tanyai ismerőseimnek nagyon sokat kö -
szönhetek: felkutatták Édesanyám testvérét, Ida nénit –
akit ismertek is –, aki átvitt Édesanyámhoz, s ráadásul
összehozta családunkat: újra együtt lehettünk mind az
öten gyermekek Édesanyánkkal Nyírbátorban.

1951-ben – 15 éves voltam akkor – vidéki diáko-
kat toboroztak ipari tanulóknak. Pesten – a IV. kerü-
letben, a Megyeri úton – a Kilián György Ipari Ta -
nuló  intézetben laktam, és a Dohány utcai Általános
Iskolában folyt az oktatás: köszörűsnek tanultam.

Autószerelő szerettem volna lenni,
de nem úgy alakult. A hét egyik
felében folyt az elméleti oktatás,
majd a másik három napban gya-
korlaton voltunk: a csepeli Rákosi
Mátyás Szerszám- és Készülék -
gyárban – az egykori Weiss
Manfréd Vasműben. A Magyar
Honvédelmi Szövetség (MHSZ)
szervezésében hetente egyszer
kötelező volt lőgyakorlaton részt
vennünk. Fiatalként aktív tagja
voltam mind a Demokratikus
Ifjúsági Szövetségnek (DISZ),
mind a kultúrcsoportnak, mind
pedig a Magyar Repülős Szö -
vetségnek mint ejtőernyős –
élsportoló voltam. DISZ-tagsá-
gomra nem vagyok büszke, de saj-
nos csak így lehettem – mint

„megbízható ember” – ejtőernyős sportoló.
1953 júniusában végeztem: a Szerszám- és Készü -

lék gyárban tettem le a mestervizsgát – „négyes” kate-
góriában adták át a szakmunkás oklevelet. Ezt követő-
en már egy négyágyas szobában lakhattam a Kossuth
Lajos utcai nyolcszáz férőhelyes munkásszálláson.

1956-ban Csepelen a Vas- és Fémművekben, a
Varrógépgyárban univerzális köszörűsként dolgoz-
tam. Október 23-án műszakváltáskor tudtuk meg,
hogy a belvárosban tüntetés van, ezért munka után a
kultúrteremben gyűlést tartottunk, ahol azon nyom-
ban elzavartuk a párttitkárt. Menten HÉV-re is
ültem, és bejöttem a Boráros térre, ahol már teljes
forradalmi hangulat fogadott: transzparenseket tartó
és jelszavakat skandáló diákokkal telt teherautók
száguldoztak – még a villamosokon is voltak felira-
tok, némelyik ház ablakaiból pedig nemzetiszínű
papírzászlókat lobogtattak lelkesen. A Margit híd
pesti hídfőjéig villamossal mentem, de onnan nem
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Még bizakodva néztem a jövőbe 
1956 októberében…



közlekedett tovább a 2-es villamos, mert már ott is
sokan voltak. Az Országházhoz érve, az összesereg-
lett tüntetőkkel együtt kiabáltam: „Nagy Imrét köve-
teljük!” Civil ruhás nyomozók próbáltak minket osz-
latni, de senki sem mozdult. Mikor Nagy Imre
„Elvtársak” köszöntéssel szólt hozzánk, kifütyültük,
lehurrogtuk, de helyesbítése után megtapsoltuk, és
bizakodással hallgattuk beszédét, mert vele szimpa-
tizáltunk, hiszen reformerként ő is változást akart.

Hamar híre ment: a
Rádiónál már lövik az
embereket, a Sztálin-
szobrot pedig döntik,
ezért a tömeg oszlani
kezdett, s csoportokban
gya log indultunk a hely-
színekre. A Rákóczi út
–Vas utca–Bródy Sán dor
utca út vonalon jutottam
el egészen a Rádió épüle-
tének bejáratához. Útköz-
ben láttam az első áldoza-
tok egyikét: a Vas utcai
Kórháztól kb. 15 m-re feküdt a járdán egy nemzetiszí-
nű zászlóval letakart halott munkás – a fellebbentett
zászló alól látszott, hogy hiányzott az orra és a fél
homloka. Ő volt a zászlóvivő. Döbbenten és szörnyül-
ködve néztük. Egy katonatiszt – letépve parolinját – ott
zokogott mellette. A szemtanúk elmondása szerint az
ávósok állták útját a tüntetőknek, hogy ne jussanak el
a Rádióig, de a Himnuszt éneklő tömeg közé lőtték
kb. tíz méterről a félíves géppisztoly egész tárát: 32
golyót. Ott, azt a szerencsétlen áldozatot látva váltam
forradalmárrá és szabadságharcossá.

A Rádió ostromában fegyveresen nem vettem
ugyan részt, mivel megsérült a lábam – először egy
Múzeum körútról jövő, kis „32-es” magyar tank a
Rádió bejáratánál a falhoz nyomott egy hasonló korú
fiatalemberrel együtt. 

Először az erkélyen felolvasták a 12 pontot, majd
Szepesi György kezdett szellemeskedni, hogy ak kor
mehetünk is, oszoljunk, de a tömeg nem tágított.
Mindez abszurdnak tűnt számomra abban a helyzet-
ben. Vártuk, hogy beolvassák az újabb követelése-
ket, melyeket közben hoztak: a kibővített, 16 pontot. 

Az ávósok már korábban megszállták a környező
házak tetejét és a Rádió épületét is, az ablakokból
könnygázgránátokat hajigáltak, lövések és jajgatá-
sok hallatszottak. Mégsem mozdultunk.

A Rádió erkélyére kitett hangszóróból a követelé-
seket hallottuk – azt hittük, az megy élő adásként is.

„A ruszkik menjenek haza!” – erre mi is ordítot-
tuk: „Függetlenséget!” – „Sajtószabadságot!”

Fél tíz körül a tömeget a tetőkről és az ablakokból
kezdték lőni: visítások, jajgatások hallatszottak – a
kapubejáróknál próbáltunk védelmet keresni, miköz-
ben csak úgy szikráztak a golyók az aszfalton.
Az említett harckocsi mögött mentem, mikor másod-

szorra egy sorozatlövés
során az aszfaltról bele-
pattant a lá bamba egy
golyó – én is egy kapu
alá sántikáltam, miköz-
ben üvöltöttem: „Ne lője-
nek!” Huszad magammal
bevittek a Vas utcai
Kórházba, hogy ellássák
sebesülésemet. A társal-
góban teát osztottak, mi
meg hallgattuk a Szabad
Európa Rádiót – mialatt
folyt a Rádió ostroma.

Egész éjjel folyamatosan hozták be az egyre súlyo-
sabb sérülteket – már be sem fértek a műtőbe, ahova
benézve, iszonyatos látvány fogadott: amputált
kezek és lábak hevertek az asztal alatt is. A lépcsőnél
feküdt egy fejlövéses ember, akinek a homlokán
hatolt be a lövés, és hátul jött ki – a kezét fogtam,
miközben meghalt.

Volt a sebesültek között egy magas rangú ávós is,
akinek három óriási, füstös lyuk tátongott a hasán:
várt a sorára, hogy ellássák, de mivel addigra már
rengeteg sebesült volt, mire rákerült a sor, belehalt
sérüléseibe. Közben derült ki, hogy előtte nem sok-
kal lőtte le egyik ávós közlegényét, aki – parancsát
megtagadva – nem akart belelőni a Rádiónál össze-
verődött fegyvertelen tömegbe.

Csak másnap reggel, október 24-én, 7 óra körül
engedtek ki a kórházból. Hazafelé tartva, szörnyű
képek égtek be emlékezetembe: kiégett páncélautó
az EMKE előtt, benne pedig öklömnyire összezsu-
gorodott és összeégett ember.

A betört kirakatokból semminek sem kelt lába.
Sőt, az utcára kitett ládákban gyűjtöttek az áldozatok
hozzátartozóinak – abból sem vett el senki egy fillért
sem. Ahogy közeledtem a Corvin köz felé, feltűnt,
hogy a körúti házak ablakainak a többsége kitört:
csak később tudtam meg, hogy onnan előző nap már
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dobálták a benzines üvegeket. A Corvin közben
teherautóról osztogatták a fegyvereket – én is beáll-
tam a sorba: egy Mauser puskát és két bőrtokban töl-
tényeket is kaptam. Így váltam még aznap délelőtt
Corvin közi fegyveres harcossá.

Felfegyverzett bajtársaimmal 8 óra tájban már
fegyveres ellenálló csoporttá alakultunk a mozi pénz-
táránál: mi voltunk az Első
Ellenállási Fegyveres Csoport.
Ott ismertem meg Katona -
köpenyest, azaz Iván Kovács
Lászlót,1 akit az ott egybegyűltek
parancsnokká választottak, aki-
től a szabadságharcos igazol-
ványt kaptam, és akinek még
aznap a helyettese lettem.
Elővigyázatosságból – egymást
és majdani életünket védendő –
mindnyájan becenevet használ-
tunk: engem – termetem miatt –
Kicsi vagy Kék svájcisapkás
néven ismertek. Senkinek sem
tudtuk az igazi nevét, nehogy
esetleges elfogásunkkor – valla-
tás közben – elárulhassuk.

A mozi jobb oldalán – ha a
mozi épületével szemben ál -
lunk –, az árkádok közötti
épületben voltunk vagy húszan.
A Parancsnokság bal oldalon
volt, a Corvin köz 4. sz. alatti
ház egyik első emeleti lakásában
– Dr. Kramolin kórházi főorvosé
volt a lakás, aki állandóan a kórházban tartózkodott,
ezért rendelkezésünkre bocsájtotta. 

A bérházak emeletein lévő lakásokban családok-
nál aludtunk, míg a Körúton a tőlünk lévő harmadik
ház második emeleti egyik lakásában élő kalauznő
szerzett számunkra élelmet – akit ezért később fel is
akasztottak. Pár lakással arrébb, egy idős néninél
ettem és aludtam aznap éjjel másodmagammal. 

Október 25-én jött közénk Bibsi (Rác Lajos) és
barátjával, Szöszivel (a mai napig sem derült fény
kilétére) ők is Kicsinek hívtak. Mindhárman 20 év

körüli fiatalemberek lévén, úgy összebarátkoztunk,
hogy egészen november 6-ig együtt voltunk. 

Kora délután éppen a Rákóczi út felé indultunk,
miközben feltűnt egy szovjet harckocsi: azonnal lőni
kezdett. Másik két társam egy kapualjban talált
menedéket, míg én egy ruhásüzlet betört kirakatán
keresztül ugrottam be, ahol a padlón a már korábban

ott elhelyezett halottak kékül-
tek-zöldültek. Nem volt időm
gondolkodni: odafeküdve közé-
jük, a lógó ruhák alatt vészeltem
át a ruszkik elvonulását.

A harcok elcsitultával mint
parancsnokhelyettes tizennégy
társammal együtt – akikért én
feleltem – teherautóval elindul-
tunk, hogy személyautót szerez-
zünk parancsnokunknak, de saj-
nos nem sikerült. Aznap éjjel a
moziban aludtunk ülve, de több-
ször már nem, mivel végig
fagyoskodtunk.

Az állomáshelyem ugyan a
mozi mellett volt, de társaim
egy párszor eljártak a Práter
utcai iskola pincéjébe is enni,
ahol az élelmet tárolták, amelyet
a környék lakói adtak, valamint
vidékről is hoztak adományo-
kat. Egy ilyen teherszállítmányt
hozott Trencsényi László 2 is.

Már jó előre fel voltak vér-
tezve a környék lakói is: maguk

készítették a házak ablakainak belső részén elhelye-
zett, lógó kanócú, benzines üvegeket – gyújtásra és
dobásra készen.

Október 26-án éppen fegyveres szolgálatban vol-
tam, mikor egy T-55-es harckocsi már két lövedéké-
vel eltalálta a Kilián Laktanya első és második eme-
letét. Amikor lőállásba került, Falábú 3 elindult ugyan
felém, hogy segítségemre legyen – mint tapasztalt
tüzér –, de nyomban cselekednem kellett: meghúz-
tam az elsütő szerkezetet működésbe hozó női
selyem kalapzsinórt, s – egy jól célzott lövéssel –
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1 (Debrecen, 1930. 08. 18. – Bp., 1957. 12. 30.: felakasztották) –
1956. 10. 24.–10. 30. között a Corvin köz parancsnoka, míg aznap
puccsal le nem váltották.

2 A Corvin Közi Bajtársi Közösség és az ’56-os Magyarok
Világszövetsége ügyvezető elnöke, a Pesti Srác Alapítvány elnöke.

3 Mesz János (Pécs, 1931. – Bp., Péterffy Kórház, 1956. 11. 16.)
Falábú Jancsi /Tuskólábú régen tüzér volt, ezért – koránál fogva –
szeretett az ágyúnál dirigálni. Így lett a tüzérek parancsnoka 11.
02-tól: legtöbbször ő kezelte az ágyút.

Emléktábla a Corvin közben



sikerült egyedül harcképtelenné tennem a tankot.
Míg a szovjetek ködösítettek, közben átmenekültek
a mögöttük lévő tankba, és továbbálltak.

Már javában folytak a tárgyalások a Corvin közi-
ek – Iván Kovács vezetésével – és a Kilián Laktanya
parancsnoksága között. Maléter már 25-én megérke-
zett, de nem akartak segíteni: nem adtak sem lőszert,
sem tüzérségi ágyút. A végén azért mégis kaptunk –
Maléter tudta nélkül! – egy tüzérségi ágyút, amelyet
beállítottuk a mozi lépcsőjére. Sőt, több láda lőszer-
rel is elláttak minket. Volt köztünk egy félkarú kato-
na is, aki bravúros ügyességgel tudta a hatalmas és
súlyos ágyúgolyót csőre tölteni.

Aznap érkezett Pongrátz Gergely,4 Bajusz – akit
csak Nagypofájúnak hívtam, mivel folyton dirigált
és okoskodott. Egyik testvére (mivel többen is voltak
ott velünk a Pongrátz testvérek közül) – Gergellyel
ellentétben – nagyon csendes és szolid volt.

Nekem mindig akadt egy pár vállalkozó szellemű
társam, akikkel a páncélautókat lőttük ki.

Október 27-én már több napja őriztem az ágyút.
Az előző napi haditettemnek olyan híre lett, hogy
még a Paris-Match fotóriportere, Jean-Perre
Pedrazzini 5 is készített velem interjút, fényképet
azonban nem, mert attól tartott, hogy a határnál elve-
szik tőle a képeket, engem pedig akár még hátulról
fotózva is felismernek és felakasztanak.

Október 28-án az Üllői úton jött felénk egy szov-
jet tank, amelyet asszonyok és gyermekek vettek
körül, majd mi is megérkeztünk. Csodálkoztunk,
hogy nem tanúsítottak ellenállást: megadták magu-
kat. Így volt már egy harckocsink is. Mint aztán
később megtudtuk, ki is végezték őket.

Később örömrivalgásban törtünk ki, mikor meg-
tudtuk Nagy Imre bejelentését, hogy győzött a
Forradalom. Örömükben sokan az egész tárat az
égbe lőtték a géppisztolyukból – azt hittük, egy új
világ kezdődhet. 

Október 29-én délelőtt engedélyt kértem Iván
Kovács Lászlótól, hogy kimehessek Csepelre a fize-
tésemért – Bibsi és Szöszi is elkísértek.

Október 30-án délutánra ér tünk csak vissza. Pöttöm
– a 13 éves csepeli srác, akit évek óta jól ismer tem sze-
mélyesen Csepelről, s aki „Kezit csókolom”-mal
köszönt nekem – azt kiabálta: „Most már Gergely a
parancsnok!” – nem tudtuk mire vélni, mi történhetett,
míg elvoltunk. Iván Kovács – nekem mint parancs-
nokhelyettesének – azt mondta: „Nem akarok testvér-
harcot, inkább hagytam az egészet!”

Azon a napon esett el a Köztársaság téri Pártház.
Magam is odamentem – ugyancsak Bibsivel és Szöszi -
vel –: kerestük mi is a lejáratokat. Addigra már csak
pár halott feküdt a földön, a Pártház előtt kiterítve, de
láttuk viszont a fölakasztott és megcsonkított ávóst is.
A körülöttünk állók elmondták, hogy a felbőszült
tömeg – miután felakasztották az ávóst –, a szájába
tömték a zsebében lévő pénzt és a fizetési céduláját
is, majd meggyújtották. Elborzasztott a megperzselő-
dött test látványa. A már üres Pártház épületében
elcsodálkoztunk, mi lehet az a hatalmas, drótokkal
teli tábla? Bizonyára az ország egészét behálózó tele-
fonközpontjuk kapcsolótáblája. Kimentünk a hátsó
lebetonozott udvarra is, ahol – minden híreszteléssel
ellentétben – nem összekötött kezű halottak feküdtek
a nem is létező, úgymond kiásott virágágyás alatt,
hanem mindössze egy feltúrt virágkúpnyi földterüle-
tet találtunk – semmi mást.

Október 31-én közel pár százan harcoltunk.
Éppen őrséget álltam az egyik oszlopnál, az ágyú
mellett, mikor Király Béla aláírásával Szlama
Árpád 6 – akit aztán többet nem is láttam a Corvin
közben – átadta nekem a nemzetőrségi igazolványt.

Aznap Iván Kovács elköszönt tőlem – akkor lát-
tam utoljára.

November elején már bemérték a szovjetek repülő-
ről a Corvin köz környékét – gránátokat lőttek ránk. 
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4 (Szamosújvár, 1932. 02. 18. – Kiskunmajsa, 2005. 05. 18.) – 1956.
10. 30-án magát választtatta meg a Cor vin köz főparancsnokának.
11. 02-ától már nem is láttam: elhagyta el az országot. 1957 tava-
szától a Magyar Szabadságharcos (Nemzetőr) Világszövetség alel-
nöke, majd 15 évig elnöke (1982-ig). 1990-ben jött haza. 1991-től
az ’56-os Magyarok Világszövetsége elnöke és az ’56-os Pesti
Srác Alapítvány vezetője. 1999-ben megalapította – a Világba
szétszóródott ’56-os bajtársak adományaiból – az ország egyetlen
’56-os múzeumát (’56-os Nemzeti Emlékmúzeum – Kis kun -
majsa–Marispuszta), amelynek – 2002-ben Csete György építész
tervei alapján készített és felavatott – kápolnájában nyugszik
Ödön testvérével együtt, akiről Kozma Huba írt könyvet Pongrátz
Ödön címmel (Kiskunmajsa, 2006., ’56-os Történelmi Alapít -

vány). Visszaemlékezését Corvin köz – 1956 címmel írta meg
(Chicago, 1982., magánkiadás, Budapest, 1989, 2004.). Róla szól
Kozma Huba Pongrátz Gergely című könyve (Lakitelek,
Antológia Kiadó, 2002).

5 (1927. 01. 30.–1956. 11. 07.) Október 30-án a Köztársaság téren halá-
los sebesülés érte, miután éppen egy sebesült kisfiút vitt a 25. szám
alatti elsősegélynek kinevezett kapualjba – hátulról érte a lövés.
A Péter ffy Sándor utcai kórházba vitték – 11. 07-én halt hősi halált,
akárcsak Gérecz Attila (1929. 11. 20.–1956. 11. 07.) mártír költőnk is.

6 (Orosháza, 1934. 10. 03.–Bp., 2007) Tizenöt év a pokolban (Bp.,
2006., Magyar a Magyarért Alapítvány) címmel írta meg szenve-
déseit. Ugyancsak a XI. kerületben élt. Mohi Sándor–Tényi István:
1956-os nagy ítéletesek című interjúsorozatában ő is megszólalt.



November 3-án este már tudtuk, hogy hamarosan
támadnak a szovjetek, mert nemhogy elvonultak
volna, hanem egyre többen jöttek. Este kilőttünk egy
ruszki páncélautót, egy teherautót és ágyút is a
Körúton. Aznap még tizenegyen harcoltunk a cso-
portunkban, majd kilencen maradtunk. Mint pa -
rancs nokhelyettes őszintén megmondtam társaim-
nak, mi vár ránk, és felajánlottam, hogy aki úgy érzi,
nyugodtan tegye le a fegyvert, és menjen el.

November 4-e hajnalán a Rádióban elhangzott
Nagy Imre-bejelentés az árkádok egyik házának pin-
céjében ért minket – a lakóktól szereztünk róla tudo-
mást. Nem értettük. A Corvin közi Parancsnokságon
egy lélek sem volt már: kihalt a környék. Kis idő
múlva halt meg helyettesem, Colos is: homlokon lőt-
ték. Hiába óvtam, hogy ne álljon egy helyben,
hanem inkább mozgó célpontként fürkéssze az árká-
dok alól az Üllői út sarkát. Megszorítva a kezem,
csak ennyit szólt: „Hadd menjek én!” Nem hallgatott
rám. Mintha kihívta volna maga ellen a sorsot: vál-
lalta a halált. Miért? Ezt csak ő tudhatta. Nem tudtam
megóvni. Csak egy, a kilencvenes években készült
tévéinterjúból tudtam meg, mikor egy alak maga
dicsekedte el, hogy a szemközti házból mint mester-
lövész célkeresztes, éjjel is látó puskával talált hom-
lokon valakit. Rádöbbentem: igen, Colost. Aznapra
már csak heten maradtunk: ember- és lőszerhiány
miatt több csoportra oszlottunk. A Práter utcai üres
iskolában húztuk meg magunkat, mert mire odaér-
tünk, már mindenki elment. Soroksárnál – a Juta-
dombon – még sikerült egy magyar tüzérségi alaku-
latnak megállítania a szovjeteket, de csak ideig-
óráig.

November 5-én már olyan hideg volt, hogy majd’
megfagytam egy szál ingben és a sportöltönyömben
– karomon a nemzeti színű nemzetőr szalaggal –,
svájci sapkában, amelyen ott díszlett a Kossuth-
címer, amit még 26-án egy idős néni varrt rá, egy
fekete cipőbokszos doboz tetejéről vágva ki. Olyan
forrófejű és izgága voltam, hogy egy támadást sem
hagytam ki: mindig mindenhol ott akartam lenni.
Túlfűtött lelkesedésem lett a vesztem. Aznap hajnal-
ban kezdték meg a szovjetek a Corvin köz és egész
Budapest elleni támadást. 

November 6-ától kezdve már csak kerítéseken,
létrákon keresztül juthattunk udvarról udvarra.
Magam is így értem el a Vajdahunyad és a Napfény
utca sarkához, ahol az utca már tele volt szovjetek-
kel és harckocsikkal. Találkoztam egy másik fegyve-

res csoporttal, akik közül valaki – mintha megérezte
volna – figyelmeztetett, hogy menjek onnan, mert
csak baj lehet belőle. Honnan tudhatta?

11 óra tájban a Vajdahunyad utca 23. szám alatti
ház egyik lakásának kitört ablakai mögül fürkésztem
a szovjetek vonulását, de mivel észrevettek, odalőt-
tek. Én is lőttem minden irányba, sőt, még egy grá-
nátot is kidobtam – ezzel tűzharcba keveredtem
velük. Nem hősködésből, hanem reflexből lőttem,
mint addig is az elmúlt két hét során: ha lőttek, én is
lőttem – pusztán beidegződésből. Még gránátot is
dobtak be az ablakon, úgyhogy hiába mentem át a
másik szobába: az robbant, szilánkba aprítva a szek-
rényt. Miután kifogyott a táram, a fürdőszobában
húztam meg magam, ahonnan csak az udvar felé volt
menekvés. A szovjetek egyik része a sebesültjeiket
vitte, míg a többiek újabb gránátokat dobtak be.
Szétlőtték a bejárati ajtót, majd egy szovjet katona
rám emelte félíves villámgéppisztolyát, de nem lőtt,
mert a kezem nem volt a géppisztolyomon. A hét
katona és két tiszt közül ketten kirángattak az elő-
szobába, és elvették a géppisztolyomat. A két tiszt
elkezdett ütni-verni – alaposan kezelésbe vettek.
A legvadabbul verő tiszt arca maradt meg örökre
emlékeimben, mivel őt láttam utoljára.

Feltartott kézzel álltam, majd megfordított, és
hátulról belém rúgott. Miközben felé fordultam,
fejbe lőtt – oldalról értek a golyók: az első lövés a
szám szélét és a fogaimat érte, a másik pedig sze-
mem világát vette el, míg a harmadik golyó a hom-
loküregemet vitte szét a csonttal együtt. Csak azért
maradhattam életben – az orvos szerint –, mert olyan
nagy volt a homloküregem: ha pár milliméterrel
odébb ért volna a golyó, az agyam is szétloccsan.
Féloldalt összekucorogva fekve ért a következő
golyó: a lapockámnál hatolt be, a szívem fölött a bal
tüdőmet vitte át, majd a nyakamon jött ki. Arra még
emlékszem, hogy nyitogatták a szekrényeket, jöttek-
mentek, koppantak a csizmák. Aztán arra eszméltem,
hogy fázom és fulladok, nem kapok levegőt. Nem
tudtam kinyitni a szemem, hang sem jött ki a szá-
mon. Próbáltam kitapogatni kezemmel a szemem,
hogy miért nem tudom kinyitni, majd rá kellett döb-
bennem, hogy mindkettőt kilőtték. Fura, de örültem,
hogy agyonlőttek, mégis élek! Tapogatózva és szé-
delegve mentem ki a fürdőszobából az udvar hátsó
része felé, ahol az elbújt fegyveres társaim elkaptak,
és a félemeletre vittek. Szörnyülködve beszélték,
hogyan nézek ki. Egyikőjük agyon is akart lőni, sőt,
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még ki akart vinni az utcára, hogy a szovjeteknek
megmutasson, mondván, csak én hoztam rájuk izgá-
gaságommal a bajt, ezért miattam ne lőjék szét az
egész környéket, ne nyírjanak ki miattam senkit. Egy
másik megvédett ugyan, de felajánlotta, hogy kegye-
lemből agyonlő, mivel megvakultam. Sőt, még a
kezembe is adta a pisztolyt, hogy saját magam lőjek.
Megemeltem a kezemet egy kicsit a pisztollyal, majd
– mivel nem tudtam beszélni –, intettem: nem teszem
meg. Az utca egyik szemközti házának kapuja alatt
állt a mentő, ezért átvittek oda, majd az emeleten az
orvos adott egy injekciót, és azt mondta, talán még
fél órám lehet hátra, ha nem visznek kórházba és
nem adnak vért. Pulzusom sem volt már, de azért
próbáltam megszorítani az orvos kezét, jelezvén,
hogy még élek. Két tizenhét éves fiatal egy oroszul
tudó katonatiszttel vállalta: fehér rongyot lobogtatva
jelzik  a ruszkiknak, hogy egy sebesültet engedjenek
el a mentővel. Az egyik mellékutcában még egy
harckocsi is majdnem ránk lőtt, mire nagy nehezen
eljutottunk a Koltói Anna Kórházba, ahol azonnal
vérátömlesztést kaptam. Mikor eszméletvesztésem-
ből magamhoz tértem, a harmadik emeleten feküd-
tem, ahol a kórház udvarán lévő kápolna papja föl-
adta még az utolsó kenetet is.

Egy hét múlva átvittek az Illés utcai Klinikára,
ahol a szemmaradványaimat rakták rendbe. Remény -
kedtem, hogy majd talán legalább az egyik szemem-
mel látok még. A tüdőlövésem miatt azonban 41
fokos seblázzal három napig eszméletlen voltam,
majd az orvos megvallotta nekem, hogy látva esete-
met, csoda történt: kereszténnyé válik! A kórházban
több csepeli munkástársam is meglátogatott, de
sokan aztán disszidáltak közülük. 

Mikor hat hét múlva kikerültem a kórházból, ház-
ról házra vittek ebédelni, pénzt gyűjtöttek, ruhát
készíttettek, még egy rádiót is vettek nekem. 1957.
május 1-jén még a sörkertbe is kivittek. Törődtek
velem. Szinte ünnepeltek, hogy életben maradtam,
mindent megtettek azért, hogy visszanyerjem az
életkedvemet, olyannyira, hogy aztán már a saját
lábamra tudtam állni. Sajnos hamarosan elmaradoz-
tak, mivel attól tartottak, hogy összeszedik és fel-
akasztják őket. Beszélték, hogy a kórházi zárójelen-
tések alapján még kórházban fekvő ’56-osokat is lőt-
tek agyon.

Miután elbocsátottak a rehabilitáló intézetből,
lejárt a táppénzem, de nem rokkantosítottak. A Vakok
Intézetében ráadásul rám talált egy magas rangú

ávós, aki azt mondta, mivel statárium alatt fegyver
volt nálam – igaz, nem lőttem vele –, ezért jogos volt
a kivégzésem: ebben maradtunk.

Édesanyám testvére, Marika néni lánya – aki ösz-
töndíjjal Moszkvában tanult fizikusnak, és akinek
férje magas rangú fizikus kutató volt – beszélt érde-
kemben a Belügyminisztériumban. 

1956 októberében megkaptam a katonai behívót,
de mivel csak évekkel később találtak rám, így akkor
adták oda az alkalmatlansági katonaigazolványt.
Nem kaptam sem munkát, sem villamosbérletet,
még a vakok közé sem vettek fel. A munkások jóvol-
tából albérletekben éltem. 

Csak ’58 tavaszán kaptam munkát Pálmai Attila
lakatosnál mint segédmunkás Zuglóban, az Őrnagy
utcában, ahol rekamiégörgőket és vásári bicskákat
gyártottunk – velem együtt hatan. Angyalföldön, a
Tar utca 5. szám alatt laktam az idős Német néninél,
akit szinte nagymamámnak tekintettem.

Az év augusztus 20-án mentem el Szombathelyre,
a Vakok Intézetébe, ahol kefekötőként kaptam állást,
mert megszűnt a zuglói munkahelyem. Az intézeti
idő alatt a Nagy Lajos Gimnáziumba jártam egy
évig, közben pedig megnősültem. Feleségem az inté-
zet konyháján dolgozott, de közben gyors- és gép-
írást tanult.

1960. szeptember 4-én született meg fiunk, aki öt
éves volt, amikor elváltunk.

Már a Vas Megyei Kórházban dolgoztam tele-
fonközpontosként, mire 1973-ban érettségiztem.
Jogot szerettem volna végezni, ezért jelentkeztem
az ELTE Jogtudományi Karára, de nem sikerült,
mert a Kórház nem támogatta tanulmányaimat,
mondván, nincs szükségük vak jogászra, ráadásul
ellenforradalmárként tartottak számon, így aztán
visszamentem Szombathelyre újra kefét kötni. Mivel
a Centrum-taxisok tudták, hogy amatőr rádiós
vagyok, kikértek diszpécsernek, ahol 28 hónapig
12 órában dolgoztam, mégis csak négy hónap szere-
pelt a munkakönyvemben. Közben pedig bedolgo-
zóként otthon kefét kötöttem – három és fél órákat
aludtam naponta.

1963-ban volt az amnesztia, ezért addig az orvo-
sok nem is mertek rokkanttá nyilvánítani, mert akkor
egyben fel kellett volna jelenteniük lőtt sérülés miatt,
így csak 1964-től vagyok rokkantnyugdíjas. 

1987-ben Pestre költöztem, mert nem bírtam a
taxinál az állandó készenlétet, ráadásul a kefekötés-
től és a köszörüléstől légcsőhurutot kaptam – persze
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ebben közrejátszott ám még a tüdőlövésem is –, úgy-
hogy szanatóriumba kerültem. Hat hét után sikerült
elhelyezkednem a Skála Metróban telefonközpon-
tosként, aztán a kőbányai Keriparhoz kerültem.

1989 elején a XII. kerületi tanácsnál dolgozhat-
tam, holott tudtak az ’56-os forradalmi múltamról,
de akkor már érezhető volt a rendszerváltozás szele.
Pár hónap után – hogy közelebb legyen a munkahe-
lyem, mert a XI. kerületben laktam (és azóta is itt
élek) – a kerületi Díjbeszedőhöz mentem telefonos-
nak, ahol 1997-ig dolgoztam: negyvenöt éves mun-
kaviszonnyal mentem nyugdíjba.

Még abban az évben – Nagy Imréék újratemeté-
sének évében – rám lelt egykori harcostársam, Bibsi
és Balás-Piri László, a Történelmi Igazságtétel
Bizottság (TIB) alelnöke, akiknek jeleztem, intézzék
már el, hogy hadirokkantosítsanak. Akkor lettem
TIB-tag. Sajnos azonban sem nekik, sem pedig Dégi
András XI. kerületi önkormányzati képviselőnknek
sem sikerült elérniük – addig egy fillért sem kaptam
mint hadirokkant.

A forradalomban és a szabadságharcban végzett
tevékenységem elismeréséül 1991-ben az Erkel
Színházban elsők között kaptam ’56-os Emlékérmet
és oklevelet.

1992-től – 38 évvel agyonlövésem után – nyilvá-
nítottak nemzeti gondozottnak, ugyanis az Ország -
gyűlés meghozta az erről szóló törvényt, ráadásul a
döntéshez az én esetem volt a példa a képviselők
számára. 

1993. augusztus 19-én – Szent István napja alkal-
mából – az Országházban vehettem át a Magyar
Köztársaság Aranykoszorúval ékesített Arany Érdem -
keresztjét Antall Józseftől, Göncz Árpádtól és Szabad
Györgytől.

1994-től számítok hivatalosan is hadirokkantnak,
s egyúttal a Hadirokkantak, Hadiözvegyek, Hadi árvák
Nemzeti Országos Szövetsége alelnöke lettem.

1997-ben mind a két Vitézi rend felavatott vitéz-
zé, de csak 2009-ben kaptam meg az oklevelet.

2002-ben szintén elsők között adták át a Nagy
Imre Emlékérmet, amit nagy megtiszteltetésnek tar-
tok, mert Nagy Imre – annak ellenére, hogy kommu-
nista volt –, úgy érzem, szerette volna a magyarok
életét jobbítani. Vállalta a forradalmat és ’56-ot.
Nem kért kegyelmet, így nagy mártír halottjaink
egyikének tartom.

Az egykori harcok színhelyén ma már új épületek
állnak: méltó emléktáblát avattak 2007. november 3-án
– az 1956-os forradalom és szabadságharc megtorlá-
sának 50. évfordulója alkalmából. Győrffy László7

író, publicista, Corvin közi harcos – a Vajdahunyad
utcai csoport tagja (a zsokésapkás Létra) mondta az
emlékbeszédet annak az emléktáblának az avatásán
(Szilasi László kőfaragó alkotása), amelynek felállí-
tását ő kezdeményezte, Wittner Mária országgyűlési
képviselő finanszírozta. A belső-józsefvárosi harcok
eseményeit örökíti meg: tizenöt olyan helyszínt
mutat be, ahol a forradalom jelentősebb történései
zajlottak a Corvin közben és a szomszédos utcákban.

Gyakran hívnak iskolákba és felnőttek közé is,
hogy mondjam el csodával határos életben maradá-
som történetét. Így voltam többek között 1995-ben a
Magyar Újságírók Közössége (MÚK) egyik estjének
vendége a híres embereket bemutató sorozatuk kere-
tében. Többen készítettek már velem tévéinterjút is.

Még ma is szomorúsággal tölt el, hogy miért is
volt az a sok véráldozat. Miért kellett fél évszázadot
kiesnie a fejlődésből szegény, sokat szenvedett
hazánknak? Az igazi rendszerváltoztatás még min-
dig nem történt meg. Sajnos sokan maradtak vezető
beosztásokban, míg az egyszerű munkások továbbra
is ki vannak szolgáltatva kényüknek-kedvüknek és
pártkapcsolati hálózatuknak. 

Mindennek dacára hálát adok a Jóistennek, hogy
amiért harcoltunk, nem maradt álom: 1991 júniusá-
ban az utolsó szovjet katona is elhagyta hazánkat.
Az tartotta bennem a lelket 35 évig, hogy megérhes-
sem ezt a napot. Minden egyes szenvedés és hősi
halál megérte, mert nem volt hiábavaló a harcunk.

Igaz, úgy vélem, még mindig harcolnunk kell teljes
függetlenségünkért, csak most éppen hol az EU-val,
hol pedig a globalista világ uraival szemben. Mert hol
vagyunk még attól, hogy végre már boldogan, jólét-
ben és olyan szeretetben éljünk, mint ahogy ez érez-
hető volt 1956 dicső tizenkét napjában! Nemhogy
elvettek volna bármit is a betört kirakatokból, hanem
mint egy nagy család, egymást segítettük élelemmel,
lakhatással és főként önzetlen szeretettel.

Az egykori csepeli munkások igaz magyar embe -
rek voltak: gyűlölték a kommunizmus nevében a gaz-
tetteket elkövetőket. Nem tehetünk róla, hogy oly’ sok
évszázad óta a függetlenség vágya a vérünkben van.

Felemelő és magasztos érzés, hogy magam is
részese lehettem ’56 csodájának, amikor egy marok-
nyi kis ország szembe mert szállni és győzött – még
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ha rövid időre is – az állig felfegyverzett szovjet had-
sereggel szemben. 

Igaz, egykori ’56-os fegyvertársaim naponta hal-
tak meg mellettem, de azért voltak, akik csodával
határos módom – mint én is – túlélték kivégzésüket:
Gazdagh Sanyi 8 barátom is például. Csak később
tudtam meg, hogy november 11-én szovjet járőrök
egy igazoltatás során megtalálták zsebében a nem -
zetőr igazolványát, a pisztolyát és egy csomó töl-
tényt: azon nyomban cselekedtek. A fogait kiverték,
majd miközben hátrafordult, lövés érte: a jobb füle
alatt hatolt be, és a bal szeme alatt jött ki – meg is
vakult arra a szemére! A második lövés már a földön
fekvő tizennégy éves fiú alsó állkapcsát és az egyik
hüvelykujját roncsolta szét. Csoda, hogy – ki tudja,
mennyi idő múlva – feleszmélt, majd utolsó erejével
elkúszott a közeli klinikáig, ahol megmentették.

Lehet, hogy sokan nem értik, de nemcsak kivég-
zett harcostársaimért gyújtok gyertyát, hanem azo-
kért a szovjet katonákért is, akik ellen harcoltunk,
mert nekik is volt édesanyjuk és szeretteik, akik
siratták őket.

Isten kegyelméből életben maradhattam intő pél-
daként, ezért szeretném remélni, hogy Szent István
király országa végre Keresztény Magyar Köztársaság
lesz, ahol békében, egyetértésben és szeretetben élhe-
tünk – és minden más országgal a kapcsolatainkra is
a békés egymás mellett élés lesz jellemző!

November 6-i kivégzésem pillanatában születtem
újjá. Megjártam a Hadak útját. Talán nem véletlen,
hogy éppen a XI. kerületben, a Hadak útja 6. szám
alatti emeletes ház 11. emeletén lakom: most még
közelebb vagyok a Jóistenhez, pedig eddig is közel
álltam hozzá életem során – mert mindig a tenyerén
hordott.

Nem felejthetem el azt a nagykállói nyolcéves,
hosszú, szőke hajú zsidó szomszédkislányt sem, aki
’44 nyarán – amikor már folyamatosan deportálták a
zsidó családokat – a kertünk végében a kerítésnél
egyszer csak megszólított. Tisztában volt vele, hogy

ők sem kerülhetik el sorsukat. Arra kért, amíg csak
élek, emlékezzek rá, mert addig ő is él! Szemembe
nézett – meglátta a jövőmet. Azt mondta, súlyos,
nagy baj ér. Nem halok meg – de rosszabb lesz.
Valóban beteljesedtek szavai.

Vajon az ő emlékének életben tartásáért is élek
még? És az egykori társaim emlékéért? Vagy azért a
Széna téren harcoló, zsámbéki, alig tizennyolc éves
szakmunkás Kmetz Mihályért, akit szintén aznap
gyilkoltak meg, mint engem? A Logodi utca egyik
üres telkén lőtte le négy pufajkás karhatalmista, mert
pisztolyt találtak nála – hiába ordítottak a szomszé-
dok, hogy amnesztia van! Később büszkén nyilatkoz-
ta Kádár: „November 6-án agyonlőttek két ellenfor-
radalmárt, akik nem tanúsítottak ellenállást!” – tud-
tam: mi voltunk azok. 2005-ben Zsámbékon magam
mondtam ünnepi beszédet ’56-ra és Kmetz Mihályra
emlékezve.

Vagy az ugyancsak a XI. kerületben élő, Gaál
László ’56-os társam menyasszonyáért, Magyar
Katalinért? 9 A forradalomban elesett lányokért és
asszonyokért? A Móricz Zsigmond körtéren – éppen
Laci barátom javaslatára – kenőszappannal öntötték
fel az utat: csak úgy csúszkáltak összevissza a tan-
kok. E bravúros kenőszappan-hadművelet után
ragadt rá a Szappanos név. Menyasszonya, a moson-
magyaróvári, tizenhat éves, harmadikos képzőművé-
szetis diák önkéntes vöröskeresztes volt, akit a
Tétényi úti Kórházból indulva – betegápolás közben
– a terézvárosi templom közelében lőttek le egy
mentőautóban november 7-én. Laci kopjafát állított
emlékére a Tétényi úti Kórház udvarán, ahova akkor
ideiglenesen eltemették – magam is voltam ott pár
éve egy megemlékezésen.

És azokért az embertársaimért, akiket példámmal
sikerült megmentenem akár még az öngyilkosságtól
is? Ki tudja? Csak a Jóisten a megmondhatója.

Majd’ 77 évesen – még ha vakon is – emlékeztet-
ni szeretnék, hogy látva lássák: nem haltak hiába
hőseink.

30 Magyar
Napló 2013. október   www.magyarnaplo.hu

8 (Esztergom, 1936. 01. 01.–2012) kivégzését túlélve, 1957-ben
Németországba emigrált. 1997-ben vette feleségül Wittner Mária
’56-os szabadságharcost és egykori halálra ítéltet.

9 Emlékét őrzi Jobbágyi Gábor Szevasztok, én meghalok!, Az 1956-
os forradalom és szabadságharc s a megtorlás húszezer halottjá-
ról című könyve (Kairosz Kiadó, 2010) és Pozsgai Zsolt
Szerelmem, Magyar Katalin / Anzix 1956 című színdarabja (ősbe-
mutató: 2006. 10. 24., Aranytíz Teátrum–Aranytíz Musical Stúdió
tanulóinak előadása) – Ágh István Magyar Katalin című versének

ihletésére. A költőt is ápolta Katalin, amikor a Kossuth téri októ-
ber 25-i sortűz sebesültjeként a Tétényi úti Kórházba vitték, s ráa-
dásul az ő unokatestvére készítette a halott lányról az utolsó képet
is. Hulló levelek vére című novellájában is megemlíti őt (In:
Magyar írók novellái – 1956, szerk.: Pomogáts Béla, Noran kiadó,
2006). Katalin évfolyamtársa, Kocsis Imre Magyar Katalin halá-
la című rajzával állított számára örök emléket, míg Kecskeméti
Kálmán festőművész és filmrendező pedig Magyar Katalin
(1940–1956) című filmjével.


