
És aztán már mindenre késő volt: hátulról rohantak
rá, kétoldalt megragadták a karját és hátraarcot csinál-
tak vele. Szemben a folyosón két újabb géppisztolyos
közeledett, fegyvereik őrá szegeződtek. Mintha lövés
érte volna, hirtelen előrecsuklott a feje.

– Ki ez? – ordította utána valahonnan a bejárati
ajtó mellől a parancsnok.

– Senki… egy vén trotty a raktárból – válaszolta
elhárítón a fegyveresek mögül előbukkanó rendész,
akit Török Kálmán gyerekkorától ismert. – Maga
meg hogy kerül ide? – förmedt rá az öregre. 

A két férfi, aki előbb karonfogta, most a hóna alatt
megemelve olyan sebesen vonszolta a rendészszoba
felé, hogy bakancsai a folyosó kövét alig érintették. 

– Hogy jutott be a székházba? Ki engedte be? – ez
volt a kérdése a sietve odaérkező parancsnoknak is,
aki a megyei ávó egyik vezetője volt, régóta
ismerték egymást. 

Nem tudott válaszolni. A szája nem akart enge -
delmeskedni, mintha injekcióval zsibbasztotta volna
el a fogorvos, olyannak érezte az ábrázatát.

Hogy és ki vitte haza, nem tudni. 
Hajnalban a lépcsőházuk előtt talált rá az éjszakás

műszakból hazaérkező legidősebb fia. A járdán feküdt
magatehetetlenül, mint egy rongycsomó. Második nap
merte csak bevitetni a család a kórházba a féloldalára
megbénult, sem beszélni, sem enni nem tudó embert. 

A kórházban rendkívüli helyzet volt, a géppisz-
tolysorozatok legtöbb sebesültjét először ide hozták
be, hogy aztán továbbszállítsák őket más városok
kórházaiba. Később kitudódott, hogy sokakat rögtön
rabkórházakba. 

Török Kálmán december 21-én halt meg egy újabb
agyvérzés következtében, és a család enge délyt kapott
rá, hogy karácsony harmadnapján, minden feltűnést
kerülve, a legnagyobb titokban eltemesse.
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Tétovaságom – főhajtásul, WS-nek

„mi történjék a világgal,
ha abbahagyja a vívódást a Jakabokkal az angyal.”

Rouke van der Hoek

Vésődjék Jakab az angyallal, más mással – ennyi kies
fékten a világ? Én csak ülök, a tűrés
követhetősége – szólnánk még, Uram,
valaha érdekemben, nos, Jakab
voltam egyszer – vagy csak ma: angyal
ámul, álmokból éjszaka fölsuhanó,
s hiszen jó jellege, következményeképp
olykor, jók ébren: tarkul, vélt üt, víg – hallhatóan
szárny suhogására. Fönnen jó fényen
nyújthatott: vakon valaki, ő lett révén ma angyal.
Példa, vétlen önmagam kísérthet: mása – át e 
virradó, sötét falakon. Igényt valaki, részre szólt,
űz se éden, gyermekem, fölötte mígnem csodált hatás – hitt
fölényen lát-e: erőd, míg, kar izma; szárnyuk, lent néha  – e fény?


