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Most vagy soha

Otvenhat oktober 22-én kezddddtt a végzés pap-
novendekek szamara a hagyomanyos, egyhetes 0szi
lelkigyakorlat. Ez — a Szent Igndc-i elvek alapjan —
azzal jar, hogy a résztvevok nem beszélgetnek sem
egymassal, sem massal, hacsak nem muszaj.
Meghallgatjak lelkivezetdjiik elmélkedéseit a lelki-
gyakorlat tém4jar6l, magukban feldolgozzak a hal-
lottakat és kozosen végzik el a napi imadsagokat.

Az Otvenhatos 0sz zavaros enyhiilése lehetett az
oka, hogy a ’49-ben, felszentelésiik elott internalo-
taborba hurcolt és idékdzben kiszabadult kispapok
néhanyat is behivtak a lelkigyakorlatra. Aranyi
Istvant is.

A lelkigyakorlat vezetdjét Emd atyanak kellett
sz6litani, noha mindenki tudta, hogy ,,diplomajat”
nem a teoldgian szerezte. Nem titkolddzott, sot
kérkedett régi parttagsagaval és fegyveres testiilet-
ben szerzett tapasztalataival. Nem tartotta botranyos-
nak, hogy épp az Andréssy ut 60-bol 1épett at a papi
szemindrium katedrajdra.

— Politikai tiszt voltam, ami ott tulajdonképpen
ugyanaz, mint a lelkiatya. Vagy a gyontatdatya —
szokta ,tréfasan” mondani. Ilyen, minden Osszeka-
csintds nélkiili cinizmusra még a maga koreiben is
csak kevesen voltak képesek.

A mostani lelkigyakorlat elmélkedéseinek is
»Ermé atya” kedvenc témdja adta a vezérfonalat.
Szinte minden nyilvanos megszolalasat ezzel kezdte,
¢s ezzel is végezte:

— Abban ugye megegyezhetiink, hogy Jézus volt
az elsd kommunista.

Ezt kovették a nekifutasbol idézett marxi
sz6lamok. Kideriilt beldliik, hogy melyek azok a
gondolatok, amelyek megegyeznek a jézusi és a
kommunista tanitdsban. Csak persze a kommunistak
mindent alaposabban kifejtettek, ¢és volt elég
batorsaguk a kovetkeztetések levonasahoz is. Jézus
csak az elofutaruk lehetett.

Arra viszont nem pazarolt tul sok szot, hogy
melyek voltak azok a 1ényegesen fontosabb kiilonb-
ségek, amelyek a két tant egymastol elvalasztottak.
Szerinte mindaz, amiben Jézus ugymond nem
pendiilt egyhtron ,késoi utddaival”, az 6 hibdja,
tévedése, ha talan nem is szandékos bline lenne.
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Minderre Ernd atya szerint kelld magyarazatul szol-
galt egyrészt az osztilyhelyzete, azaz hogy nem
munkads, hanem kisiparos, kispolgari csaladbol szar-
mazott. Masrészt, hogy joval fejletlenebb tarsadalmi
¢s torténelmi viszonyok kozott élt — a korai feudaliz-
musban —, és gyermekkoratol egy téves ideologia: a
haladas ellenes klerikalis reakci6 befolyasa alatt allt.
Igy beléle is csak az igazi haladas, a forradalom és a
proletarhatalom ellenzéje vélhatott. Ez volt Erné
atya szerint Jézus legnagyobb tévedése, a forradalom
ellenségeként igy lett a halado emberiség ellensége
is. Ezért meg is érdemelte, hogy végezzenek vele
azok, akiknek maga is a szekerét tolta.

Nagy lendiilettel, végtelen magabiztossaggal és
megvetéssel beszElt, mint aki tudja, hogy bar szam-
talanszor elmondta ezt a vilidgos és egyértelmil
igazsagot, hallgatosaga nem képes, sot, nem is akar-
ja befogadni azt. A hallgatds mostani csondjében a
jol ismert visszafogottsagnal, a papoktdl megszokott
idegenkedd, mondhatni ellenszenvvel teli értetlen-
ségnél valami tobb volt. Most nem csak hogy nem
akartdk megérteni a szavait, de mintha kifejezetten
masra figyeltek volna. Ezért beszélt a szokottnal is
hangosabban, mikozben jott-ment a teremben és
igyekezett mindenkire egy-egy athatd, majdhogy-
nem fenyegetd tekintetet vetni. Volt, hogy varatlanul
megallt valamelyikiik el6tt, még jobban felemelte a
hangjat, és ideges karmozdulatokkal kisérte szavait.

De mindez szinte hatdstalan maradt. A fesziilt
csondbe dermedt hallgatosag mintha képes lett volna
kikiiszobolni eréfeszitéseit, és valahova mashova, az
utcai ablakokon at behallatsz6 hangokra, a
tejlivegtablakra ravetddo, sietds emberdrnyakra, a
Iépések egyre siirlisodd zajara figyelt.

Erezte, hogy minden igyekezete ellenére ezek is
megneszeltek valamit, noha masodik napja sem
egymassal, sem senki kiviilalloval nem beszélhettek.

Kora délutan az egyik szeminarista valoban felfi-
gyelt arra, hogy a szemkozti haz méasodik emeletén
egy ablakba kirakjak a nemzetiszinli zaszIot, mint
azt linnepeken szokas. Ott lobogott az ablakparka-
nyon, és tobbszor is kinéztek, kikonyokaltek, kiha-
joltak folotte a lakok. Izgatottan figyeltek a kozeli
Egyetem tér fel¢. Tobben is észrevették ezt a szokat-
lan latvanyt, majd az utca felerdsodd zajaibol és
mozgasaibol az egész csoport ra¢bredt arra, hogy
odakint torténik valami.

Emé atya allando kisérdje, a fiatal beliigyes is
¢szlelte a teremben terjedo fesziiltséget, fejét forgatva
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fészkelddott ajto melletti székén. Szerette volna
figyelmeztetni a fonokét a szemkozti hazon lobogd
zészlora, de tudta, hogy erre nincs engedélye.

A lelkigyakorlatos terembdl régi, alacsony
ablakok nyiltak az utcara, igy a bent iilokre szinte
ravetiilt az elsietd embercsoportok egyre slirlisddd
arnyé¢ka. Mind élénkebb, hangosabb beszélgetésiik is
beszlirodott, néha mintha skandaltak volna valamit.

A politikai tiszt parancsolashoz szokott ember
volt, nem konnyen tor6dott bele, hogy kicstsszon a
kezébdl a gyepld. Ingeriilten, szinte mar orditva
fejezte be eloadasat, és imadkozast vezényelt.

Megkonnyebiilten térdepelt le a terem, kinyitottak
konyveiket, zsolozsmahoz késziilve lapozgattak, az
eldimadkozo bemondta a liturgikus részek szamait.
Ernd atya sosem vett részt az imadsagokban.
Kihasznalta a mozgolodas, késziilédés perceit,
Osszefont kézzel megallt az ablakok el6tt. Csak most
vette észre a szemkozti hazon lengd zaszlot.

A kezdd sorok felhangzasaval egy idében odakint
zajongas tamadt. Valoszintileg egy, a korabbiaknal is na-
gyobb tomeg kozeledett, majd haladt el az épiilet elott.
Jol kivehetden skandaltak, és ez olyan kozeli és erdteljes
volt, hogy az eldimadkoz6 ohatatlanul elhallgatott.

— Most vagy soha! Most vagy soha! — hallatszott
be tisztan odakintrél az egységes tomeg 1épéseinek
dobogasaval alatdmasztott szoveg. — Most vagy soha!
Most vagy soha!

Emd atya idegesen tépte fel az ablakot. Sir
sorokban egymdsba karold fiatalok haladtak el
el6tte, nemzetiszinii zaszlok lobogtak a fejiik folott.
A ,Most vagy soha! Most vagy soha!” kiéltas olyan
erdvel omlott be az ablakrésen, hogy a férfi reflex-
szerlien, azonnal bevagta a kiils6 ablakszarnyat,
csoda, hogy ki nem tort az iivege. Diihds tekintetet
vetett hatra, fejével odaintette a fiatal beliigyest, aki
egy masodperc alatt ott termett, hogy segitsen
fénokének. Mintha valami bezadul6 dradatot kellett
volna a karjuk erejével kiszoritani a terembdl.

— Alljanak fol! — vezényelt Erné atya. A szemina-
ristdk koziil nem egy mar kordbban feldllt a
térdeplésbdl, és az ablakok felé indult. — Helyre!
Helyre! Uljenek le! Nem értik? Uljenek le! — elnyij-
tott hangon ivoltott, mert odakint valtozatlan erével
harsogott a ,,Most vagy soha! Most vagy soha!”, és a
szeminaristdk a szokatlan események biivoletében
csak vonakodva engedelmeskedtek parancsanak.

A tiszt nem tudta tovabb fékezni az indulatait, szinte
eszét vesztve kezdte szidalmazni, 6kollel fenyegetni a
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tomeget. Reverenddjat felgytirve pisztolyat igyekezett
kiszabaditani az Ovén lévd bortokbol. Csicskasa
elokapta, és a tiszt szabad kezébe nyomta sajat
fegyverét. A férfi ettdl egy pillanat alatt magéhoz tért,
a pisztolyt visszaadta tulajdonosanak, mikdzben
dithosen félresoporte, odébblokte a fiatalembert.

Ernd atya szokott helyére Iépett, és lasst fejmoz-
dulattal szembefordult a rendezetlen korben all-
dogald, fesziilt arcu szeminaristakkal. Aztdn, mint
aki alombol ébred, katondsan helyére rangatta a
ruhazatat, és szonokolni kezdett.

Fegyelemrdl besz€lt, a szeminarium komolysagarol,
a hallgatok kotelességeirdl, a minden korilmények
kozott betartando szabalyzatrol. Arrdl, hogy csak rajta
mulik, kinek meddig van helye a szeminariumban.
O figyel mindenkit, és igenis ez, a mostani
viselkedésiik donti el a sorsukat!

— Ne higgyék, hogy maguknak is mindent lehet!
Ezeknek se lehet! Senkinek se lehet! Vége lesz
ennek a disznosagnak! Nem thriink el ilyesmit,
jegyezzék meg! Nem tlirjiik el a fasiszta banddk
felfordito tevékenységét! A latszat csal! Jol jegyez-
z¢k meg, amit most mondok!

De szavait szinte elfojtotta a behallatszo éneklés,
a felszabadult, ellentmondast nem tlir6 skandalas, az
arra haladok ajkan ujra és Gijra felhangzo ,,Most vagy
soha! Most vagy soha!”

— Soha! Soha! Soha! — orditotta valaszul a tiszt.

Egy fit ekkor az ablakhoz Iépett, és nyitni kezdte
a belsd tablat.

— Mit csinalsz, te rohadék? — indult meg fel¢ fenye-
getd ugrassal a férfi, de ebben a pillanatban mar
négyen-6ten is az ablakoknal voltak, és sorra nyitottak
ki azokat. — Abbahagyni! Abbahagyni! — orditotta a
tiszt, dulakodva el akarta valasztani 0ket az ablakoktol,
de a kinyil6 ablakok el6tt szinte karnyujtasnyira haladd
tomeg latvanya meghunyaszkodasra késztette.

— Most vagy soha! — dmlétt be a terembe az elszant
arccal, felszabadult magabiztossaggal haladok szava,
¢s a szeminaristdk immar valamennyien az ablakok-
ban allva veliik egyiitt skandaltak, levegdbe emelt
okliikkel kozos ritmusra hadonasztak. El6bb csak
egyikiik, de mindjart utdna tobben is kiugrottak az
alacsony ablakokon, néhany percig még ott alltak az
épiilet eldtt. Mikor nyolcan-tizen Osszegyiltek,
egymasba kapaszkodva belesodrodtak a nagy erdvel
haladé tomegbe, ¢és eltiintek a tarsak szeme el6l.

Ekkorra mindenkit magukkal ragadtak a torténtek.
Volt, aki a tobbieket kdvetve az ablakokon at, voltak,
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akik a holmijukat 6sszeszedve, a két avost nagy ivben
elkertilve, az ajton at hagytak el a termet. Csak néhany
tétova fiatalember maradt vissza, a holmijukat
pakolasztak be az aktataskaikba. Pista is koztiik volt.
fgy jol hallotta, amikor a politikai tiszt beosztottjaval
egylitt szitkozddva hagyta el a termet:

— Jonnek ezek még a mi utcankba! Le kellett
volna I6ni Oket is, le kell 10ni mindet, mint a kutyat!

Odadlltak az ablakokhoz. A tomeg nem akart
elfogyni, tomott sorokban igyekeztek az Egyetem tér
fele. Valaki épp el6ttik mondta ki az egész
felvonulas kulcsszavat, a ,,Radiot”.

— Meg akarjak ostromolni a Radiot!

— Hallottatok? A Radidhoz mennek! Elfoglaljak a
Radiot! En is megyek! — kialtott fel egyikiik, és
indult is az ajto felé.

Egyszerre mindenki indulni akart.

— A Vadkan biztos mindent bezdratott — jutott
eszébe valakinek. A Vadkan Ern0 atya csufneve volt,
ritkdn merték hangosan kimondani.

— Akkor kifeszitjiik az ajtot. Vagyunk elegen.

Kirohantak. A terem ablaka-ajtaja nyitva maradt.
Futé lépteik hosszan diibordgtek a széles, boltives
folyosokon. Pista magara hagyva {ilt a helyén. Nem
akarodzott veliik mennie. Minek kidonteni a kaput?
Kinézett a kitart ablakon. Nem tudta, miért, de
sajnalta azokat, akik nevetd arccal, kigyult szemmel
siettek az utcan egy izgato, kozos cél felé. Elfoglalni
a Radiét. Nem tudta, hogy ki taldlta ki, de lehetetlen-
nek, zavarosnak és érthetetlennek érezte az egészet.
Tele volt kétségekkel.

— Még beugratjak valamibe ezeket a gyerekeket.
— Az utca atlaga nem tiint sokkal fiatalabbnak nala.
— Csak nem toltottek négy évet internalasban. — Rossz-
kedviien észlelte magaban a bortonévekbdl visszama-
radt koravén letortséget. Gyavasagot? — Nem lehet
mindenki olyan megkeseredett, mint én. Jo, hogy van-
nak, akik még lelkesednek.

Becsukta az ablakokat, aztan kiment a folyosora.
Kivancsi volt, mi lett a tobbiekkel, de semmi zaj nem
hallatszott a kapu feldl. A keresztfolyoso ajtaja zarva
volt. Id6kozben besotétedett. Sotét volt az udvar és az
épiilet talsd szdrnya is. Atment a refektorium feldli
oldalra. Megnyomta a kilincset, és az egyik udvari ajto
kinyilt. Epp elétte emelkedett az oszlopos Madonna-
szobor ¢s alatta a kutkavahoz hasonlo talapzat. Két,
marvanybol faragott szerzetes térdepelt rajta, a sotétben
¢lo embereknek is tlinhettek volna. Harmadiknak
kozéjiik térdelt, és fejét a kavara hajtotta.
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Hirtelen konyorgd szavak szakadtak fel benne,
olyan erdvel, ahogy régdta nem. Ahogy miota
szabadon engedték, még nem is imadkozott. Benne
volt a mai nap minden izgalma és aggodalma.
A veszély eldérzete.

— Mentsd meg dket, Uram, minden bajtdl és minden
veszedelemtdl! Konyorogve kérlek, mentsd meg!

Hosszu id6 multan emelte csak fel a fejét, felnézett
Maridra és a kis Jézusra. Innen, az oszlop tovébol a
sotétben alig latta Oket. De az udvar folé magasodo
két fehér templomtornyot jo1 latta. Félelmet keltettek
benne az égboltot szinte teljesen eltakard, monumen-
talis épitmények. Ugy érezte, mindjart riomolnak.

A templomi &tjar6 fel¢ indult. Hatha nem csuktak
be, hatha ott kijuthat.

Kijutott. Megértette, hogy miért olyan cséndes és
elhagyatott az épiilet, a bezart fokapu ellenére tarsai
miért tlinhettek el olyan gyorsan.

A templomban csak az drékmécses vilagitott, a
csendes mozgolodasbol mégis érzékelte, hogy tele
van emberekkel. Megnyugodva tapasztalta, hogy a
korus alatt a nehéz bejarati kapuszarny nyitva van.
Idehallatszottak a tlintetés hangjai.

Beiilt a legutolso padba, fejét a tdmlara hajtotta, és
¢épp arra gondolt, hogy itt tolti a mai éjszakat, amikor
puskaropogast hallott. Halk volt és tavoli, mégis
elnémitott minden més zajt. Aztin mozgas tamadt. O
is megindult a kapu felé.

Ahogy kilépett az utcara, a tdvolban felcsattant egy
géppisztolysorozat. A Kalvin tér feldl jott a hang.
Szinte futva tette meg az utat a térre, majd onnan a
Miuzeum utcédig. Itt mar nagy volt a tomeg. Elore
furakodott. A Nemzeti Mizeum hatso keritésének
tlso, embermagas labazata alatt megallt. A fegyverek
egész kozelrdl kelepeltek. A siirli tomeg kétiranya
mozgasa csaknem elsodorta: voltak, akik hozza hason-
loan a Radio felé torekedtek, és voltak, akik riadtan,
erdszakosan nyomakodtak kifelé: szerettek volna
minél elobb elmenekiilni innen.

Lovések csattantak, autozugast, élesen fordulo
kerekek csikorgasat hallotta.

— Mentbéautokkal vannak... Kivagtdk a hatso
ajtokat, és belegéppuskaztak az utat nyitd tomegbe —
mondta egy kifel¢ igyekvo.

— Fejbeldttek mellettem egy lanyt. Azonnal
elteriilt. Nem is fogtam fel, hogy mi tortént vele...
[lyesmit nem lehet elképzelni se. Szabalyos lyuk volt
a homloka kozepén — sirta el magat egy fiatalember.

Pista is legszivesebben zokogni kezdett volna.
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— Mondtam, ugye, megmondtam — suttogta.

Visszaindult a templomba. A hatos miséig mar
sehova se megy. Hata mogiil egyre hallotta a
l1ovéseket, néha izgatott kialtozast is, futd labak
dobogésat, autérobogast.

— Mi lesz ebbdl, Uram?

Csaladi titok

Torok Kalmannak mér csak két honapja volt hatra a
nyugdijig a banya kozponti raktaranak élén, amikor
beiitétt a forradalom. Nehéz hetek, napok voltak
mogottik, amikor nagy sziikség volt a koriiltekintésre,
az emberségre, mert a boltokban sokszor semmit sem
lehetett kapni. Volt, hogy éjszakai miiszakvaltaskor allt
meg eldttiik a busz, bejott a banyaszok kiildottsége,
hogy kapjanak a hazafelé tartok soron kiviil lisztet,
cukrot, konzerveket. Mindenkit kisegitettek, de
mindenrdl papirt csinaltak, mert Kalman bacsi tudta,
hogy eldbb-utobb mindennel el kell szdmolnia. Még
¢jszakdra sem ment haza, tapasztalt, idésebb emberei
is felvaltva bentmaradtak vele, hogy a rendészeken
kiviil ott legyenek Ok is a raktarban, nehogy dsszetlizés
tamadjon valamibdl, vagy a bezart intézményt akar
sziikségbol, akar garazdasagbol felnyissak, kiraboljak.
Nem lehetett pontosan tudni akkoriban, hogy ki kicso-
da, kinek honnan van fegyvere. Oktoberben az avosok,
meg a bortdnbol kiszabaditott koztorvényesek bujkal-
tak arrafelé, de jottek élelemért a forradalmi Orség
tagjai is. Késobb a kereskedelemben fellépd aruhiany
okozott szokatlan helyzeteket.

A baj végiil akkor kovetkezett be, amikor mar
mindennek vége volt. Tortént, hogy a vezérigazgato
elvtars 1956. december 4-én kiadta az ukazt, hogy
amig a banyaszok nem hagyjak abba a sztrijkot, a
raktdr nem szolgaltathat ki lisztet a pékségnek.
A béanyanak ugyanis akkor még sajat péksége volt,
siht végén mindenki a munkahelyi kantinban
vételezte a kenyeret. Az dreg Torok nem tudta elhin-
ni, hogy ez megtorténhet: elegendd készlet mellett
kenyér nélkiil marad a fél varos, és épp az 0 feladata
a dolgokat igy intézni. Felgyalogolt a kdzpontba,
hogy a trosztvezérrel, volt gimnazista tarsaval meg-
probalja tisztdzni a helyzetet.

A parkon at érkezett a székhaz hatso, gazdasagi
bejaratdhoz, ahol egy zart orosz katonai teherauto
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Ismerte a fegyveresek természetét. Ahogy
odabent a tdborban, itt is fegyveresek alltak szemben
a fegyvertelenekkel. Ez nem sok jot igért.

A reggeli misén nem jelent meg sem ,,Ernd atya”,
sem a lelkigyakorlatos tarsak. Mise utdn hidba akart
visszajutni a termiikbe, az 4tjaré be volt zarva.

varakozott. Koriilotte csoportokban szokatlanul sok
idegen ember, vastag, zold vattakabat volt rajtuk,
mint valami egyenruha. Ismerds arcot nem latott
koztikk, nyilvan nem idevaldsiak voltak. Szokéasa
szerint a teherlifttel ment fel a legfelsd, igynevezett
elnoki szintre. A folyoson itt is idegen férfiak jottek-
mentek, a vezér titkdrndje — régi, sokat latott elv-
tarsnd — olyan ideges volt, hogy egyetlen kézmoz-
dulattal kiutasitotta 6t az irodabol.

Mar egy ideje tanacstalanul vérakozott az ajtd
elott, amikor valahonnan eldsietett a fonok.

— Hogy kertilsz ide, Torok? — formedt ra.

Csak annyit tudott kinydgni, hogy: — Kérlek, a
lisztiigyben jottem... — erre Toth Istvan elfordult
téle, és felrantotta az irodaajtot:

— Nincs semmiféle lisztiigy. .. Addig tiinj el innen,
amig teheted — és mar be is csapodott mogotte a
nehéz, parndzott alkotmany.

Gyalog ment le a lépcsdkon, a hat emelet most
probara tette.

Pontosan akkor kezdtek ratatazni a géppisztolyok,
amikor leért a f6ldszintre. Elére rohant, ahonnan a
zajt hallotta. A kettds szarnyu, vasraccsal ellatott,
livegezett bejarati ajto kitarva, benne 16vész allasban
két géppisztolyos férfi, sorozatban kaszdlnak ki a
térre, a nemzetiszinli zaszlokat lengetd, Himnuszt
énekld banyaszokra. Mint akikbe belevagott a vil-
lam, az els6 sorokban allok dsszerandultak, foldre-
csuklottak és végigvagodtak a kdvezeten.

Torok Kalmannal hirtelen fordult egyet a fold,
mikor a fegyveresek hata mogiil, a tomeggel
szemkozt allva kellett ezt a jelenetet végignéznie.

— Mi ez? Mit csinalnak? — tiltakozott kétség-
beesetten. Aztan eszébe jutott, amit a vezér mon-
dott. Katonaviselt ember volt, felismerte, hogy
illetéktelentil tartdzkodik a ,,muveleti teriileten”.
Merre induljon? Eldtte a géppisztolyosok, a hatso
bejaratndl a szovjet teherkocsi a vattakabatosokkal.
Az egyetlen jo megoldas az lett volna, ha a fold ala
siillyed.
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SZEMHATAR

Es aztan mar mindenre kés6 volt: hatulrol rohantak
ra, kétoldalt megragadtak a karjat és hatraarcot csinal-
tak vele. Szemben a folyoson két ijabb géppisztolyos
kozeledett, fegyvereik 0ra szegezddtek. Mintha 16vés
érte volna, hirtelen elérecsuklott a feje.

— Ki ez? — orditotta utdna valahonnan a bejérati
ajt6 melldl a parancsnok.

— Senki... egy vén trotty a raktarbol — valaszolta
elhariton a fegyveresek mogiil elébukkand rendész,
akit Torok Kalman gyerekkoratol ismert. — Maga
meg hogy keriil ide? — formedt ra az dregre.

A két férfi, aki el6bb karonfogta, most a hona alatt
megemelve olyan sebesen vonszolta a rendészszoba
fel¢, hogy bakancsai a folyoso kovét alig érintették.

— Hogy jutott be a székhazba? Ki engedte be? — ez
volt a kérdése a sietve odaérkezd parancsnoknak is,
aki a megyei avo egyik vezetdje volt, régota
ismerték egymast.

Nem tudott valaszolni. A szdja nem akart enge-
delmeskedni, mintha injekcioval zsibbasztotta volna
el a fogorvos, olyannak érezte az abrazatat.

Hogy és ki vitte haza, nem tudni.

Hajnalban a 1épcséhazuk elott talalt ra az éjszakas
miiszakbol hazaérkezd legiddsebb fia. A jardan fekiidt
magatehetetleniil, mint egy rongycsomo. Masodik nap
merte csak bevitetni a csalad a korhdzba a féloldalara
megbénult, sem beszélni, sem enni nem tudo embert.

A korhazban rendkiviili helyzet volt, a géppisz-
tolysorozatok legtobb sebesiiltjét eldszor ide hoztak
be, hogy aztan tovabbszallitsdk Oket mds varosok
korhdzaiba. Késobb kitudddott, hogy sokakat rogton
rabkorhazakba.

Torok Kalman december 21-én halt meg egy jabb
agyvérzes kovetkeztében, és a csalad engedélyt kapott
14, hogy kardcsony harmadnapjan, minden feltlinést
keriilve, a legnagyobb titokban eltemesse.

KALASZ MARTON
Tétovasagom — fohajtasul, WS-nek

., mi torténjék a vilaggal,
ha abbahagyja a vivodast a Jakabokkal az angyal.”
Rouke van der Hoek

Vésodjék Jakab az angyallal, mas massal — ennyi kies
fékten a vilag? En csak iilok, a tiirés

kovethetosége — szolnank még, Uram,

valaha érdekemben, nos, Jakab

voltam egyszer — vagy csak ma: angyal

amul, almokbol éjszaka folsuhano,

s hiszen jo jellege, kiovetkezményeképp

olykor, jok ébren: tarkul, vélt iit, vig — hallhatoan

szarny suhogasara. Fonnen jo fényen

nyujthatott: vakon valaki, 6 lett révén ma angyal.

Példa, vétlen onmagam kisérthet: masa — at e

virrado, sotét falakon. Igényt valaki, részre szolt,

Uiz se éden, gyermekem, folotte mignem csodalt hatds — hitt
folényen lat-e: erdd, mig, kar izma, szdrnyuk, lent néha — e fény?
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