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„Valamikor a metaforák zsoldjába álltam, de ennek
most vége, a reménytranszfer elakadt” (Leplek).

Mikor kezébe veszi az olvasó Filip Tamás új köte-
tét, elsőként annak terjedelme ötlik szemébe; nem
mintha nagyon túllépné a megszokott verseskönyvek
súlyosságát, de mégis kevesebb darab szerepel álta-
lában egy-egy megjelenésnél; valami elszántságot,
üzenetet konstatál ebben önkéntelenül is az ember,
amit a tartalomjegyzék is megerősít: tizenkét ciklus
tárul elénk. Apostoli szám. Érezzük, ha elfogadjuk a
kihívást, egy játék részesei leszünk: kő, papír, olló;
hangsúlyozza ezt a cím.

„Szimultán élek több életet, és a cukros kis szimu-
lakrumot minden nap befalom” (Inkább kimaradok).
Csakhogy ez a játék a halálról szól, a létezéssel körül-
írva. Mint amikor egy gyermek felrajzolja az ugróis-
kolát, elsőre kedves dolognak látszik, mégis a meg-
szűnésre tanít: ha mellélépsz, kiesel. „Haláltáncórák
kezdődnek halandóknak – azt hiszem, ide érdemes
lenne beiratkoznom” (Minden csak lebegés). Ügye-
sen, finoman húznak itt csőbe, és a gyanútlan olvasó,
mire felfigyel, egy haláltánc közepén találja magát,
ahol szereplők sokasága kergeti, keresi egymást,
önmagát, körvonalaikat, határaikat. „Az éntérképen
eltévedtem – valami történhetett vele. Egy láthatatlan
kéz talán a világtájakat összekeverte?” (Sodrás)

A „probléma” csak az, hogy ez a rengeteg, sok-
szor kétségbeeséstől sem mentes szereplő, mimikri
egyetlen ember, maga a költő. Bár nyilván egy csa-
varral ezt az állítást (költő) is mérlegre teszi: „Élet-
ben tart a vers – már ez is micsoda fellengzős hazug-
ság, erre ráteszek még egy lapáttal, mintha tényleg
verset akarnék írni: egy jó szó magával húz, haza a
magasba” (Ők az erősebbek).

Mintha Filip egy határkőhöz érkezett volna, tudatla-
nul vagy tudatosan. Felvonultatja az évek során össze-
gyűjtött összes játékát, összeszedi élete szobáiból, a
nappali közepére hordja, és rámutat, ez vagyok, vagy
talán inkább kérdezi: ez vagyok? Keresgélni, kutatni
kezd a halomban, hogy kézzel is megfoghassa, végre
most már konkretizálja ennyi év után a valóságot.

„Eddig azt hittem, túlélőlény vagyok, de ma láttam
elgurulni a szemgolyóimat, és szemgolyóim látták a
romvárost mindenféle szögből, meg szem nélkül

maradt gazdájukat, aki most
némi segítséggel befekszik
a véglegeztető gépbe”
(Leplek).

A költő felvonultatja
hatalmas arzenálját, mint
aki valami utolsó csatá-
ra készül. Találunk itt
haikuciklust (elgurult
apró gyöngyöket)
Gyöngy kavics címen. És
ezek valóban csillognak a verskötet hal-
mazában, néha boldogan. „Micsoda öröm! A vászonra
vitorlát fogok festeni!”

Mostantól szonettet írok – invitál minket a költő
egy másik talált-életébe. Felteszi a kérdést, nem
volna-e jobb a forma biztonságába menekülni, a hatá-
rokat bármi áron meg- és fenntartani, legyen az az
önmagunk diktatúrája – legyünk a saját diktátorunk,
(németeskedve: dichter). A korlátok szorításával sza-
bad tud-e lenni a költő, az ember, Filip Tamás? 

„Keress helyettem valakit. Találj meg engem más
helyett. A szerep engem alakít, ha taps szól, nem haj-
tok fejet” (Sötétben éli).

Az Előkészületek egy ciklushoz – Rákos Sándor
emlékének igencsak meglepő rész. 

Rögtön az eltört dolgok jutnak az ember eszébe,
leszakadt babakar, műanyagkatona fej nélkül, fegyver
nélkül, kitört kocsikerék, elszóródott, semmihez nem
tartozó legódarab. Finom belátást nyerünk a kezdődő
és végződő dolgokba. Amikor törökülésben ül az
ember, és egy-egy, már funkcióját vesztett tárgy, szó
megfogan, és új lehetőségek felé csábít, feltárja
illeszthetőségeit. Látjuk, miből születik majd egy
másfajta öröm, játékszer, mi az alap „lim-lom”, ami-
ből a kereső ember, művész, gyermek életet rakosgat.
„A fényes út, vajon milyen? Egyre szűkebb, vagy
táruló kapu felé vezet? És akivel ott találkozol, visz-
szaküld-e, vagy magához ölel?” (Közelítés)

A könyvben érdekes módon, amit az előző idézet is
sejtet, az Isten-kérdéshez homályosan közelít a költő, és
néha az a szerelem kérdésével fonódik össze. Mintha e
kétfajta szerelem Filip Tamásnak ebben az élethelyzeté-
ben egymásba játszana, illetve nagyon kis szerepet
kapna, jelölne. Vagy azért, mert annyira dolgozik még a
költőben, még nem akarja kézen fogni, nehogy téved-
jen, és csak rejtjeleket, sejtéseket közöl belőle, vagy
pedig egy másfajta metafizikai stádiumba érkezett, ami-
kor a test önmaga testesülését, szentségeit kutatja, éli.
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A belefeledkezés 

művészete

Filip Tamás: 
Kő, papír, olló 
Magyar Napló, 2012.



Arányaiban a költőiség kérdése, megfoghatósága,
lehetetlensége örvénylik, hullámzik előttünk a könyv
soraiban. A kötet verseit keretbe foglaló Szövet minták
ciklus zaklatottsága, szóródottsága, képek egymásba
kapaszkodása, versengése ezt a lelkiállapotot tükrözi, a
részekre szedést, az atomi vizsgálatot, mikroszkopikus
tükröződéseket, hogy ebből a lebontásból összeépítsen
valami indentitást, valami tartós költői képet, amikor a
gyermekségben a „kő, papír, olló” játék még kérdések,
kételyek nélkül töltötte be funkcióját, a teljes belefeled-
kezés művészetét.

Kókai János

Kókai Jánosnál a koravén
bölcsesség és a később-érő
– vagy mondhatjuk úgy is:
későníró – lírikus szeren-
csésen összetalálkozott
első verseskötetében.
Hogy jelen van a mai
magyar irodalomban,
az nem volt titok
eddig sem – megis-
merkedhettük már verseivel jó
néhány antológiában, illetve folyóiratban –, költésze-
tének szempontjából azonban fontos megemlíteni a
szerző színházi jelenlétét is (színészi, rendezői, drá-
maírói), mert versei nem egyszerűen csak versek,
hanem valami, amit jobb híján a társművészetek bará-
ti találkozójának nevezhetnénk (ahol együtt van jelen
költészet, zene, film és színház). 

A kötet költője sajátosan, XXI. századi módon
lázad; a szó eszközeivel lép fel a dolgok pusztulása
ellen: „engem 1–2 órai csavargás / egy könyvtár polcai
között / felfrissít mint a thai masszázs” (Pók). Jól érez-
hető ennek a jelentősége, finom fricskája, és persze
szomorúsága. Vagy: „a konyhába akasztott naptárt
nézed / letépni szeretnéd / de csak tovább lapozol /
három héttel későbbre képzeled magad” (Napok).
Esetleg ez: „aztán az ébredés / szemhéja vaslemez /
képtelen felfeszíteni” (Séta). És végül: „nincs szüksé-
gem mozdulatra / hogy a zuhanást elképzeljem”
(Zuhanás). A képzelet, mint szó, kulcsmomentum

Kókainál. De nála ez nem csak szöveg, hanem létálla-
pot. Mintha csak ezzel tudna levegőhöz jutni. Az ébren
álmodókhoz tartozik, akik ébren képzelik a valóságot,
valósággal a valóságban, hogy újjáteremthessék: azon
egyszerű oknál fogva, hogy élhetetlennek érzik. És
talán amiatt is, mert mást úgysem tehetnének. A költé-
szetben – ha az jó – egy sörösdoboz éppúgy lehet szak-
rális jelentőségű, mint Mária Magdolna (haja): Kókai
eltünteti a különbségeket, összekapcsolja, egyberántja
őket, a vers szükségszerűsége szerint. És jól teszi ezt.
Első kötetével – dicséretes türelemmel – harmincki-
lenc évesen jelentkezett. De ez ne tévesszen meg sen-
kit. Sőt. Bízvást állíthatjuk, hogy ez egy nagyszerű
kezdet, és lesz folytatása. Finom arányú a könyv szer-
kesztése: négy csoportra osztva, négy ciklus támogat-
ja hűen a költő gondolkodásának lényegét: minden
egy. Képzeletében egyik kezével Isten saruját érinthe-
ti, míg a másikkal egy félig kiivott pálinkásüveget
emelhet a szájához, olyan természetességgel, hogy
eszünkbe sem jut megbotránkozni. Mert a költő meg-
ragadhatatlan. A jelzők lepattannak róla. Van, de nincs.
És fordítva. A vers, csakis a vers avatja a költőt – köl-
tővé. Ha rászolgált, például a szenvedésre vagy a leg-
magasabb örömökre (akár a pusztulásban is).

A szabadvers még nem kifutott „forma”. Kókai ösz-
tönösen szabad a versben – elnézést a szójátékért –,
mondjuk, hogy remek formaművésze a szabadversnek.
És mégsem érezzük ezt hiányosságnak. Egy kissé pró-
zai a verselése, és sokszor világi is, ha a költészeti
hagyománnyal vetjük össze. Úgy tűnik, mintha csak
egészen enyhe változatosságot mutatnának a kötet ver-
sei (az utolsó ciklus kiválóan erősíti a szabályt), alap-
jában véve azonban: kerek, egész, és hiteles. Ennél
többet nem kívánhatunk egy költőtől. Tud otthonosan
és – szorongva bár, de – bátran mozogni a számára ide-
gen világban. Szereti az életet, ám sokszor úgy érzi, ezt
az élet nem viszonozza. Ezzel sincs baj. Így tud kívül
maradni, így képes alkotni. Tisztán kitapintható a kor-
társ fiatalok lírájának hatása verseiben. De Pilinszky
szikársága, tisztasága, valamint Petri szókimondó
nyersessége, nyelvi ereje is. 

Szabadjon még a végére a kötet-címadó versből egy
kis szikrát felcsapnom: „szívesen sétálok mezítláb
gyártelepen” (A pusztulás anatómiája). A pusztuló
gyártelep nagyszerű látomás, de ezt az elkoptatott vízi-
ót épp az menti meg, hogy a művész meztelen talppal
szállt alá. A hagyomány úgy tartja, hogy a költők –
érinthetetlenek. Azt hiszem, ez ma sincs másként.

Jahoda Sándor
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„Hessegetem 

a képzelet 

verebeit”

Kókai János: 
A pusztulás anatómiája 
Magyar Napló, 2011.


