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ALFOLDY JENO
Koltészet és valosag

a hatvanas években

A hatvanas ¢évek elején kezd6dott az a folyamat,
amelyet négy évvel a forradalom elfojtdsa utan kon-
szolidacionak neveztek. Az évtized eleje siralmas
képet nyujt a visszatekintonek. Elszomoritd volt a
helyzet, ha 1956 nyardval, kora szével hasonlitjuk
Ossze. Az irodalomnak lényeges szerepe volt a forra-
dalomban, s a koltSket, irokat kiilon is megbiintette a
kontraszelekcios irodalompolitika.

Otvenhat tavaszatol 8széig még napvilagot lathattak
olyan lirai miivek is, amelyek 1948 ota az asztalfiok-
ban vartak feltimadasukat. Ekkor, ’56-ban jelent meg
Wedres Sandortdl A hallgatds tornya, Kalnokytol a
Lazas csillagon, Jékelytol a Tilalmas kert, Nemes
Nagy Agnestdl a Szarazvillam. E koltok 1948-t0] csak
a miiforditasban és a gyerekirodalomban hallathattak
hangjukat. Juhdsz Ferenctél A tenyészet orszaga
(1956) és Nagy Lészlotol a Deres majalis (1957) ota
szintén csak a hatvanas évek kozepén jelent meg 1j
verseskonyv. A forradalom leverését koveton ezek a
nevek megint évekre elsiillyedtek. De nemcsak ezek.
A megtorlastol tartva sokan kiilfoldre menekiiltek.
Igaz, hogy a sematikus irodalom is eltlint szem eldl, de
a ,szocialista realizmus” lényegében tovabbra is a
hivatalos értékelés elvi alapja maradt. A revizionizmus
még j6 darabig foblinnek szamitott, és ezen a cimen
Kossuth-dijas szerzoket is bortonbe zartak forradalmi
tevékenységiikért. A Rakosi-korban megkoszorizott
koltok legjobbjainak 6nmagara ocsudasat, verseiknek
etikai és esztétikai megujulasat vadként forditottak
vissza a szerzokre. A forradalmat el6készitd, tdmogato
¢s az orszag ujabb megszallasa ellen tiltakozo koltoket
akkor sem felejthetjiik el, ha kordbban karos szellemii
irasokat is kozreadtak. 1960-ban nemzetkdzi tiltakozas
nyomaséra engedték ki rabsagabol Déry Tibort, Zelk
Zoltant, Hay Gyulat s még j6 néhany palyatarsukat.
fgy is tobb mint harom évet toltottek bortonben. Fiatal
koltoket is lecsuktak, példaul Lakatos Istvant, Buda
Ferencet, Edrsi Istvant. Evekig tart6 szilenciumra itél-
tek Illyés Gyulat, Benjamin LaszI6t, Tamési Lajost.
A koltészet legnagyobb tekintélyei — az emlitettek
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mellett Kassak Lajos, a prozairok koziil Taméasi Aron
— még joideig ,,csengdfraszban” éltek, és megélheté-
si gondokkal kiiszkodtek. Esztendok teltek el, mire
ismét napvilagot lathatott Illyéstdl az Uj versek cimii
kétete — 1961-ben —, Benjamintdl az Otodik évszak —
1962-ben —, majd az erds 0j hullamot hozd, a barto-
kisag orvén egyiitt emlithetd Juhasz Ferenc, Nagy
Laszlo, Csoori, Tornai, Fodor Andrés 1ij verseskony-
ve. Legjobb koltdink tehetségiik ontorvényeit kovet-
ték, de a korra igy is ranyomta bélyegét, hogy a kol-
tészet 1953-56-o0s tarsadalmi folhajtd ereje megtort,
illetve hamis iranyba fordult.

A hatvanas évek elején 0j nevek bukkantak fol az
ismeretlenségbdl, hogy betoltsék a hatalmas tirt, ame-
lyet az eltiint vagy eltiintetett koltok hagytak maguk
utdn. A sajto és a radio kampanyszertien akarta elhitet-
ni a kdzonséggel, hogy ,.tisztdkra” van sziikség, akik
,megeértették az idok szavat”. Teljesitményiikrdl élénk
vitakat és alvitakat rendeztek. Voltak kozottiik tehetsé-
ges koltok, de ma mar alig van ra igény, hogy miiveiket
ujbol kiadjak és megemlékezzenek roluk. Pedig a
Tiiztanc antologia koltéi koziil Ladanyi Mihaly, Garai
Gabor és Vaci Mihdly az évtized elején még igen nép-
szerl volt. Vaciért kiilondsen vidéken rajongtak, foként
az orszag keleti részén. E harom koltd neve antologidk-
ba szorult vissza, leszikiilt miiszammal, a kettds iden-
titds koltészetét késobb magas szintre emeld Mezei
Andrés pedig 1968 t4jan talalt magara. A kovetkezd
kolt6i antologia, a Tiszta szigorusdg konszolidaltabb
képet mutat: tobb tehetséget is felvonultat, a késobb
fényes palyat befutdé Csoorit, Orbant, Szécsi Margitot,
Kalasz Martont példaul. Lazadozni is lehetett mar,
ahogy a verseiért-forditdsaiért nemrég Kkitiintetett
Baranyi 1962-es Villamok balladajanak kozonségsike-
re mutatja. Bemutatkozd kotete kétszer is megjelent
nagy példanyszamban, s ez csak Bari Karoly els6 kony-
vével ismétlddott meg az évtized végén. De még faj-
dalmasan sok év, sot évtized kellett ahhoz, hogy az iro-
dalom viszonylagos szabadsiga legalabb az 1956-os
szintet elérje. Megtanultuk, hogy bar fontos fokméro a
népszerliség, nem mindig miikodik egy litemben az
,,1d0 rostajaval”. Bella, majd Utassy vagy Tandori elsd
kotetét ma is emlegetjiik, mig Bari vitathatatlan érdeme
— a cigany €letérzés mint sorskérdés miivészi megjele-
nitése irodalmunkban — ma nemigen hat. Mindamellett
a hatvanas évek lirdjanak fogadtatasara, egy-egy Illyés-,
Nagy Laszlo- vagy Wedres-miisor tekintélyes kozonsé-
get megmozgato sikerére s a verskotetek nagy példany-
szamaira nosztalgiaval gondolhatunk vissza.
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Annak ellenére, hogy ideologiai értelemben is tan-
kok dulta terepen indultak a hatvanas évek, az évtized
végére bebizonyosodott, hogy a XX. szazad egyik
nagy korszakat éltiik a lirdban. A hatvanas évek dere-
kaig még jelen volt és alkotott Kassak Lajos, Aprily
Lajos, Fust Milan. A legszinvonalasabb kotetek
kozott kézbe vehettiik Illyés és a harmadik nemzedék
— Wedres, Vas, Zelk s az évtized végén Kélnoky — 1j
verseskonyvét. Olvashattuk Benjamin, Csanadi Imre,
Szécsi Margit s az ujholdasok — Pilinszky, Nemes
Nagy, Raba, Rékos, Lakatos, Lator — régen vart kote-
teit is. A legsikeresebb mil az évtized kozepén, tigy
érzem, Nagy Laszlo Himnusz minden idoben és
Juhasz Ferenc Harc a fehér barannyal cimi kotete,
Weores Tuzkutja, lllyés Dolt vitorlaja és Benjamin
Laszl6 Tengerek fogsagaban cimii konyve volt. Nagy
Laszlo vezetd helye az irott és iratlan népszertiségi
listakon kitartott még vagy két évtizedig, sokunk sza-
mara napjainkig, és a hetvenes évek eleje-kdzepe ota
Csoori neve is hasonlo erdvel visszhangzik mindma-
ig. Mellettiik Pilinszkyt emelném ki, mint ma is er6-
sen hatd koltét. Valogatott verseinek konyve, a
Rekviem (1963) befogadasara sokkal jobban felké-
sziilt a kozonség, mint a kordbbi Harmadnaponéra.
Nemes Nagy Agnes 0j kotete, a Napfordulé is ese-
mény volt az évtized kozepén. Wedres vilagirodalmi
eseményszamba mend Tiizkutja és tovabbi kotetei is
megjelentek, de a hetvenes években eldre haladva, az
1972-es Psyché sikere mar nem volt ardnyban a mii
kiemelkedd esztétikai értékével. A beldle késziilt film
"79-ben csak rontott a nagy mii megitélésén. A kolté-
szet iranti érdeklddés a hetvenes években mar ekkor
érezhetden lanyhult.

A hatvanas évek soran a fiataloknak nem volt
konnyt a helyzetiik ebben a tobb nagy generaciot fel-
vonultatd mezOnyben, de bemutatkozo kotetével
megjelent elobb Gergely Agnes, Agh Istvan, Bella
Istvan, Buda Ferenc, Ratko Jozsef, majd 1970-nel
bezardlag Tandori, Utassy, Toth Balint, Marsall
Laszl6, Szepesi Attila is, némelyik fajo késéssel.
Napvilagot latott a hanyatott sorsu koltéi antologia, az
Elérhetetlen fold — a cimadd vers Olah Janostol szar-
mazik —, sokféle stilust mutatva fel, de kozos céltol
vezérelve: a hamu alatti parazs ébrentartasaval meg-
orizni a Nékosz-mozgalom és *56 szellemét. Az 1968-
as pragai tavasz hatdsa is ebben a gyiijteményben volt
szamomra a legjobban érzékelhetd. Utassynak, Gy0ri
Laszlonak, Rozsa Endrének, Mezey Katalinnak és
Kiss Benedeknek jelent meg egyéni konyve 1970-ig.
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A °68-as nemzedék koltdje Petri Gyorgy is, de az O
elso kotete, Olah Janoséhoz hasonloan csak *71-ben
jelent meg. Az irodalom a lassanként helyreall6 tel-
jesség latszatat keltette, de ez nem volt igaz. Késébb
deriilt ki, hogy még ebben a remekmiivek hosszu sorat
felvonultato korszakban is milyen sokan hidnyoznak.
Kiilfoldre szakadt hazankfiainak kotetei jokora helyet
elfoglaltak volna a konyvespolcon, de {ir tatongott a
helyiikon. Nem voltak jelen a kolté Méarai, Tiz Tamas
¢s Hatar Gy0z6 munkai, vagy a sokak altal kedvelt
Faludy Gyorgy konyvei. Fiatalabbaké sem, akik mar
készen voltak a megmérettetésre, Papp Tibortol,
Bakucz Jozseftol Kemenes Géfin Lészlon 4t Gomori
Gyorgyig, Horvath Elemérig, Thinsz Gézaig. Jokora
késéssel tudatosodott idehaza, hogy nem lathatok az
elszakitott teriiletek nagy kolt6i. Hidnyzott a koltészet
¢lvonaldba tartoz6 Szekely Janos és Kanyadi Séndor,
Szilagyi Domokos ¢és Farkas Arpad, Paskandi és
Laszl6ffy, Tolnai Otto, Ladik Katalin, Tézsér Arpad.

A hosszu (de igy sem teljes) névsorndl is tobbet
mond, micsoda stilaris és eszmei gazdagsag sziiletett
liranknak ebben a nagyon nehezen kezdddo évtize-
dében. Egyiitt volt még, ha fogyatkozon is, a Nyugat
minden nemzedéke, a népi irodalom nagy egyénisé-
gei és folytatdi, az Osit és a modernet egyesitok
aramlata, a Babits-iskola és az objektiv lira hivei —s
az Ujitok izgalmas kisérletei. Az 6tvenes évek végé-
nek és a hatvanas évek elejének dermeszté némasa-
ga ¢és politikai kirakatirodalma utén 1athato muivek-
ben testesiilt meg az értékeket hordoz6 magyar kol-
tészet. Barataimmal olykor probaltuk felsorolni a
kor legkivalobb koltoit, és emlékszem zavarunkra:
sosem érhettlik be harom, hat vagy tizenkét névvel —
a b0ség zavaraban folytatni kellett a sort.

Emlékszem, hogy mi mindennek ellenére jott el a
hatvanas évek kozepére a koltészetnek ez a gazdag-
saga. Csak 1956. november 2-4n keriilt napvilagra a
kor legnagyobb hatast mive, Illyés Gyula Egy mon-
dat a zsarnoksagrol cimi, hat éve kész kolteménye,
hogy aztan ujra tetszhalalra itéljék egészen a ’80-as
évek masodik feléig. A hatvanas években nem egy
koltot, irot szilenciummal sujtottak vagy kitiltottak
valamelyik megyébdl, mint Csoorit, Ladanyit, a
novellista Galgoczit. Mindamellett az irodalom a
kiegyensilyozottsag képét mutatta.

Csoori Sandor az évtized masodik felében tette
sz0va, hogy mi is 4 kiegyensulyozottsag dra, miért
csonka, vagy miért csupan latszat az a szabadség,
amelyet az irodalom sokszinlisége mutat. A hatvanas
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¢vekben olyan hallgatolagos kiegyezés jott létre a
hatalom és az irodalom kozott, hogy minden irdnyzat
kovetdi megjelenhetnek, ha tovabbra sem tesznek
sz6va sorskérdéseket, olyanokat, mint az orszag
megszallva tartdsa, az *56-os forradalom, a kiilfoldre
szakadt magyarok helyzete, vagy a népbetegségként
terjedd ongyilkossag, az alkoholizmus ijeszt6 adatai.
Ha tehat nosztalgiaval gondolunk a hatvanas évek
liragjanak aranyidejére, vegyiik tudomasul, hogy a
szabadsagnak mekkora hija volt.

A visszaemlékezésnek akkor van értelme, ha a mara
nézve hasznos tanulsdghoz jutunk. Nos, a hatvanas
¢vekben sokkal-sokkal népszeriibb volt a koltészet,
mint ma. A miivel6dési kozpontokban (Egyetemi
Szinpad, Fészek Klub, Kassak Klub stb.) telt hazzal
rendeztek kolt61 misorokat, €s a lirat sokan nevezhet-
ték ,,vezetd munemnek”.

Erre a rangra rég6ta nincs sziikség, a koltészet rang-
jelzés nélkil is éppolyan becses, mint az elbeszéld
milvészet. De negyvendt-otven évvel ezel6tt a kozon-
ség foként a koltoktol, iroktol varta, hogy az igazat
kifejezzEk, s a valosagot megmutassak. Mindez a hiva-
talos politika biralatat jelentette, az pedig még a nyolc-
vanas években is kockazatvallalast kivant a szerzoktol,
lasd Csoori, Petri vagy Nagy Gaspar eseteit. Az anya-
gi és kiadasi gondokkal kiiszk6dd koltokrl szolva ma
inkabb aldozatvallalast mondanék, amelyet elvarni
¢éppugy nem lehet, mint annak idején a politizalast, de
a koltészet s altalaban a kultira iranti kozonybe nem
nyugodhatunk bele.

Ma elvileg mindenkinek joga van ahhoz, hogy
belatasa szerint irjon barmirdl, barhogyan, ha ezt mél-
tanyolhat6 szinvonalon teszi. Adminisztrativ intézke-
désektdl nem kell tartani. De a sorskérdések egy része
még mindig megoldatlanul mered rank, s Gjabbak is
folmeriiltek. Meddig novekszik a szakadék szegények
¢s gazdagok kozott, megallithatd-e a munkanélkiiliség
terjedése, felszamolhatd-e a korrupcio és a biindzés,
nem marad-e frott malaszt a belsd és az uniés demok-
racia? ,,Jogdllamban a pénz a fegyver” — idézhetem
Jozsef Attilat, és a bajok gyokere ma még inkabb itt
rejlik, mint mikor a nagy koltd leirta. Az alkultarat
monstrudzus tévémiisorokkal, vetélkedokkel allitja az
érdeklodés kozéppontjaba a televizio s a sok szines
magazin, az értékes irodalomnak pedig, kiilondsen a
koltészetnek, alig jut paranyi hely. A mindségi iroda-
lom szinte szohoz sem jut a tomegkultira larmajatol
¢s a gicestol, amely hamis idealképet és életmodellt
taplal be a fiatalokba.
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A pénzvilaghoz valé viszony alighanem az elsd
szamu oka a koltészet és irodalom megosztottsaganak.
A megvesztegetéssel szemben ma nincs meg a kelld
erd, amely ’56-ban minden akadaly, elditélet, csabitas
¢s hasonlok ellenére Osszefogta az irotarsadalmat.
Az utak nem egyforman indultak — minden 0t egyéni
ut —, de a cél kozos volt. Az *56-os tomegtiintetéseken
egylitt meneteltek és skandaltak koveteléseiket a pesti
¢s a vidéki didkok, munkéasok és értelmiségiek.
S ahogy a f6varos €s a vidék mindeniitt egyet akart,
ugy az iroszovetségi 6sszejoveteleken, a Petdfi Korben
¢s azon kiviil is egyezett az irok célja: elsoporni a dik-
tatarat, és megtaldlni az utat a demokrécidhoz. Az irok
nagy tobbsége nem a kapitalizmust akarta visszahozni,
miutan a nép elkergette a moszkvai helytartokat. Bibo
Istvanra hivatkozom: a forradalomrol, amelynek hdse
volt, igy emlékezett meg, hogy a magyarok nem az
alapvetd intézmények kozosségi tulajdondt akartdk
megdonteni. Jol képzett torténészek mondjak, hogy a
harmadik ut mer6 almodozas — olyan vilag uralkodik
hazankban, amilyet a nagyhatalmak koziil az erdsebb
akar. A jelek szerint igazuk van — sajnos.

Egy pillanatra hadd tekintsek vissza még régibb
idokre. 1937-ben a népi irdk vezetésével habortelle-
nes, a nagyipar és a nagybirtok demokratikus és igaz-
sagos kisajatitasara torekvé nemzeti programmal allt
el6 a Marciusi Front. Az értelmiséget mozg6sitdo moz-
galom célja a nacizmus gydzelme és a vilaghdbora
miatt puszta vagyalom maradt. Szép alom volt, mint
12 pontja lényegében a Marciusi Frontot jitotta fol.
Ez a kisérlet is sikertelen maradt. 1989-ben a kadari
Orokseégrdl gazdasagi okokbol dnként lemondd kor-
many atadta a hatalmat a gazdasdgi program nélkiil
politizalé nemzeti demokratéknak, akik nem tudtdk
megakadalyozni, hogy a korményzasrdl lekdszond
szocialistdk ¢és a vellik varatlanul szovetségre 1€pd,
nyugati tdmogatast élvezo liberalisok — akik a szocia-
lizmus megdontésére oly biiszkék voltak — szétosszak
egymas ¢s a behivott tékések kozott az orszag javait.
Azbta jol megvilagosodott, hogy a globalis kapitaliz-
mus mindenhatdsaga éppugy nem vezet a lehetséges
vilagok legjobbjahoz, mint az allamszocializmus.
A mulasztasok jovatételéiil sziikség van a nemzetre,
kultirank Osszetarto keretére, igazsagszeretd értelmi-
ségre éppugy, mint a kdzosség 16 eszkozére, az anya-
nyelvre. Ezt az egyszer(i tényt lenne jo belatnia egész
irotarsadalmunknak —ugy talan feloldodna f6lottiink a
mai, példatlan megosztottsag atka.
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