
Milyen lehettél, kérdezem, milyen lehettél?
Szemébe nézek, bele a szűk időrésbe, a sötétség hát-
falán megjelenek mégis, sötét kamrácska ernyőjén a
gyertyaláng, ott vagyok hát, mondom magamnak,
aztán már sem én nem vagyok, sem ő, semmi nem
fontos, csak a kettőnk közötti áthajlás, a kötőjel az
időben, két pont között vérvonal hídja. Már nem
félek a szemétől, árnyas tekintetének lugasában sétá-
lok. Belenézek a víz tükrébe is, keresem magamat,
de ott is csak őt látom. Magamat általa most.

„Ami rossz benned van, belőlem is hozod. Ami jó
benned van, belőlem is hozod. Mindenem tovább -
adom neked. Szeretném úgy magamnál tudni az
öröklétet, hogy ez időtlenségben veled osztozom,
levelezem. Veled, akiről még nem tudom, ki vagy.
Nem tudom azt sem, milyen vérek vegyülnek még
ereidbe a Haáryakén kívül, de szeretném, ha te, aki-
nek a kezébe kerül majd e levél, szintén nő lennél.
A kötés, mely közöttünk van, mindennél erősebb: a
vér kötöttsége. Ha elolvasod soraimat, onnantól
kezdve nem lesz módod bárhogyan élni, bármit csi-
nálni, mert örök elszámolással tartozol nekem, aki
már nincs. Talán nem is volt soha.”

Fázom, borzol a szél, majd egyszer, majd egyszer,
mondogatom magamnak, lesz még időm, ugye, lesz
még időm. Most még eladom mindenem, hagyom
széthordani magam, miközben nyomorultul félek,
hogy saját záradékom leszek, hiányos szövegkönyv,
üres mező, örök utolsó jelenet, holtvágány, selejtes
példány, befalazott folyosó, mag nélkül pusztuló élet. 

A levelet összesodrom, elengedem a tó felszínén,
viszlát, hárijulka, jó hajózást, árasszon el a víz,
temessen be a föld, engedj el, lásd, én is elengedte-
lek. Menni akarok, még és még, addig legalább nem
gondolok arra, hogy a hangyák majd elhurcolnak
egyszer engem is, amikor éhes lesz a föld. 

Levél nincs. Elázott, sosem volt, ki emlékszik rá.
Letagadom úgyis. De nem bánom, lóghatsz a falon.
Jól megleszünk együtt, akárhol is záródik a nyakunk.
A fadobozba pedig belefér még néhány kép, ha talá-
lok magamról valamit, a tiéd mellé teszem. 

Menjünk, fogja meg a vállamat hátulról valaki.
Menjünk, gyere, hideg van már. 

Rendben, akkor tényleg menjünk, tényleg hideg
van. Adsz majd valami forró teát nekem?  Persze. És
ha kitakarózom, betakarsz? Persze, csak gyere már. 
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KÜRTI LÁSZLÓ

körömfekete

a tulajdonviszonyokkal úgy állok, 
mint más a részegséggel: kialszom 
magamból őket: krumplit a földből,
tíz körömmel fizetem meg az árát.

színjózan rögökkel becézlek magányra. 
távoli, falra hányt borsó, kiszuperált 
szervi életek vallomásaira gondolok. 
gyomor, máj, belek labirintusaiból 

megjósolható bármelyik magánéleti 
rettenet. kiismerhetetlen jogi viszonyainkat
felfüggesztem a legelső imára.

anyád kacsáját

anyád kacsáját én eszem
karácsony negyednapján.
fertőtlenít az értelem,
részegre, mért tagadnám?

haza, ha jönnél, jól tudom,
lenne pár józan kérdés.
bántó már nem, de angyalom,
hűségem: személyes sértés.

imákra kulcsolt két kezdet,
kacsa, hogy lesz folytatás.
elhúztak évek, érkezhet
kitartóbb palimadár.


