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Az irodalomnak az írás vetett véget.
Oly boldogok voltunk a csapongó tűz mellett,
ráolvasóinkat kántálva tudatlan
pattogó-tekergő lángok ütemére.
Majd vágyat éreztünk megcsípni a percet,
rögzíteni az elfutót, mint zsákmányt barlang falán,
ugyanúgy mondani, ugyanúgy érezni,
hátha urai leszünk az időnek.
Agyagba, kőre, foszló papíruszra
róttuk fel remélt halhatatlan voltunk.
Mennél több lett a jel, annál hatalmasabb
a bizonytalanság egy-igazságainkban.
Bizonyítékát körmöltük hitfogyatkozásnak,
tévképzeteknek, törvény-inflációnak,
s kézen-közön még a költészet is
elveszítette csapzott, szent őrületét.
Az irodalom idővel így lényegülhetett
köldökszemlélő öntörténetévé.
Már nem szökhetünk vissza az ártatlan időkbe:
a tűz elhamvadt, s az ó ráolvasók is
értelmetlen kongnak a süket éjszakákban.
Az ősbűn nem az alma volt, hanem a tinta.
Mégis a könyvek, fóliánsok, fájlok
dzsungelében forgatva csorbult macseténket,
úgy érezhettük: az eltitkolt tudásnak

esőerdejében vagdaljuk az ösvényt.
Évezredeken át ringattuk magunkat
túlélni segítő szép illúziónkban 
komor levegőjű akadémiákon,
mint cifra uniformisú hadvezérek,
okulárés tudósok háborút imitáltak,
s hitték: mert írnak, s mert írásról írnak,
befogadja őket is a Nagy Literatúra.
S ahogyan foszlott szét véletlen s akarva
a töretlen Egész önáltató képe,
úgy lajstromozhattuk veszteségeinket.
Odalett a ritmus, mindenek alapja;
útközben valahol a rímről is lemondtunk,
mit – nem is emlékszünk már – úgy aggatott
a puritán szövegre édes vulgárnyelvek
slágerpoétája; idejétmúlttá vált
metafora-pemzli dús ecsetvonása:
tárgyiasultunk, ám elvesztve a tárgyat.
Vissza a kályhához, a roppanó tűzhöz?
Talán mindegy is már: újmódi varázslók
új esztétikával s technológiával
termelik újjá az ős-analfabéta
egyensúlyt, a valaha-volt lélek-békét.
Minden ötletünket, íme, kipróbáltuk:
csak az égre nem róttunk kondenzcsík-verset.
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A három dimenzióba bebörtönzött ember
a világért be nem ismerné a vereségét
a Genezissel folytatott előnytelen küzdelemben.
A negyedik D pedig sosem volt az övé:
az időnek csak szánalmas szakaszait kapta,
ráadásul nem is délceg egyenesen, hanem íven,
törvényszerű felszálló és leszálló ággal –
rajta mulatott a fáradt humorú Isten.
Maradt humán játéktérnek a tér,
önkényes origóból szertefutó nyilakkal,
mintha a naiv koordináta-geometria
képes volna elhelyezni és megnevezni mindazt,
ami amúgy elhelyezhetetlen és megnevezhetetlen.
A Teremtő dobta kesztyűt az építész vette fel.
Előbb csak mérnök volt: vonalakat húzott,
gúlát szerkesztett, boltívet eszkábált,
generációkon keresztül művezetett, hogy közelebb
jussunk a fenséges gótikus mennyekhez.
Tette a dolgát, nem filozofált.
Aranymetszést ügyelt és színharmóniát,
méricskélt, össze ne omoljék a híd,
munkát adott a szent-komolytalan
piktoroknak és szoborfaragóknak.
Nem tudni, mikor ébredt öntudatra:
talán amikor elfordult az Ég,

s a térben rekedt csupasz Ádám-fattyak
ruhákba és falakba burkolóztak:
ne dideregjenek az istentelen űrben.
Attól fogva az építőmester
pap lett és tanító, kevés szavú rétor,
a győzedelmes anyag cinkosa,
aki emlékszik még a szakrális korokra.
Fekete garbóban, fekete zakóban
ült a villódzó képernyők előtt,
s miközben mindent módszeresen megépíttetett,
amire a Gép csak módot adott,
nem feledkezett meg a globális párbajról.
A duellum most eldöntetlenre áll.
Túl a tömegen, a mennyiség forradalmán
az építésznek maradt még csöpp esélye
S.O.S.-re, menteni szottyadt lelkeinket.
Ő formálja át a teret hellyé,
a helyet az élet templomaivá.
Ő hasítja ki a sosem-voltat a mindig-voltból,
kijátszva nekünk rendelt töredék-íveket.
Ami volt: örök; ami lett: esetleges.
Csak a ceremóniamester tudhatja, miként
merevülünk ki térben és időben.
Háromdimenziós lakályos börtönünket
csak az ő terrorizmusa rombolhatja le.

A szerelmes geométer


