

CSONTOS JÁNOS

*Irodalom*

*Az irodalomnak az írás vetett véget.  
 Oly boldogok voltunk a csapongó tűz mellett,  
 ráolvasóinkat kántálva tudatlan  
 pattogó-tekergő lángok ütemére.  
 Majd vágyat éreztünk megcsípni a percet,  
 rögzíteni az elfutót, mint zsákmányt barlang falán,  
 ugyanúgy mondani, ugyanúgy érezni,  
 hátha urai leszünk az időnek.  
 Agyagba, kőre, foszló papiruszra  
 róttuk fel remélt halhatatlan voltunk.  
 Mennél több lett a jel, annál hatalmasabb  
 a bizonytalanság egy-igazságainkban.  
 Bizonyítékát körmöltük hitfogyatkozásnak,  
 tévképzeteknek, törvény-inflációnak,  
 s kézen-közön még a költészet is  
 elveszítette csapzott, szent örületét.  
 Az irodalom idővel így lényegülhetett  
 köldökszemlélő öntörténetévé.  
 Már nem szökhetünk vissza az ártatlan időbbe:  
 a tűz elhamvadt, s az ó ráolvasók is  
 értelmetlen kongnak a süket éjszakákban.  
 Az ősbűn nem az alma volt, hanem a tinta.  
 Mégis a könyvek, fóliánsok, fájlok  
 dzsungelében forgatva csorbult macseténket,  
 úgy érezhettük: az eltitkolt tudásnak*

*esőerdejében vagdaljuk az ösvényt.  
 Évezredekén át ringattuk magunkat  
 túlélni segítő szép illúzióinkban  
 komor levegőjű akadémiákon,  
 mint cifra uniformisú hadvezérek,  
 okulárés tudósok háborút imitáltak,  
 s hitték: mert írnak, s mert írásról írnak,  
 befogadja őket is a Nagy Literatura.  
 S ahogyan foszlott szét véletlen s akarva  
 a töretlen Egész önáltató képe,  
 úgy lajstromozhattuk veszteségeinket.  
 Odalett a ritmus, mindenek alapja;  
 útközben valahol a rímről is lemondunk,  
 mit – nem is emlékszünk már – úgy aggatott  
 a puritán szövegre édes vulgáryelvek  
 slágerpoétája; idejétmúlttá vált  
 metafora-pemzli dús ecsetvonása:  
 tárgyasultunk, ám elvesztve a tárgyat.  
 Vissza a kályhához, a roppanó tűzhöz?  
 Talán mindegy is már: újmódi varázslók  
 új esztétikával s technológiával  
 termelik újjá az ős-analfabéta  
 egyensúlyt, a valaha-volt lélek-békét.  
 Minden ötletünket, ime, kipróbáltuk:  
 csak az égre nem róttunk kondenzcsik-verset.*



3 angyal

## Építészet

A három dimenzióba bebörtönzött ember  
 a világerért be nem ismerné a vereségét  
 a Genezissel folytatott előnytelen küzdelemben.  
 A negyedik D pedig sosem volt az övé:  
 az időnek csak száználmas szakaszait kapta,  
 ráadásul nem is délceg egyenesen, hanem íven,  
 törvényszerű felszálló és leszálló ággal –  
 rajta mulatott a fáradt humorú Isten.  
 Maradt humán játéktérnek a tér,  
 önkényes origóból szertefutó nyilakkal,  
 mintha a naív koordináta-geometria  
 képes volna elhelyezni és megnevezni mindazt,  
 ami amúgy elhelyezhetetlen és megnevezhetetlen.  
 A Teremtő dobta kesztyűt az építész vette fel.  
 Előbb csak mérnök volt: vonalakat húzott,  
 gúlát szerkesztett, boltívet eszkábált,  
 generációkon keresztül művezetett, hogy közelebb  
 jussunk a fenséges gótikus mennyekhez.  
 Tette a dolgát, nem filozofált.  
 Aranymetszést ügyelt és színharmóniát,  
 méricskél, össze ne omoljék a híd,  
 munkát adott a szent-komolytalan  
 piktoroknak és szoborfaragóknak.  
 Nem tudni, mikor ébredt öntudatra:  
 talán amikor elfordult az Ég,

s a térben rekedt csupasz Ádám-fattyak  
 ruhákba és falakba burkolóztak:  
 ne dideregjenek az istentelen űrben.  
 Attól fogva az építőmester  
 pap lett és tanító, kevés szavú rétor,  
 a győzedelmes anyag cinkosa,  
 aki emlékszik még a szakrális korokra.  
 Fekete garbóban, fekete zakóban  
 ült a villódzó képernyők előtt,  
 s miközben mindent módszeresen megépíttetett,  
 amire a Gép csak módot adott,  
 nem feledkezett meg a globális párbajról.  
 A duellum most eldöntetlenre áll.  
 Túl a tömegben, a mennyiség forradalmán  
 az építésznek maradt még csöpp esélye  
 S.O.S.-re, menteni szottyadt lelkeinket.  
 Ő formálja át a teret hellyé,  
 a helyet az élet templomaivá.  
 Ő hasítja ki a sosem-voltat a mindig-voltból,  
 kijátszva nekünk rendelt töredék-íveket.  
 Ami volt: örök; ami lett: esetleges.  
 Csak a ceremóniamester tudhatja, miként  
 merevülünk ki térben és időben.  
 Háromdimenziós lakályos börtönünket  
 csak az ő terrorizmusa rombolhatja le.



A szerelmes géométer