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Elhiszem, atyám,
hogy a Vatikán
kétezer éve
kékülő vállán
nem fért több rőzse.

104 utadon
örvényt kavartál.
Miféle békét
hittél, nem tudom,
szláv szívvel, vakon.
Két zabolátlan,
örök háborút 
gyűrűző folyót
intél asztalhoz, 
és követeled
a kézfogót az
Úr vacsoráján,
népek s vallások
bús lakomáján.

482
szentet avattál,
boldogjaid közt
13-
38 lélek,
reggeltől estig 
nyelvén az ének.

Galilei és
a protestánsok,
a holokauszt
és a keresztes
háborúk, végül
a zsidók lázas
árvái, atyám,
megbocsátottak
haragjuk napján.

Elhiszem, atyám,
1054
jaj, a szakadás 
szégyenfoltja fájt
neked. Trónfosztott
Úr szolgáinak
hű szolgálója,
ellátogattál
Romániába,
kétszer a szomszéd
Magyarországra.
Jaj, elnémulok
tetteid láttán!

De lám, most hallom:
csodát, csodát vár
a Vatikán, hogy
szentté avasson.

Nem tudom, atyám,
van-e még idő,
s félsz-e még vajon
keresztet vetni, 
amolyan áldást
osztogatni a 
Szeret-menti nyílt
sírokra, hol a
túlélők néma 
szava nem ének
és nem hozsanna.
Pólyába takart
mind. Légy óvatos!
Hazájuk fehér
lepel, álmukból
jaj, ne riaszd fel!
Kereszteld, ha él!
Meghalt? Temesd el! 
Félsz-e még vajon,
vagy már csak hiszel?



Örökség a határon

Ma este könnyebb lesz. Könnyebb.
Hetedik napja mondom,
egyre közelebb 
vonszolom
otthonról hozott ólomkeresztem,
és többé nem leszek idegen.
Nagy tél volt akkor is,
amikor befújta nyomodat a szél,
hozzám nőtt, 
elvadított az ébrenlét.

Hány szóval mondtam,
hogy kereslek,
hány istennek volt érkezése,
világtól világig tartott szülőföldje,
népet vert, határt gombolt le,
mintha csak téged kerestetne
Heródes, a helytartó.

Hová menetelnek, akik
kinőtték hazulról hozott rongyaik,
az igéket, az ólomkeresztet?
Sokadik napja, egyre közelebb
viszik, de meg nem érkeznek.

Újabban

Hazakísérem minden este
A bőgő földet ringató anyámat,
Újabban nem tudja, hol keresse,
Hol találja a szülőházat.
Szőnyeget hajt az unott hóesés,
Ha keze volna, fehérbe takarná,
Egy szál ingbe, hogy megfagyjon, és
Reggelre harmattá altatná.
A kapuban még megölelem.
Ágynak esik, és értem mond imát.

Kit őrzök? – kérdik. Azt felelem,
Hogy megvirradjon, az éjszakát. 
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