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BALAzS K. ATTILA
Barna folt

Azon a sotétzold nadragon az a vordsesbarna folt,
na, az nem jOtt ki soha, semmiféle mosassal.
Semmiféle tisztitdszer nem segitett rajta, ott diszeleg
most is valamivel a bal térd folott, és alig nagyobb
harom-négy Gtvenbanisndl. Apam régi ruhai kozt
akadtam r4 arra a nadragra; akkor 6 méar nem volt,
csak az emléke, s azt is lassi erozioval mostak
tavasszal az olvado havak, dsszel a hetes esdk, s nya-
ron — nyaron csak az attetsz6 napok monoton sodra.

Isten tudja, mi utdn kutattam, talan anyam kiildott
ahhoz a szekrényhez valami kacatért, és régi, dohos
szagu puloverek koziil kertilt el6, s mivel megtetszett
a szine, elévettem. Anydm nem tudott bévebb infor-
macioval szolgdlni a folt keletkezésének koriilme-
nyeirdl, csak annyit mondott, hogy ha j6l emlékszik,
akkor az egy vérfolt, és annak idején sokat kisérlete-
zett a kitisztitasaval, mig fel nem adta. Apam aztan
halalaig nem is hordta tobbé azt a nadragot.

Ahogy a paranyi kamera, vagy tegyiik fel, hogy
csupan a képzelet athatol a szérzeten, majd a bor
porusain keresztiil bekeriil a testbe, a lagy szovetek,
zsir és bordak mogott egyszerre csak a melliireg
valik lathatovad, s benne a szervek sétét foltjai: az
élet liiktetésére, ritmusara ringo anyag. A sziv sotét-
kék izmait erek haloja fonja koriil, s a kamrakbol
kilovello furcsa, fekete folyadékkal az erekbe érke-
ziink: a halvanyan derengé fényben, akar a viz alatt
bokrosodo fantasztikus virag, dagad és roskad adott
litemre a tiido.

Miikédik, él a szervezet. Evezredek tuddsa pulzdl
ebben az egy célra toré anyaghalmazban.

Most épp nyugalom és egyensuly van.

Ha kiviilrol néznénk, fejét lehajtva és fel-felemelve,
lassan mozogva legelészne az elefantfiiben, fajtarsaival.

De nem! Hiszen adott egy 1d6, adott egy szekrény,
¢s két ember, s egy harmadik, néhai ember emléke,
¢s mindezek kozott egy barna foltos anyagdarab.
Anyam a konyhdban tesz-vesz, igy csindl, mintha
dolga volna, de tudom, hogy ismét megiittte az
emléek, ismét konnyet taszitott a szemébe az a dohos
szovet, mert mégiscsak szerette apamat a maga mod-
jan. Fogom a nadréagot, és t6ltok a barna foltra a kor-
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szer(l tisztitoszerek egyikébdl. Azonnali a hatas, a
folt 1athatéan halvanyulni kezd, és tudom, hogy egy
alapos mosogépes mosas utdn nyoma sem lesz mar.
Elcsopog, leziidul a lefolyon egy teljes nap, vagy
egy délutan, reggel, vagy esetleg naplemente; elcso-
pog egy emlék, amelynek egyediil apam és ez a nad-
rag volt a tudoja. Most semmisiil éppen meg valami
orokre, ami esetleg apamnak fontos volt, de amirdl,
azt hiszem, soha nem besz¢lt: beszikiilt szemmel,
rancos homlokkal most is csak hallgat és kortyolja
sorét, s ahogy ez atcikazik rajtam, magam is csak
meredek eldre, nézem a szert, amelyik mindezt vég-
rehajtja. Apranként igy ereszkedik rank a feledés,
elmossuk paranyonként egymas emlékeit. Merediink
egymasra anyammal.

Az a fiatal szarvasiind, ott az idon tul, most fel-
kapja a fejét, és fesziilten figyel. Sziirkiilodik mar, az
ég aljan voroses fényben lassan tisznak el a felhok.
Semmi. Néehany kakukk felelget csupan egymasnak a
csendben, egy csipkebokor dagai koziil felropiil egy
nehéz testi madar. Szarnyanak suhogdsa még
néhany masodpercig hallatszik, mig el nem tinik a
bokrokkal tarkitott lejtos mezoben. A fiatal szarvasok
megnyugszanak, lassan legelészve haladnak a lejton
lefele az erdo iranydba, meg-megallnak, fiilelnek, de
semmi, csak a mezo, a szél, a fak lélegzete, felhok
lusta vonuldsa és a mar hosszan elnyulo darnyékok
rajza a fiiveken. Lassan feketeségbe bukik ez a hatar-
talan biomassza.

Kora nyari nap volt, amikor elment. Elére tudtam,
hogy gyiilolni fogom azt a napot, s azt a pillanatot,
amikor majd megall eléttem gydszos fejjel példaul
anyam, lesiiti a szemét, s az orra alatt el6szor csak
valamit mormog. Vagy esetleg ¢éjszaka lesz, s a tele-
fon siirgetd és szokatlan zoreje ébreszt, és én nem
tudom majd behatdrolni: kié is az a félig ismeretlen
hang, amelyik halkan bar, de mondja, hogy milyen
hirtelen, szinte minden el6z6 figyelmeztetés nélkiil,
de igy sikeriilt, ez tortént, megsziint minden, most
mar vége. Valamiért eszembe fog jutni az este elfo-
gyasztott hideg madar, a melliireg s6tétbordo, vérbe
siilt vagy fagyott erezete, ¢s a lefejtett fehér husdara-
bok. Koszoriilok a torkomon, hallgatok j6 néhany
nagyon hosszi masodpercet — még valaki azt hihet-
né, hogy kéjesen élvezem a helyzetet —, de errdl ter-
mészetesen sz6 sincs. Megfelel6en sziven iit a dolog,
nem mintha az ember nem szamitott volna ra, ha
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ismerte apamat, hiszen ezt hinni teljes képtelenség.
Es mégis, mikor itt van a pillanat, bekdvetkezett az
elkertilhetetlen, érzed, hogy a melledbe telepszik
valami {iresség, ¢s hirtelen elkezded sajnalni magad.

Mert a hir tulajdonképpen arrol szol, hogy félig
arva lettél, hiaba ragtad el a tizennyolcat. — Az a fél-
eszil idiota — csavarod ki magadbol keseriien a szava-
kat, s megint csak magadra gondolsz és anyddra, és
persze ndvéredre, aki valosziniileg még a hir sulya
nélkiil létezik ott, valahol a masik féltekén. Neked jut
majd a nemes feladat, hogy informéld. Gyiilélni fog,
mikor kimondod a delejes erdvel bir6 szavakat, gyt-
16Ini fog, hogy nem lehetett ott, hogy nem vigyazha-
tott az Oregre. — Sok fatokii! — fogja visszavagni az
impulzusokat az éteren at a konnyeivel kiiszkddve. —
Most is csak 10gassatok az orrotokat, és bogjetek.

Repiildre iil, hogy megtegye azt az egész napos
utat, amit maskiilonben, rendes koriilmények kozott
is minden évben legalabb egyszer megtesz.

Nagyjabol a lejto kozepénél, kétszaz méterrel az
erdo savja elott véget érnek a bokrok. Egy nyilt rész
kévetkezik, tele inycsiklandozo fiivekkel, édes, friss
hajtasokkal, riigyekkel. Mar egyre mélyebb az alko-
nyat, most mar nincs veszély talan — tétovan dallnak
még néhany percet a bokrok és a tovises bozot oltal-
mdban, aztan lassan, nagyon lassan kilépnek a nyilt
teriiletre. Most nem legelnek, most eldrenyujtott
nyakkal, és orokkeé forgo fiilekkel figyelnek, minden
erzékiik lehetséges veszélyek utan kutat. Még mindig
semmi. A szél rézsut fuj, a hiilo levego lecsorog bal-
rol a volgyon, de nem hoz semmi figyelemre méltot;
egy tavoli tanya fiistszaga érkezik csupan nyomok-
ban, de az nem zavaro, az ismerds, a kodos gyerek-
kor megnyugtato egészébe épiil. Minden mozdulat-
lan. Mar elnémultak a madarak is. Csend szall bok-
rokra, fakra, fiivekre.

Anyam a konyhéban matat, megint dohog maga-
ban. Nem figyelek, csak fél fiillel hallgatom, hogy
ismét szid valamiért, talan azért, mert nem csinalok
semmit sem ebben a hazban, pedig fut minden; aztan
egyszercsak, minden atmenet nélkiil mondani kezdi.
Pedig ¢én mar szinte meg is feledkeztem rola.
Latszik, hogy akdrmilyen haszontalan embernek is
tartotta apamat, csak nem engedi még az emlék, még
ezutdn a négy év utan sem. Ott rag igy is, Ggy is a
hattérben — s én most felszakitottam azt a megero-
sodni latszo hartyat az emlékek folott. Az Oreget
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latom ismét, amint hazatér, leriigja vércsatakos cip6-
it, s csak 1ildogél. Nem lehet két ép mondatot valtani
vele. Valahol mashol van ismét. Erdok, hegyek, pata-
kok felett. Csak itt nem, ebben az egyre fesziiltebb,
egyre szomorubb térben.

Egy szarvas szive akar egy iires befottesiivegben
z0rgo darazs: a nydr hatalmas terében akkora ez az
égitestre emlékezteto forma, mint egy szupernova a
kozmosz végtelenjében. Nehany nappal ezelott a voros
csontveloben életre szokkentek azok a vértestek, ame-
lyek majd egy erdszakosan iitott résen keresztiil kifoly-
va beszinezik a fiivet, ahova beomlik a tehetetlen test,
akar egy idegen, nem evildagi tirhajo. A becsapodaskor
az energiagytiriik vegigszaguldanak az egész testen.
Lzmok viszik, idegek, vérerek és a nyirok az informaci-
ot az agyig és a szivig, hogy elvégeztetett. A szovetek
bénultan lebegnek at a semmibe. A ldabak még egy
utolso iszonyu erdfeszitéssel fellokik a testet, fel az ég
felé, aztan csak a veérhab ize érkezik a torokbol, és
bugyog ki a voros lava az orron at, vissza a mezore,
fiivekre, fekete foldbe. A nyitott szemgolyokra homdalyt
lehel a halal. Ha jobban belenéznénk, még keét kozele-
do arnyék tiikrozodne benniik. Ha jobban belenéz-
nénk, nem ldtnank benniik sem jot, sem rosszat, sem
boldogsagot, sem szomorusagot, csak az ido puha,
megallithatatlan teljesedését.

Egy 16vés csattan. Ugy hasit bele a volgy 1ég-
tombjébe, mint egy pofonra felrantott kéz az arcba:
er0szakosan, varatlanul. Az allatokban rémiilet.
A fiatal in6 megtantorodik, tesz még két Iépést,
aztan a foldre rogyik. A testvére értetleniil néz, nem
szalad el, nem ismeri még, mit jelent ez a fiilét sértd
hang. Minden mozdulatabol arad a riadalom, de ott
téblabol esetleniil a f6ldon heverd mellett. Aztan
elcsattan a masodik 16vés is. A fiatal bika felugrik,
fel az ég felé, de mire visszaér a foldre, tagjaibol
elszall az erd. Odarogyik, ahol a talalat érte — néhany
méterrel vérben rang6 testvére mellé. — Szivlovés —
mondja talan apdm a lesen. Uldgélnek még néhany
percet. Langyos sz¢l tamad fel az egyre siir(ibb sziir-
kiiletben. Az elejtett vad magaban mulik ki. Ne
zavard halalat. Egyediil van az utolso perceiben a
lombsusogéssal. Ne erdszakold meg jelenléteddel
tehetetlenné valo testének torékeny, intim terét.
Toret keriil majd a golyo iitotte sebre. Frissen letort
gally a vérhabos szajba: utolso falat. Levett kalapok-
kal allnak az emberek.
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Emlékszem a novéremre, ahogy a koporso mellett
all. Elnéz az osszeverodott embertomeg felett, a kis
kapolna ablakan keresztiil, ki a szabadba. Hosszu
fekete kabat van rajta és fekete nadrag. A késé osz-
ben mar meglatszik a lehelet, az emberek fazésan
huzzak magukon Osszébb a
kabatokat. En majdnem a
koporso fejénél allok, és pro-
balok minél természeteseb-
ben viselkedni a tekintetek
kereszttiizében. Mindegyre a
nyitott koporsoba kell néz-
nem. Latom, amint novérem
szemére homalyt lehelnek az
emlékek. Nincs itt, most 0
sincs jelen, akarcsak apam,
valahol emlékei rengetegeé-
ben koszal az oreggel.
Anyam mereven all, a falakat
bamulja. A halvany, délutani
napfény megvilagitia arcat,
kabatjat. Csendes szigetek
vagyunk a kézottiink ataram-
lo  embertengerben. Nem
fogjuk egymas kezét, nem
néziink egymas arcaba. Még
mindig éljiik a magunkra

nyelv 16g az ernyedt nyakon, a halal tehetetlenségé-
ben szemérmetleniil kiteritkezik az allat. Apdm cip6-
jét vér boritja, nadragjara is keriil egy nagyobb folt,
a térd folé. Szdjat Osszeszoritva mormol valamit.
Cipelik az allatokat. Néhany perc mulva feltarjak a
hastireget, eltavolitjak a zsi-
gereket. Ezt mar az autd
lampainak fényében teszik.
Ott g6zolognek a felesleges-
s¢ valt szervek a kakukkfii-
ben. Hej, legényke, / szép
legényke, / kakukkfiiért menj
a rétre — mondja talan apam,
mig felk6tozik a zsigerelt
szarvasokat az  autora.
A kulacsbol vizet toltenek
egymas kezére, lemossak a
vért. Ahogy az autdzugds
elhal, ujra csend lesz az
erdoszélen, haboritatlan,
fekete csend. Az allatok
visszafoglaljak az erd6 teré-
ben az emberek kihiil0 jelen-
létének riaszto illath aurdjat.

Néhany mosds utan —
igaz, hogy nagyon halva-

maradottsagunk felismerésé- fvdoer 8 WiLienpame T nyan —, de még mindig lat-
nek iszonyatat. Uj dsvénye- szik a folt. De az is lehet,
ket kell vagnunk egymas ira- Willendorf I1. hogy mar csak én képzelem

nyaba, tudom ezt. Egy halott

emlékének kocsonyas tombjén at késziilnek majd az
uj alagutak. Még nem latjuk egymast. Egyelore a
dobbenet utohullamai vannak, és a vércsatakos
ruhak latvanya, amelyeket anyam egy fekete nejlon-
zacskéba gyomoszol a baleset utdn. Es az dsszetort
test.

Teglankent kell ujraépitsiik vilagunk.

Ahogy megemelik a testeket, hogy egymas mellé
helyezzek Oket arccal az erddnek — a faknak, ame-
lyeknek eddig a neviik otthon volt —, vér csopdg ki a
nyitott szajbol, az orrlyukakbdl, dsszekeni mindket-
tojik nadragjat, cipdjét. A fej mint groteszk harang-
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oda. Anyam felém fordul, és
legyint. — Csinalsz, amit akarsz, gyermek — mondja a
tekintete. A korszerii tisztitoszerek kissé elroncsoljak
az anyagot — tehat feladom én is. Husvéthoz kozele-
diink. A tisztara mosott ablakokon keresztiil bekan-
dikal a Nap, anyam arcan mintha néha atfutna egy-
egy halvany mosoly. Lehet ez ldtszat is, bar ma nem
szurkal semmivel. Mintha nem is lenne a vilagban
keseriiseg. Dudolni is elkezd, csak ugy halkan, szin-
te magdaban. — Rendben vannak mindenek — gondo-
lom magamban —, belebujok a barna foltos nadrag-
ba, magamra kanyaritok egy konnyii kabatot, intek,
és kilépek az ajton, bele a langyos, tavaszillatu dél-
utdnba.
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