

ÁGH ISTVÁN  
**Gyergyói csillagok**

*Itt már az ég nem ugyanaz,  
 bár változatlan ősi rendje,  
 úgy ragyog valami miatt  
 minden csillag, mintha könnyezne.*

*Veszélyes közelbe merült,  
 mi nékem magas menny volt otthon,  
 talán mert súlyosabb a föld  
 a medvéktől, a farkasoktól.*

*Hát még ha az embertömeg  
 összegyűlik, hány élő tonna  
 süllyal lesz majd ott nehezebb,  
 s nemcsak a zsúfolt székel kocsma,*

*bál, templom, búcsú, hol a nép  
 nagyra nőtt gravitációja  
 hatalmasan hat az egész  
 fölénk teremtett égboltra?!*

*S a reflektorral vert Tejút,  
 mint a műút emelkedője,  
 áthajlik Gyergyóalfalun  
 villanylámpás csillagfüzérrel.*

*Azután újra vaksötét,  
 miként a szénbánya csillámlik,  
 s a vidék annál feketébb,  
 mennél erősebb fényből látni.*

*Sosem tudom meg, ami volt,  
 káprázata volt-e szememnek,  
 vagy Gyergyó fölött valahol  
 az ég valóban lejjebb süllyedt?*

## Utazások

*Télhajnali magányban virradtam a Bakonyra,  
 s rögtön tavaszi síkra távoztam a hegyekből,  
 leomlik a borús ég ponyvája, mintha mozdony  
 rántaná meg, s robajjal húzza végig a földön,  
 hátrál végállomásom, miközben stációkkal  
 lassított utazásom gyorsítja elmúlásom,  
 alföldi várótermek fűtetlen vaskályhája  
 dönti a hideget, s már belgrádi pályaudvar  
 poklából bújok vékony lámpadúc árnyékába,  
 nem épp medvét vadászok, ha égi taligáról  
 Szibéria tajgái fölé meresztem lábam,  
 Párizsig egy vagonban megyek a szabadsággal,  
 szunditást nélkülözve sem köt le könyv, sem újság,  
 akár marhavagonból csalna tekintetem már  
 a repcetábla sárga színében elidőzni,  
 ám onnan is kihajtva muszáj tovább vetődni*

*tanyák és templomtornyok gazba fűlt romjain túl,  
 a vonzás és taszítás mennél inkább tovább tol,  
 annál erősebb honvágy ábrándja húzna vissza,  
 hogy majd a kicsi ország szélétől ereszkedve  
 fékezünk, mit az ősök több hetes járóföldnek  
 számoltak, amikor még nem ez a harmad ország,  
 Segesvár villámfénye, Déva vársötétsége,  
 s Csókoljuk a Mariskát! rá a kárpáti visszhang,  
 s belül, miként a szívem dobog az útlevelel,  
 a félelem, netán egy véletlen mozdulattól  
 összeütközve dőlnek halomba utazások,  
 útitársaink roncsa vegyül a többi ronccsal,  
 s menetrendből kiesve, föl az üres azúrba,  
 bár a Gare Saint Lazare-ról Atlanti-óceánig  
 visz a cherbourgi expressz a zöld Normandián át.*