
ÁGH ISTVÁN

Gyergyói csillagok
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Itt már az ég nem ugyanaz,
bár változatlan ősi rendje,
úgy ragyog valami miatt
minden csillag, mintha könnyezne.

Veszélyes közelbe merült,
mi nékem magas menny volt otthon,
talán mert súlyosabb a föld
a medvéktől, a farkasoktól.

Hát még ha az embertömeg
összegyűlik, hány élő tonna
súllyal lesz majd ott nehezebb,
s nemcsak a zsúfolt székely kocsma,

bál, templom, búcsú, hol a nép
nagyra nőtt gravitációja
hatalmasan hat az egész
föléjük teremtett égboltra?!

S a reflektorral vert Tejút,
mint a műút emelkedője,
áthajlik Gyergyóalfalun
villanylámpás csillagfüzérrel. 

Azután újra vaksötét,
miként a szénbánya csillámlik,
s a vidék annál feketébb,
mennél erősebb fényből látni.

Sosem tudom meg, ami volt,
káprázata volt-e szememnek,
vagy Gyergyó fölött valahol
az ég valóban lejjebb süllyedt?

Utazások

Télhajnali magányban virradtam a Bakonyra,
s rögtön tavaszi síkra távoztam a hegyekből,
leomlik a borús ég ponyvája, mintha mozdony
rántaná meg, s robajjal húzza végig a földön,
hátrál végállomásom, miközben stációkkal 
lassított utazásom gyorsítja elmúlásom,
alföldi várótermek fűtetlen vaskályhája 
dönti a hideget, s már belgrádi pályaudvar
poklából bújok vékony lámpadúc árnyékába,
nem épp medvét vadászok, ha égi taligáról
Szibéria tajgái fölé meresztem lábam, 
Párizsig egy vagonban megyek a szabadsággal,
szundítást nélkülözve sem köt le könyv, sem újság,
akár marhavagonból csalna tekintetem már
a repcetábla sárga színében elidőzni, 
ám onnan is kihajtva muszáj tovább vetődni

tanyák és templomtornyok gazba fúlt romjain túl,
a vonzás és taszítás mennél inkább tovább tol,
annál erősebb honvágy ábrándja húzna vissza,
hogy majd a kicsi ország szélétől ereszkedve
fékezünk, mit az ősök több hetes járóföldnek
számoltak, amikor még nem ez a harmad ország,
Segesvár villámfénye, Déva vársötétsége,
s Csókoljuk a Mariskát! rá a kárpáti visszhang,
s belül, miként a szívem dobog az útlevélen,
a félelem, netán egy véletlen mozdulattól 
összeütközve dőlnek halomba utazások, 
útitársaink roncsa vegyül a többi ronccsal, 
s menetrendből kiesve, föl az üres azúrba, 
bár a Gare Saint Lazare-ról Atlanti-óceánig 
visz a cherbourgi expressz a zöld Normandián át.


