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CzIGANY GYORGY

Orpheus-éj

Ejszaka szdzéves vagyok:
holdfény-iveken fesziil a kilincs

és folvilagol éjfél felé egy
harangiitésre. Nem hintaagy, mégis
megszédiilok, és szdzéves szivem
ki-kihagy, nem lelem parnak alatt

a kezemet, és nem emlékszem
szeretteimre: nem tudom, ki énekel? —
Talan jévendo unoka, vagy még anyam
kispesti udvaron, gyerekkoraban,
nem lathatom, holott orokke

nap siit az dlmaimban. Es ide

zuhan és itt zuhog a varos,

mely nincsen, hozza hasonlot se
ismerhetek, csak amulok, nem értem,
miképpen tudhatom eldre

a sarkon tuli taj hii rajzait, ahol

a sosemvolt negyed kinyitja, csukja
szarnyait: egyik utca s tér utdn

a masik: miképpen lett otthonom

a hirtelen ram zudult idegen?! —
Ejszaka szdzéves vagyok,

arrol is megfeledkezem,

hogy van halott és élo feleségem,
megkeresni oket egyetlen teendom

lehetne itt, ahol meddohanyoként
szakad ram a sotétség. Tegnap, mondom,
de ezt a fogalmat senki se érti,

mikor a haldal mosolya az emlék

s a parkolo cédulam elveszett,

mezitlab indulok, ugy latszik, nyar van,
mieért, hogy barhova elkésve érkezem:
mar javaban torténik, ami van,

elkésve lathatom csak tengerpart feletti
lépcsok parallo csigavonalaban

a lépteit: térdeén fol-ala jar a szoknya,
mintha valaki szajharmonikazna.

Miért sir? — Hiaba nem mozdul, nincsen fékje
a test égo perceinek, hiaba all:

torli, teremti akkor is

Jelenlétének halmait. Végiil hat,
konnyezhet-e a kéz, egy lany keze?
Rodin Dantétol tudja s tole Rilke,

hogy sirhatnak végtagok, és kénnyek
feltorhetnek a boron at! Az égbolt
fedele most kattan sziviinkre:

éjszaka szazeves vagyok,

éjszaka rég halott,

éjszaka halhatatlan.
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