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A harmadik Versmaraton

Mindenki tudja, mi tortént, mégis tigy tesz, mintha nem tudna.

Az egész ugy kezdddott, hogy a sivatag perzseld homokjaba
keresztfakat allitottak, és a vilag O0sszes szarnyas lovat megfeszitet-
ték. Végelathatatlan sorban ma is rettentd kinok kozt hordgnek.
Aztan vizbe fojtottdk Shelley-t, dzsidasok elé hajtottdk Petofit,
agyonlotték Garcia Lorcat és Radndtit, vonat elé vetettek Jozsef
Attilat. Az utolso tettiik az volt, hogy felrobbantottdk a Koltészet
Ikertornyait. Por, hamu és pernye kavarog a tajtékos égen.

Hogy mindezt kik tették, és miért, senki sem tudja. Mindenesetre
nem az ufok és nem is a terroristak. Céljukat tokéletesen elérték. Mit
ér ma egy vers? Semmit. Annyit sem ¢€r, mint egy tekercs vécépapir.
Mit jelent ma koltonek lenni? Semmit. Ha megkérdik a borzas haju,
hajlott hata ballonkabatostol, hogy mi a foglalkozasa, nem meri azt
felelni: ,,kolt6 vagyok”™, inkabb ironak mondja magat, az nem ciki.
Minden politikus és kézgazdasz tisztaban van azzal, hogy a koltok
egyetlen megveszekedett forinttal sem jarulnak hozzd a GDP-hez. S
az égvilagon semmit sem tehetnek a vesztegld gazdasag fellenditésé-
ért. De hat lehet-e barmit is varni azoktol a 1éhtitoktol, akik egész nap
csak a verslabaikat logatjak? Elérhetetleniil messze van a XIX. sza-
zad, midon Shelley a koltdket a vilag el nem ismert torvényhozdinak
nevezte, a nala is lelkesiiltebb Petéfi pedig langoszlopoknak. Ep
¢ésszel ma mar senki sem gondolja komolyan, hogy a kolték barmifé-
le szerepet jatszhatnak a tarsadalom és a torténelem alakitasaban.
Az Anyag teljes gy0zelmet aratott a Szellem folott.

Van azonban egy nap az évben, a Koltészet Napja, amikor a
Szellem emberei teljesen nyiltan szembeszallnak az Anyag embe-
reivel. A Magyar Naplo Kiado a Kozmédiaval és az [roszovetség-
gel példas szovetséget alkotva, idén harmadszor rendezi meg a
Versmaratont. Eltirve villim és vész haragjat, égve foldalatti lang-
gal, csaknem szaz kolté olvassa fel verseit a Thalia Szinhazban,
ugyanugy, ahogyan ez tavaly és tavaly eldtt is megtortént. A tiszte-
letiikre Osszesereglett sokasag érzékenyen figyel, éltetve a kozos
reményt, hogy Pegazus sebzett ivadékai Ujra szarnyra kelnek,
eltizik a fekete forgetegeket, bebarangoljak a hatartalan képzeletet.

Am a jelenlévék semmi esetre sem esnek kétségbe. Tudjék: ,,a
koltészetben az nyer, aki veszit”. Igy aztan szép lassan lerakjak a
Koltészet Hazanak 1) alapkovét, s kozben minden koltd a maga
kitagadott nyelvén elmondja a modern és 6si fohaszt:

O, nap, mihez kezdjiink
lab nélkiil és kar nélkiil,
fiil nélkiil és orr nélkiil,
szem nélkiil és szaj nélkiil,
agyek és tapintas nélkiil,
fal nélkiil és teto nélkiil,
kapu nélkiil és ut nélkiil,
isten néelkiil es halal nelkiil,
siras és latomas nélkiil?
(Tornai Jozsef: Zsoltar)

Tornai Szabolcs
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HARS ERNO
Oszi szonettek

Van, ki zajt iit, hogy a sotétségben ne féljen,
engem megnémitott a ram szakadt hiany,
miutdn bucsumat lerotta néniam,
balzsamom lett a csend, nem volt illé beszélnem.
Azonban a hiany veszélyes szakadék,
beforradas helyett titokban egyre tagul,
amikor azt hiszed, hogy lassanként bezarul,
akkor nyilik eléd végzetes csapdaként.
Elnyeli vészesen fogyo napjaidat,

a van-bol a siiket semmibe ver hidat,

és int, hogy késziilodj a végso utazasra.
Begyiijteti veled maradék javaid,

atkelni véliik egy meg tatongobb hianyba,

s kinod suilya alatt remegni fog a hid.

A lakds, mely nekiink egy életet jelentett,

egész mas arcot 6lt holnap valosziniileg.

A hangok, amelyek valaha benne zengtek,

mar jo ideje, hogy beldle kirepiiltek.

De még itt vannak a konyvek s kéziratok.
Mindnek csak én tudom torténetét s helyét,

s azt is, hogy csapda lesz, csupa mihaszna bog
annak, ki majd emitt folytatja életét.

De barkinek fog is otthont adni e hajlék,

nem keriilheti el, hogy gondoljon mirdnk,

ettol akarmilyen makacsul vonakodna,

mert nyulhat barhova, rolunk beszél a fal még,
s hogyha kibontana, lehet, hogy mumidnk
esne laba ele, foldontilin ragyogva.

Ma egész napon at a hangod volt velem,
legalabbis, ami egy magnoszalagon,

amely egyre kopik, helyet talalhatott —

s ugy éreztem kicsit, a halalt megcsalom.
Olyan volt az egész, mint hogyha kozbe nem
jott volna semmi sem, a régi allapot
varazsereje volt, mely visszakoltozott

szikrdit vetni két lélekpolus kozott.

Egy egész napon dat tartott mamorban engem,
hogy mégis létezik a nemlétbol a létbe
laodameiai példara visszaut,

pedig még annyi sem volt, mit birtokba vettem
beloled, mint mikor — augusztus éjjelébe
csikot hasitva — egy meteor foldre fut.

2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu

Temetok illatat leheli a november:

a marciusi hit szeplétlen forradalma
apokaliptikus fények kozt fult kudarcba
valamennyi hazug ujabb fegyversziinettel.
Szeretem mégis e mostoha honapot,

mikor lehiizva mar félig az év redonye,
mert most magam felé akképp fordulhatok,
mint maskor soha — sem utdna, sem elotte.
Lelkiismeretem kérdore vonni nincs
alkalmasabb ido, mikor a lét vidam
alakzataival semmiféle kilincs

nem kapcsol ossze mar — minden biiném, hibam
halomba tornyozom, elhamvasztani rothadt
avarkent oly tiizén, mit el csak Isten olthat.

Aki elhagyta e hont, mindnek az a vagya,
hogy itt nyerjen orok nyugtot végezetiil.
Van olyan, akinek még élve sikeriil
hazatérnie, mig masnak csak holtra valva.
Igy lesz egyre nagyobb temetdkert az orszdg,
az élok szama fogy, és mind tobb a halott.
S még iinnepelni kell ezt a gyakorlatot,
mert az utobbit is van, ahol elorozzak.

S hogy a vége mi lesz e bus komédianak,
nem tudja senki mas, csak a Mindenhato.
A Szozat joslata igazolast talalhat.

Elnyel mindent a kod, és betemet a ho?

S miutan egy egész nép elfoglalta sirjat,
torténetét tovabb mar csak égben irjak?

Boldogult nagyanyam azt josolta, hogy erdész
leszek, mivelhogy az a legszebb hivatas.

Ezt kivanta nekem mint a Biivés vadasz
hangjaitol nevelt romantikus teremtés.

Hol van mar nagyanyam, és hol vannak az erdok!
Kietlen sivatag lesz lassan a vilag.

Nemesak a tonkrelétt UllGi uti fik,

de az Amazonas torzsei is veszendok.

Gatlast nem ismeron irtjak, lopjak a zoldet,
szaguldo motorok hasitjdk cafatosra,

hogy felvert vadjai riadtan tovaszéknek.

Ha barkinek szivét még ez a palya vonzza,
keszitse fel magat, és edzze oly keményre,
hogy lombnak lassa a jovot — tiszokbe nézve.

Magyar
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CzIGANY GYORGY

Orpheus-éj

Ejszaka szdzéves vagyok:
holdfény-iveken fesziil a kilincs

és folvilagol éjfél felé egy
harangiitésre. Nem hintaagy, mégis
megszédiilok, és szdzéves szivem
ki-kihagy, nem lelem parnak alatt

a kezemet, és nem emlékszem
szeretteimre: nem tudom, ki énekel? —
Talan jévendo unoka, vagy még anyam
kispesti udvaron, gyerekkoraban,
nem lathatom, holott orokke

nap siit az dlmaimban. Es ide

zuhan és itt zuhog a varos,

mely nincsen, hozza hasonlot se
ismerhetek, csak amulok, nem értem,
miképpen tudhatom eldre

a sarkon tuli taj hii rajzait, ahol

a sosemvolt negyed kinyitja, csukja
szarnyait: egyik utca s tér utdn

a masik: miképpen lett otthonom

a hirtelen ram zudult idegen?! —
Ejszaka szdzéves vagyok,

arrol is megfeledkezem,

hogy van halott és élo feleségem,
megkeresni oket egyetlen teendom

lehetne itt, ahol meddohanyoként
szakad ram a sotétség. Tegnap, mondom,
de ezt a fogalmat senki se érti,

mikor a haldal mosolya az emlék

s a parkolo cédulam elveszett,

mezitlab indulok, ugy latszik, nyar van,
mieért, hogy barhova elkésve érkezem:
mar javaban torténik, ami van,

elkésve lathatom csak tengerpart feletti
lépcsok parallo csigavonalaban

a lépteit: térdeén fol-ala jar a szoknya,
mintha valaki szajharmonikazna.

Miért sir? — Hiaba nem mozdul, nincsen fékje
a test égo perceinek, hiaba all:

torli, teremti akkor is

Jelenlétének halmait. Végiil hat,
konnyezhet-e a kéz, egy lany keze?
Rodin Dantétol tudja s tole Rilke,

hogy sirhatnak végtagok, és kénnyek
feltorhetnek a boron at! Az égbolt
fedele most kattan sziviinkre:

éjszaka szazeves vagyok,

éjszaka rég halott,

éjszaka halhatatlan.

Magyar
Naplo

Székely tirhajo
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AGH ISTVAN

Gyergyoi csillagok

Itt mar az ég nem ugyanaz,

bar valtozatlan dsi rendje,

ugy ragyog valami miatt

minden csillag, mintha konnyezne.

Veszélyes kozelbe meriilt,

mi nékem magas menny volt otthon,
talan mert sulyosabb a fold

a medvéktol, a farkasoktol.

Hat még ha az embertomeg
osszegytilik, hany élo tonna

sullyal lesz majd ott nehezebb,

s nemcsak a zsufolt székely kocsma,

bal, templom, bucsu, hol a nép
nagyra nott gravitdcioja
hatalmasan hat az egész
foléjiik teremtett égboltra?!

S a reflektorral vert Tejut,
mint a miut emelkeddje,
athajlik Gyergyoalfalun
villanylampas csillagfiizérrel.

Azutan ujra vaksotet,
mikent a szénbanya csillamlik,
s a videk anndl feketebb,

mennél erdsebb fénybol latni.

Sosem tudom meg, ami volt,
kaprazata volt-e szememnek,
vagy Gyergyo folott valahol
az ég valoban lejjebb siillyedt?

Utazasok

Télhajnali maganyban virradtam a Bakonyra,
s rogton tavaszi sikra tavoztam a hegyekbol,
leomlik a borus ég ponyvdja, mintha mozdony
rantand meg, s robajjal huzza veégig a foldon,
hatral végallomasom, mikozben staciokkal
lassitott utazasom gyorsitja elmuldsom,

alfoldi varotermek fiitetlen vaskalyhaja

donti a hideget, s mar belgradi palyaudvar
poklabol bujok vékony lampadiic arnyékaba,
nem épp medvét vadaszok, ha égi taligarol
Szibéria tajgdi folé meresztem labam,

Parizsig egy vagonban megyek a szabadsaggal,
szunditast nélkiilozve sem kot le konyv, sem ujsag,
akar marhavagonbol csalna tekintetem mar

a repcetdbla sarga szinében elidozni,

am onnan is kihajtva muszaj tovabb vetodni
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tanyak és templomtornyok gazba fult romjain til,
a vonzas és taszitas mennél inkdabb tovabb tol,
annal erésebb honvagy dabrandja hiizna vissza,
hogy majd a kicsi orszag szélétol ereszkedve
[fékeziink, mit az 056k tobb hetes jarofoldnek
szamoltak, amikor még nem ez a harmad orszag,
Segesvar villamfénye, Déva varsotétsége,

s Csokoljuk a Mariskat! rd a karpati visszhang,
s beliil, miként a szivem dobog az utlevélen,

a félelem, netan egy véletlen mozdulattol
osszelitkozve dolnek halomba utazasok,
utitarsaink roncsa vegyiil a tobbi ronccsal,

s menetrendbol kiesve, fol az iires aziirba,

bar a Gare Saint Lazare-rol Atlanti-oceanig

visz a cherbourgi expressz a zold Normandian dt.

Magyar
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TORNAI JOZSEF

Fekete fold

Ahany tanya, annyi paplan,
ahany pogany, annyi paplan,
ahany feérfi, annyi abrand,
ahany asszony, annyi var rad,

ahany vérlang, annyi agyék,
ahany sziizlany, annyi lanyék,

ahanyszor fényre szeretlek,

fekete foldembe eresztlek,

ahanyszor a karvalyok atszelik a felhot,
a kicsapongdas jatszmdja eldolt.

Virulas-fonnyadas

Ott talaltak vérben gyulva,
nyarfa-székesegyhaz sargult folotte.
Most majusnak vége volt mar,
elarulta tavasz és nydar.

Egy virulas van, fonnyadas,

egy fonnyadds van, virulas,

a gyokéren apro-nagy foldgyongyok,
abbil bujik ki az ég sivar alorcaja.

En is mindig aszalévolgy,

én is mindig szél vagy kutya,

hullattam a kénnyem farac-szemekbe,

ki az oszloprol les, hol kigyozik,

allnak mogotte a fonnyadas-virulas ésanyai.

Festeni, festeni szeretnék,

agyam elott piros kopjafa all,

négy kormeben csikos galaxis.

Elek, mint a medvék és a bogar,
beleimben forogjon a villam-csdcselék.
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Anyaméh

O nagy Enlil, 6 nagy Zeusz, 6 nagy Brahma,
0 Zene-Triszmegisztosz, és engem visznek
a fold ald! O nagy Ré, 6 nagy Jahve, 6 nagy
Atya, 6 nagy Manitu, adjatok nekem erct a letéphetetlen
fajdalmat elviselni! Engem hurcolnak a fold ala,
homlokomat bemeszelik fehérre, vércsoppjeim
termeszvarkeént végiggurulnak seregiikkel
a Hortobagyon,
acsargo to vagyok, és Anyaméh,
ko-csibéim oOsszesereglenek a mélyben,
kormos fénygombkor vagyok én!
O hdaromszor-hdromszoros nagy zene,
o nagy Enlil, 0 nagy Ré, 0 nagy Zeusz, 6 nagy Brahma és nagy Jahve,
o6 nagy Atya, 0 nagy Manitu, 6 nagy Allah, adjatok
nekem hatalmat a letéphetetlen fajdalom szerelmét
elviselni! O Zene-Triszmegisztosz, engem vonszolnak
a fold ala, homlokomat bemeszelik fehérre.
O én termeszvdrak ura a Hortobagyon,
a legmergesebb magaség, a legszorgalmasabb
Anyaméh, belélem a harmincmilliard vilagkezdet
tojascso-szajai repednek fol, viragpor-vizozon
vagyok én: ugyanaz, aki onmagam, nem ugyanaz,
aki onmagam, mindig mas, mint akinek elneveznek,
legvégletesebb ellentéte Enlilnek, Rének,
Allahnak, Zeusznak, Manitunak, Atyanak,
akik nem is vagytok az tirben, o sziikségem van
ratok, mint a koltészet tiszai kérészeire,
0 ha minden elférne emésztocsatornaimban!
O ha én volnék a burjanzo tengeri fii, 6 ha
én volnék a haldoklo korall-erdo! Itt vagyok
magam, itt vagyok a csiga-semmi gyilkosa! Mentsetek meg
engem a sokvilag-pazarlastol, gyogyitsatok meg, mintha
nem is volnék ilyen driashorgony-sulyu beteg! Beteg-
ség vagyok, ti istenek vagytok, sehol sem gytijtheté gyogy-
fiivek. O nagy Enlil, 6 nagy Ré, 6 nagy Jahve, 6 nagy Brahma,
o0 nagy Zeusz, 6 nagy Atya, 0 nagy Manitu, 6 nagy Allah, adjatok
nekem vardzstitkot, hogy a lenyuizhatatlan fajdalom borét tuléljem!

L M
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CzAKO GABOR

Sarkanyok

A félig égi eredetii és roppant erejii félistenekrdl
minden mitologia tud a fold kerekén. Hogy tisztab-
ban lassuk egységiiket, tekintsiink el az emlékezés
tarka-barka lomjait6l, melyekkel elhalmozta dket, és
soroljunk fol néhanyat: a sumér Gilgames kéthar-
madrészt volt isten, egyharmadrészt ember,
Heraklész, akitdl a spartai dinasztia kirdlyai eredez-
tették magukat, fele-fele ardnyban. Az dsidék feje-
delmei és hdsei mind az égbdl szarmaztak. Példaul
Manko Kapak perui inka dinasztidja. Visnu isten
hetedszer testesiilt meg Rama kiralyfiban, kinek tet-
tei a Ramajana eposzban maradtak rank. A eposz
hemzseg kiilonféle égi szarmazékoktol. A példak
soroldsa helyett foltessziik a kérdést: honnan ered-
nek ezek a kozos emlékek?

A félistenek és sarkanyok titokzatos nemzetsége
benépesiti egész Eurazsia regevilagat.

Nyugat-Europdban a sarkdny denevérszarnyl
hiills, szellemileg lepusztult joszag. Allat, amennyi-
ben kutakban, barlangokban €6 szorny, annyi benne
a hiill6fo1otti, hogy targyal a helybéli emberekkel, és
kikoveteli, hogy taplaljak. Sziizlanyokat kér — ennyi-
ben emberinek latszik, de megeszi Oket, tehat még-
sem ember. Csak gonosz.

[gen sok legenddban, mesében gardzdalkodik,
langot ;. A legismertebb Szent Gyorgyé, a sarkany-
0616 martir katonaé.

A kinai kultarkér — Kina, Korea, Japan, Vietnam
— sarkanya a négy kiilonleges szellemallat: az
Egyszarvl, Fonix, Teknds tdrsasdgaba tartozik.
Alakra szintén kigyora hasonlit. Hivatala szerint
folyok és tavak helyi istene, szivesen lakik felhok-
ben, és esd képében egyesiil a folddel. Szarnyak nél-
kiil is kivaloan repiil csodalatos dragagydngye jovol-
tabol. E gyongy nélkiil erdtlen. A sarkanykordl a
magyar néphit is tud: leginkabb a sarkany fejében
talalhato, ott Orzi az erejét. Az erd olykor apr6 allat,
példaul darazs alakot 6lt, s azt kell megdlnie a hos-
nek. Ha sikeriil, akkor a sarkany is legydzhet6 lesz.

A kinai sarkdny olykor harcias, a klasszikus
regény, a Nyugati utazds tantisaga szerint félisten-
tarsaival egyiitt dllandoan vadaszik Hsziian cangra, a
szentéletli szerzetesre, hogy folfalja, s ezaltal 6rok
¢letet nyerjen. Mdaskor joindulatt és bolcs: 6 mutatta
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meg a csaszarnak a jin-jang jelet, s magyarazta meg
a benne rejlé mélységes tanitast.

A magyar sarkany nem tagja sem az egyik, sem a
masik csoportnak. Mi, magyarok ebben is kiiloncok
vagyunk. Kresznerics szerint neve a sar + kan sz6-
Osszetételbol ered, azaz a sar, a mocsar ura.
Valoszintibbnek latszik a sdr gyokhoz kapesolt kan,
kany képz0 ’farok’ magyarazata Buji Ferenctol. Lasd:
cickany, csakany, patkany. A farok a himnemiiségnek
is jele: az apadisznét egyszerlien kannak nevezzik.
Apajogu tarsadalmakban a két jelentés kozeli.

Nemes csaladjaink koziil tobbnek az dse gy6zott
le sarkanyt az ecsedi lapban: példaul a Bathoriak
Osapja is. Ezért viselt a Bathori csalad cimerében sar-
kanyfogakat. A torténelmi orszagban tucatnyi hely-
név emlékezetett sarkanyokra. Igy a Hansag kornyé-
kén is sok sarkanyos legenda kering, errél tantiskod-
nak példaul a Szilsarkany, Bésarkany falunevek.

A mi sarkdnyunknak tobb feje van — harom,
hat/hét, tizenkettd, huszonnégy. A némely valtozat-
ban eléforduld hatfejiiség szovegromlas. A sarkany
mint istenség haromfejii, mert a harom a tokéletes-
ség szama. A nalandl is tokéletesebb 3+4=7 fejii,
mert a négy a teljesség szdma. Amelyik Onala is
kiilonb, annak 3x4, azaz tizenkét feje kell, hogy
legyen. A fejek részint a mesés tulzasok, részint az
o0si regékben eldirt harom proba miatt szaporodnak:
a hosnek egyre nehezebb foladatokban kell helytall-
nia, egyre erdsebb sarkanyt kell legydznie. A sar-
kany mindig férfi, anyja boszorkany. Tehat az alvi-
laghoz tartozd szellemlény. Gonosz, de lehet vele
targyalni. Nem hiilld, am kinai rokonsagéhoz hason-
loan kotddik a vizhez. Amikor az égigérd fén,
Tindér Ilona palotajanak tiltott szobajaban a hés
ratalal, akkor vizet kér, s amikor megkapja, lehulla-
nak rola a lancok. Nosza, elragadja Tiindér I[lonat és
elrepiil vele. Tehat a viz a segitd eleme, tud repiilni,
mindazonaltal szokott taltoson is lovagolni. Szeret
noket rabolni, azonban nem falja fol dket, mint nyu-
gati rokona, hanem asszonyava teszi. Am — lehet,
hogy tévedek — nem tudok olyan mesérdl, amelyben
kozos gyermekeik sziilettek volna.

Ez a torténet az égigéré fa tetején, tehat az Egben
jatszodik, hiszen a szinhely, a Fa a mindenséget
jelenti, és a teteje az Egig ér. Itt lakik a sarkany, a tal-
tos paripak és neveldjiik, a gonosz boszorkany, meg
természetesen Tiindér Ilona: mind f61dontdli lények.
Az 0 vilagukba behatold ember: kiskondas vagy
kirdlyfi ugyszintén azza valik, hiszen utolsd eldtti
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Osszecsapasukban a sarkdny apro darabokra tépi.
Ez pedig a taltos-beavatasi szertartdsnak a csucsa,
amelyben megallapittatik, hogy van-e f6los csontja
az illetonek? A taltossag ugyanis tanulhatatlan, égi
adottsag. Ha nincs f616s csont, akkor 16ttek neki, nem
lehet életre kelteni tobbé. Am ha igen, akkor halala és
foltamadasa altal beléphet az Egbe. Hésiink esetében
a valasz igen: taltos paripdja életre kelti, és az utolso
kiizdelem a sarkany pusztulasaval végzodik.

A Fehérlofia' cimii mitologiai mesénkben a hdst
apa nélkiil foganta anyja, a Fehér Lo, talan a sz¢Itdl,
vagy a csillagoktdl. Nyilvanvaldan istennének kell
tekinteniink. Szliznemzése foltehetden egy anyajogu
tarsadalom emléke lehet. Fehérlofia torténetének vala-
mennyi szerepléje természetfolotti 1ény. Am a régi
ember’ a természetfolottit is a maga testi-lelki koriil-
ményei kozé képzelte, ezért alapos okkal foltételezhet-
jiik, hogy az események a 16 megszeliditésének kezde-
tén zajlottak, amikor a Fehér L6 totem-anya lehetett,
de az emberek amigy még inkabb gyalogoltak.

Nos, Fehér Lo haromszor hét évig a tejével, tehat
sajat foldontuli lényével taplalta fiat, amitdl a gyer-
mek mindenkinél erdsebb lett. Anyja minden ereje és
tudasa belészallt, utal erre az is, hogy Fehér Lo fia
nevelésének befejeztével megdoglott, Fehérlofia
vandorutra kelt, hogy helyreallitsa a vilagrendet.

Mert minden folfordult: az alvilagba betortek a
sotét erdk, a sarkdnyok, és eliizték e fontos tarto-
many fejedelmét, Hétsziinyi Kaponyanyi Monyokot.
A zavar természetesen mindeniivé atterjedt: az alvi-
lag 1, torvénytelen urai feleséget zsakmanyoltak
maguknak a folsd vilagbol, mire a kdzépso, az embe-
ri rend is folborult. A miivelt Olvaso nyilvan maris
tisztaban van azzal, hogy a mii vilagképe az égigérd
fa harmas tagolasat koveti.

Fanytivo, Vasgyuro és Hegyhengergetd/K6morzsold
— neviikbdl itélve a természet hatalmai — jelenitik meg
az elszabadult, 6nmagukban ostoba, vagy ha igy jobban
tetszik: vak erdket. Aki ugyanis nincs a helyén, az nem
illeszkedik a létbe, zavart kelt, 1étezése és mukodése
jogtalan. Ugyanakkor az ilyen erdk elvesztik valosa-
gossagukat: nem valodi, csak latszolagos hatalmak.
Vesztenek Fehérlofia ellenében. Cselédei lesznek, de

1 Kissé kopottabb valtozatban: Fanylivo.
A mai szintigy. Gondoljunk az un. tudomanyos-fantasztikus, vagy
multba vetitett eseményekrél szolo filmek kés6-gazdasagkori
silany értékvilagara.

3 Czako Gabor: Beavatds a magyar észjarasba, Nyelviink 6s-szamtu-
domanya cimil. fejezet, 104. skk. p., CzSimon Konyvek, Bp, 2008.
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szolgalatukat nem tudjak ellatni: Hétsz{inyi Kapo-
nyanyi Monyok leeszi a hasukrol a kéasat, végiil pedig
elaruljak gazdajukat. Ha rajtuk mulna, meg is dlnék.

Az 6 legydzésiik kevés, a Rossz mélyebbrdl ered.
Fehérlofia ezért leszall az Alvilagba, hogy helyreal-
litsa a rendet. Legydzi a Sotét Erdt: a sarkanyokat,
mind a harmat, all a szovegben, de nyilvan csak
azért, mert a harom a tokéletesség szama az Os-
hagyomanyban. Es a Harom lényege az Egy.’
A Szentharomsag 1ényegében Egyisten. Ennyi szam-
haborti most elég. A Folsé Vildag — a Menny? —
kiralylanyai kiszabadultak.

A Harom-Egy viszonyérél még annyit, hogy mind-
harom kiralykisasszony szorul-szora igy tidvozlolte
a host:

— Mit keresel itt, felvilagi ember, ahol még a
madar sem jar? — Folismerték, hogy nem idevald, s
egy tokéletes kifejezéssel leirtdk uj hazdjukat, rabsa-
guk honadt: ,,ahol még a madar sem jar”.

A Tizenkétfejii Sarkany is ugyanugy szolt
Fehérlofidhoz, ahogy a Hétfejl: , Amint meglatta
Feheérlofiat, mindjart megismerte.” A sarkany, mint-
egy a satan, roppant okos.

— No, kutya, csakhogy itt vagy! Megélted két dcseé-
met, ezért, ha ezer lelked volna is, meg kellene halnod!
Hanem gyere az aranyszériimre, birkozzunk meg!

A sz0 szerinti ismétlések jelzik, hogy talan csak
egy kiralylanyrol és egy sarkanyrol volt szo.

Megbirkoztak. Fehérlofia gydzott, bevagta a sar-
kanyt a foldbe bokaig, térdig, derékig, nyakig, majd
levagta mind a tizenkeét fejét.

Bevagni az ellenfelet a foldbe térdig, derékig,
nyakig, egyre mélyebben, azt jelenti, hogy mind kij-
jebb taszitani a szellemi vilag eréterébdl, le az ontu-
datlan, tehetetlen anyagba, ahol a sarkany természet-
folotti erejét elveszti — fold lesz, természet. Le lehet
litni a fejét, akar a makgubonak.

A halés Hétszlinyi Kaponyanyi Monyok elvezette
Fehérlofiat az orids sas, a Griff fészkéhez, ahol meg-
mentette a fiokakat. Ekkor maga a Griff kérte, hogy tel-
jesithesse kivansagat: vigye fol a hatan a fols6 vilagba.
Amde a hossza aton Fehérlofidnak etetnie-itatnia kel-
lett. Elelem fogytan méar-mar lezuhantak volna, amikor
sajat kezét és 1abat adta neki eledeliil. Amikor folértek,
aldozatkészsége lattan a Griff meggyogyitotta.

Igen elgondolkodtato torténet. Minden komoly val-
14s alaptanitasa rejlik benne: 1égy jo, 1égy éber, ne félj a
gonosztol. Légy oOnzetlen, mentsd meg a veszélybe
keriilteket, s ha kell, 4ldozd {61 magadat mésokért.

Magyar
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A hélas Griff a folsd vilagba szallitotta Fehérlofiat.
A kiralylany/ok visszakeriilt/ek apjukhoz, a legszebb
Fehérlofia felesége lett: Eg, Fold és Alvilag rendje
helyreallt.

Térjiink vissza alapkérdésiinkhoz: kik a sarkanyok,
ezek az ember-démon kevercsek, és honnan jottek?

Az emberiség szdmos mitosza szerint a réges-régi
id6kben vilagméretli zavar timadt, ami égi biintetéshez,
a viz0zonhoz vezetett. Mai széval okologiai katasztro-
fahoz. A régi ember képes volt ilyesmit eldidézni?

, lermészetesen nem tudunk a szellemi vildgban
bekovetkezett kezdeti katasztrofarol” irja
Alexander Schmemann pravoszlav vallasbolcseld.
Valosziniileg az dsgonosz, a paradicsomi kisértd
keletkezésére gondol. De mégis sejt valamit, mert
igy folytatja: ,,Arrol az Isten elleni gytiloletrdl, amit
a kevélység lobbantott langra, és amely egy olyan
kiilénds és gonosz valdsagot hozott 1étre, amelyet
nem Isten akart, és nem O teremtett.”

A Teremtés konyvében olvassuk: ,,Amikor az
emberek kezdtek elszaporodni a f61don, és leanyaik
sziilettek, az Isten fiai lattak, hogy az emberek lanyai
szépek. Feleségiil vették mindazokat, akik tetszettek
nekik.” Az angyalok, Isten fiai emberalakban vetet-
tek szemet a ,,;szEp lanyokra”, ugyanigy, ahogy a
sarkanyok a kiralylanyokra, Tiindér Ilonara.

Az eseményt Hénoch konyve is megorokitette.
Adam hatodfoki unokaja volt Hénoch, Matuzsalem
apja és Noé¢ dédapja. Aki nem halt meg, akéar a
Sziizanya ¢és Illés. ,,Isten szine eldtt jart, aztén nem
volt tobbé, mert Isten elvitte” (Ter 5,24). A neki
tulajdonitott apokalipszisben részletezi a Teremtés
konyvében csak roviden emlitett torténetet. Iratat
sem a zsidok, sem a keresztények nem iktattak a
hiteles szent konyvek kozé, de siirlin olvastak, sot
idézték, példaul Jakab apostol is a levelében.

Nos, Hénoch a fonti Teremtés konyvébol vett
leirasbol indul ki: ,,...az angyalok, az ég fiai meglat-
tak ket [marmint a sz€p lanyokat], vagyra gerjedtek
irantuk, és azt mondtak egymas kozott: Rajta, véalasz-
szunk magunknak asszonyokat az emberek lanyai
koziil [eddig egy a bibliai szoveggel], és nemzziink
gyermekeket!” Ez uj! Vezérik, Szemjasza, vissza
akarta fogni oket: ,,Félek, hogy nem tudjatok vég-
hezvinni ezt a nagy tettet, igyhogy egyediil én lako-
lok majd ezért a nagy blinért.” Mi lehetett a ,,nagy
bilin és a nagy tett?” Nem holmi néiigy, hiszen a laza-
do angyalok bizonyara lattak rengeteg szépen induld
s viszdlyba torkolld szerencsétlen hdzassigot.

10| Napis

Boldogsagot is élveztek az égben, ami a Teremtobol
aradt, de 6k valami masra vagytak. Mi egyébért szo-
vetkeztek volna Hénoch adatai szerint kétszazan?
Miért mentek Hermon hegyére, ahol eskiit tettek?
JAtkok alatt kotelezziik magunkat egymas kozott,
hogy nem hagyunk ol ezzel a tervvel, hanem vég-
hezvissziik azt, amit elterveztiink.”

Tudjuk, hogy Isten maga a szeretet, az igazsag, a
76 és a szép. Ot elhagyni azt jelenti, hogy mindennek
hatat kell forditani! Istenellenes, istengyilold vilagot
kell alapitani! Ehhez nem elég ndzni, ehhez ,,gyer-
mekeket kell nemzeni”, azaz 1) embert kell teremte-
ni! Adém Isten képmasa volt, s maradt azutan is,
hogy gyarlonak bizonyult, fidban, Kdinban kiilono-
sen, de mégis szerette Istent, visszavagyott hozza, s
imadta. A 14zad6 angyalok nemzette gyermekek nem
Isten képmasai voltak, hanem sarkanyfajzatok! Ezért
kotelezték magukat atkokkal a zendiilok. Mert ,.a
nagy tett” egy sajat, istentelen, istenellenes vilagrend
folépitése lehetett. A pokol szelleme villan {6l el6t-
tiink! A fordulat lényege: aldas helyett atok.

Az Ur meghozta elsd ellenintézkedését: ,,Nem
marad élteto lelkem az emberben 6rokké, mivel test.
Eletkora csak 120 év legyen.” Tudjuk, hogy Hénoch
365 évig jart a foldon, és az dsatyak koziil sokan 900
évnél tovabb ¢éltek.

A Biblia igen sziikszaviian irja le a helyzetet:
,Oriasok éltek akkor a foldon (és kés6bb is), amikor
az Isten fiai az emberek lanyaival 6sszehdzasodtak,
és ezek gyermekeket sziiltek nekik; ezek a régi idok
hires hdsei” (Ter 6, 1 skk). Foltehetéen rajuk emlé-
keznek a félistenekrol, sarkanyokrol, sot, a sarkany-
016krdl szolo legendak. Hénoch az angyal-ivadéko-
kokat ,,3000 konyok hossziinak”, azaz nagyjabol
1500 méteresnek mondja.

Attol tartok, hogy az oridsok sz6 elsésorban nem
testméreteket jelent.

Hénok apokrif irata errdl tobbet arul el: ,,Azazael
tanitott mindenféle igazsagtalansagot a foldon,
kinyilatkoztatta az 6sid6k titkait.” Szemjasza meg a
tobbiek ,,minden biint foltartak™ asszonyaik elott.
Tehat megforditottak az emberek szellemi alapalla-
sat: a jo helyett a rosszat, a szép helyett a rondat, az
igaz helyett a hazugsagot, s persze a szeretet helyett
a gylloletet tiltették a szivekbe. Ugyanekkor megta-
nitottak asszonyaikat és a veliik tartd embereket a
varazsszerek hasznalatara, atokformulakra, a fémek
megmunkalaséara, fegyverkészitésre, piperére, tudo-
manyokra, fizikdra, kémiara, habortra. Mai szdval
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rendkiviil gyors miiszaki-tudoméanyos fejlédést haj-
tottak végre. Ipari forradalmat — rettenetes kizsak-
manyolassal egyiitt. Tovabba szexualis forradalmat:
divatta tették az Osszes elképzelhetd fajtalansagot:
,,az emberek madarakkal, allatokkal, csuszomaszok-
kal és halakkal kezdtek el vétkezni”.
Eszkozei, tudomanya és gatlastalansaga révén egy
,orias” folért ezernyi emberrel.
Idézzik fol Cortez és
Pizarro péancélos, acélkar-
dos, puskés-lovas csapata-
nak gy6zelmeit a fakardos,
fapajzsos meztelen indidnok
tizezrei ellen. Vagy az agyts,
ismétlopuskds  angolokét
Afrikaban és Indidban.

Gondoljunk a kinai és a
magyar mitologia sarkanyai-
nak a sarkanykovére: tuda-
suk és erejiik nem Iényiik-
bol, hanem valamely eszkoz-
bol szérmazott! Nélkiile
tehetetlenné valtak. James
Bond is varazsketyeréivel
minden este elintézi a mozi-
ban az egész Szovjetuniot.

A zendiilok az 0j vilag- p. e, . -
rendet istentagaddsra, sot '
isten- ¢s embergytiloletre
alapitottak, tovabba a sajat
képességeikre, amelyeket hatartalannak véltek.
Gogjikben a népek korlatlan kizsékményoldsaba
kezdtek. Amikor az emberek mar nem tudték ellatni
az oOriasokat, akkor azok ,0ket faltak fol... és az
emberek is folfaltdk egymas husat, megittdk egymds
vérét” — irja Hénoch. Hogy ez sz6 szerint értendd-e,
vagy szellemileg, nem tudom. Mindenesetre gondol-
junk a mondavilag emberevo sarkanyaira és oridsaira.
Meg hdseire! Perzeusz, bar véletleniil, de megolte
nagyapjat, Akriszioszt. Ivadéka, Heraklész is gyilkos
volt, akar a sarkanyok. ,,Az egész f6ld megromlott
Azazael tanitdsanak kovetkeztében.” B6 évezred mul-
tan a természet a sz szoros értelmében folmondta a
szolgalatot, ¢és az istentelen nemzedék — mai szoval —
Okologiai katasztrofaba, a vizozonbe fult. A 1azado
angyalok istengytilold tarsadalmat a Fold egyszeriien
nem viselte el.

Hénok apokrifnek tartott irasdbol idéz szent Judas
apostol: ,Latjatok, jon az Ur tizezernyi szentjével,
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Willendorf I

hogy itéletet tartson mindenki felett, és hogy meg-
biintesse az istentelenek minden gonoszsagban vég-
hezvitt cselekedetét és minden durva szot, amit az
istentelen blindsok ellene szoltak™ (1, 14-16).

A vizozont kétségteleniil szellemi katasztrofa
elézte meg. Ha roviden is, de a Teremtés konyve
elmondja, hogy a lazadod angyalok ¢s ivadékaik
szembefordultak Istennel. ,,Es latta az Ur, hogy meg-
sokasult az ember gonoszsa-
ga a foldon, és hogy szive
gondolatdnak minden alko-
tasa szlintelen csak gonosz.”
Még a fold is megromlott,
,,6s eroszakoskodassal telt
meg az emberek altal”.
Ezért ,Hénokh (...) azt
mondta Azazaélnek [a zen-
diilok f6okosanak]: Nem
lesznek elnézéssel irantad,
(...) mindama kéaromlo
dolog miatt, az er6szakos
tett €s blin miatt, amit az
embereknek mutattal.”
Hénoch ratapintott a lényeg-
re: a tettet mindig megeldzi
a gondolat, a karomlds —
vajon mit mutatnak ma az
emberiségnek?

Az istengylilolod , kevély-
ség lobbantja langra” a nagy
sorscsapasokat — idéztiik Schmemannt. Napjaink
mulni nem akar6 gazdasagi, természeti s tarsadalmi
valsaga tankonyvszeriien igazolja ezt. A valsag ter-
mészetéhez tartozik, hogy a mivészet, a kultara
helyén az antikrisztusi véleményipar ,.egy olyan
kiilonds és gonosz valdsagot hozott létre, amelyet
nem Isten akart, és nem O teremtett”. Ujabban —
mint az Antikrisztus rejtett jelképei — a sarkanyok
kedves dinokként éledtek fol a gyermekek jarokai-
ban, a kiilonféle korosztalyok szamara késziilt mese-
konyvekben, mozivasznakon és képernydkon.

Elhazudtdk a gazdasédgkori ember eldl, hogy a
civilizacié gyepldje a kultira. Istenszerelem, szeretd
csaladra ¢épiilo kozosség és a szépség szeretete,
vagyis miivészet nélkiil a civilizacid: a gép, a fegy-
ver, a pénz, az érdek, a technika elszabadul.
Sarkannyd valik, és tombolni kezd, mint Szemjasza
¢s Azazael idejében. Tdmadasa Isten, a teremtett
vilag egésze ellen iranyul, meg ellened és ellenem.
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VASADI PETER

Egy hosszu perc

Megfehéredett, akar

a télbe hajo oszi

taj. Lépése kissé
vontatott, ahogy

a pulpitustol eleér

az elso széksorig.

Allok, figyelem oly
Jjelentékteleniil, mint

aki lathatatlansagban
elbujik. A lelassult

zseni faradtsaga, ha
végso mar, ilyen nemes.
Ram néz, megfontolt fél-
fordulatot téve meg,
szaja koriil halvany
mosoly, két ujjat meg-
billenti jobb kezén.

Nem csondes, hallgatag.
S e gyonge s gyongeéd
erély, mint konnyi
kendo, meglebben vallan.
Nincs tobbé szo, szavam
mind létem aljara — kékes

Beney Zsuzsanak

iszapnak — siillyedt, ezt
sugallja. Mi még uszkal

a folszinen, csupan a
hermeneutika foszlanyai.
Elmossa dket szellemem.
Ugyan, hova lett a

sok tetova kisérlet,

hogy valahol elhelyezzenek.
E forro idegenség most majd
eziistben s megallithatatlan,
mint mives sziklatomb,
mégis attetszon emelkedik.
Korétte — zélden — értés,
ertelem hullamoz sziintelen.
...A hatat latom, belép

egy sotét ajtokeretbe.
Arany maganya, mint a
karperec, csuklojara
csuszik kozombaosen.
Végérvényes és ragyog.
Orokléte cédulazhatatlan.
S mint friss ho, megiil

egy diszes rézkilincsen.
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MEZEY KATALIN

Reggel nyolckor

Reggel nyolckor taxiba iiliink, Kinez a fehér, reggeli fénybe,
hogy megeldzziik a halalt, minden ugy van, mint mas napon,
aki kajanul rank vigyorgott, de a ldaba nem engedelmes,

de fele munkanal megallt. nem is érzi. Nem fajdalom,

Félig élve hagyta. Beszélni csak koponydjaban zsonganak,
nem tud, nem érti magat, dobognak tompan az erek,

mért nem megy le torkan a korty, csak tarkojaban liiktet a vér

meért ejti el a poharat?

www.magyarnaplo.hu

szapordzva, szive helyett.

Reggel nyolckor taxiba iiliink,
elottiink egy menté halad,
magaba zarta életiinket,
dragakovet a foglalat.

Amikor igy

Amikor igy magamban vagyok,
hallom a targyak jajgatasat,

ahogy a kopadlon csikordul

a bambusz szék, ha meglokom a labat.

Miért jajgattok, kedves targyak?
Féltek valamitol, vagy tudtok
gyotro titkokat a jovorol?

Meégis csak alltok, mégse futtok?

A vilagért se

A vilag nem logikus és nem halad,

Mindig valsagban volt, van, s valsagban is marad.
Nem megy a vilagért se elore, se hatra,

mig biraloit vesztiikbe nem rantja,

nem felel semmiért, ha vallatjak, ha kérdik.

mig vérben nem tocsog bokdig, térdig,

csak oldalaz, forog, ha mozdulnia kell.
Kedviinkert rossz szokdsait nem hagyja el.

Magyar
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OLAH JANOS
Maradni szeretnek

Amennyire féltem az egyediilléttol,

legalabb annyira torekedtem is ra:

hatéves lehettem, amikor eloszor vilagga indultam miatta.
Nem jutottam messzire,

sem a vilagjaras,

sem az egyediillét sejtelmekkel atszott

birodalmanak meghoditasa terén.

Most — az utolso nagy utazds

eloszelének fuvallataban —

hirtelen megbicsaklik bennem az ifjukori vagyakozas,
maradni szeretnék a helyemen, szeretteim korében,
talan éppen azért, mert érzem, hogy lehetetlen.

Golya koroz

Brekeg a kecskebéka,

golya koroz.

Jaj, talan vége még ma!

Vagy kettejiik kozos Istene

odafont

megkonyoriil a vartyogo szegényen,
s ehkoppra szanja azt,

ki biiszkén szarnyal

az égen?

Kosza lang

A kovalygo nap éjfél utan csapodik le,
karambolos repiilogép,

roncsoltan, néman, siiketen,
eresztékeiben

robbandsra kész benzin

szivarog unottan, az életem.

Jojj, kosza lang,

robbantsd fel ezt a katasztrofa-almot,
ropitsd a csillagokba,

hadd bamuljon a rozsdat viragzo,
hoppon maradt enyészet!

1 4 Kll;gg?cr) 2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu
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Kotéltanc
Te kinzo, vallato valo minden, mar minden elmult,
orommel, fajdalommal, a jovo visszafordult,
inséggel és boséggel, végso bukdsod zengik
diadallal, bukassal koréd sereglo senkik,
bevérzett magyar élet, de szavukat nem érted,
meztelen melledet nylizsgon tekergo férgek
derengé ragyogasnatk, mérge agyad kioltja,
sebzo rontgensugdrnak elfujt, fiistolgo gyertya,
vedteleniil kitartad. talan csak ennyi voltal,
Vagy-e még, aki voltdl, mig végleg meg nem haltal.
akarhanyszor lakoltal?
Elbuktal s feltamadnal, Elni kellene, élni,
de, jaj, elhagyott minden, nem hinni, nem remélni,
nincsen hit a szavadban, halottnak vélt hitekbol
nincs ver az ereidben, — a pokolbol, a mennybol? —
babuként rango emlék, sertetlen visszaterni,
tancolsz a rot avarban, s egyszeriien csak élni.

Atlépve

Atlépve dbit vilagokon Mint esdeklo sziviitemet,
halalodat ne vedd zokon, mint foldre ejtett névjegyet
voltal, nem voltal, hogy ki vagy, taposnak el a gyilkosok.
nem érzékeli mar az agy. Azt hitted, hogy ez nem lehet,

de lehetett, de lehetett,
akarmi megtorteént veled.
Uj kdosz martaléka, te,
nem ismer fol mar senki se.

Soha tobbet!

A berki bombatolcsér
torkaban elmeriilve

kék pillék lepte hatam
gleccserhidegre hiilt le.
Oly mély orvények dalma,
mely akkor megérintett,
nem érint soha tobbet.

L M
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SZENTMARTONI JANOS
Tapogatozas

(Mostandaban haldoklik...)

Mostanaban haldoklik bennem egy kolto.
Verssorait mar rég nekem adta.
Postan, e-mailben kiildozgette,

vagy ajtom résén dugdosta be olykor.
Segitenék rajta...

de utamat vakpalik alljak,

morognak ram bokornyi komondorok.
Szobdjaban még ég a villany,
virrasztok vele nyikorgo kapunak dolve.
Akarom, hogy tudja: én vele vagyok.
A versei nélkiile csak kémondatok:
ablakot dobok be veliik,

vizen kacsaztatom Oket...

Becsapok gyanutlan megrendeloket.
Meg kell valahogy mentenem.

Hogy ujra az lehessen, aki voltam.
Evezziink egyiitt a szétdolt versek
gerenddi kozt elsiklo hajoban.

Az életem szavakkal o kotozte ossze,
bar igazan komolyan sohasem vett.
Meg kell gyogyitsam ot.

Nehogy a végén magat fobe loje.
Tudom, nem menthetetlen.

Erzem az idegekben.

(Hazamat lassacskan apré...)

Hazamat lassacskan apro szines
madarak hordjak szerteszét.

Fél-ald ropkodnek az olvado ho dgain,
hogy mire megjon a valodi tavasz,
mar felujitott fészkeikbe térjenek meg.
En meg itt allok majd egy szdl gatydban
feltornyozott kényveim kozt,

mint afféle lehetetlen madarijeszto.

Es legalabb el6lrél kezdhetek mindent.
Mint apam, mikor leégett a tyukol...
késobb a hazteto... végiil az élete.
Meglehet, akkora lesz a hazam,

— akadr egy madareteto.

S benne én: a télre kitett mag.

Talan igy leszek boldogabb.

1 6 N?g?g 2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu
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(Padldasomon dtjar...)

Padlasomon atjar a szél,

mint egy sotét idegen.

Olykor elidoz, s azon

topreng, velem mi legyen.
Forgasson ki engem is,

vagy agyastol vigyen magaval.

En meg 6t fiilelem.

Egyszerre hallgatozunk,

eltelve egymas kolcson iszonyaval.

(A szomszéd hazban megbomlott...)

A szomszéd hazban megbomlott elméjii no lakik.
Nem ériilne, ha tudnd, mit irtam most le rdla.
Kamasz lanyat olykor végigkergeti a hazon,
iivoltve szidva anyjat, vagyis sajat magat.

A régi kocsisok nem kdaromkodtak igy.

De ha jo kedve van, az is feltiing:

zeng az udvar a bizarr hahotatol.

Uj kutydja agyatlan egy szerzet,

szemében az ertelem szikranyi nyomadt se lelni.
Férje halk szavu, a varatlan viharok

tébolyult tornadoi kozt lavirozo

villanyszerelo. Motorral jar télen is,

hogy a fiitétt auté mdzsas kedvesét ovja.

A gyiirétt pofaju kutya meg csak ugat,

mintha dolga volna.

A kisebbik lany ajtorésben zavartan dcsorog,
a kamasz mogott kapu dondiil,

udvaron a férfi keze alatt follangol a munka,

s az ujsiitetii fodraszné vadul

ablakot kezd mosni, mintha latni szeretne... tudna...
kifelé az életébol. Hiaba a dermeszto marcius.
En teraszomon cigaretta’zom,

s olykor rapillantok e hazug vaspantokkal
osszetartott boldogtalansagra.

L M
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VEGH ATTILA
Benn van

Janudr eleje. Ma van az els6 igazi téli nap, hdban
minden. Lemegyek a Dundra. Kodbe mertil a viseg-
radi vér; nem latni, ahogy viszi a lovas futér a hirt a
kiralynak a kozelgo torok veszedelemrdl. Eltévedt
vadlud-csapat kavaroghat valahol a Borzsony folott,
gagog a sziirke levegd. Oszi hajnalokon, amikor
beflitok kertvégi terméskd szobamban és betilok
irni, olvasni, gérogozni, gyakran hallom a f6lottem
hiizé vadludak jelz6hangjait. Osi, mély hang ez,
akar a Hortobagyon atvonuld tizezres darucsapatok
kragatasa. Mindig erre vonulnak, a Borzsony déli
volgyének torésvonalaban. Néhany csapat télre is itt
marad. Ki tudja, miota 6rzik ezt a hagyomanyt, tart-
jék a tobb évezredes, jol bevalt utat? igy, ebben a
vad kidltozasban olvasni Aiszkhiiloszt: mi kellhet
még az élettdl?

Erzem a Dunat, de lassan indulok vissza a hazba.
Valaki var. Valaki, aki hosszt ideig nem hallathatta a
szavat. Véletlenill fedeztem f6l a konyvét (van
olyan, hogy véletlen?) az [rok Boltjaban a milt
héten: Esszék, eloaddsok. Csak igy, egyszerten.
A cim folotti név azonban kivilaglik a sok divatos
szerz6 halmazabol: Gottfried Benn.

Benntdl eloszor nem verseket olvastam. Lira-
problémak cimii esszéjébe botlottam bele (véletle-
niil) tizenot évvel ezeldtt. A Lyra mundi sorozatban
megjelent verseivel csak joval késbb ismerkedtem
meg, nem til nagy lelkesedéssel. Bennre azota is
mint esszéirora gondolok. Mint minden iddk egyik

Ezek a jelz6k persze nem jelentenek semmit.
Nincs mit jelezni ott, ahol a 1ét kinyilvanitja magat.
A 1ét, amelyet senki olyan batran nem settenkedett
koriil, mint Heidegger. A 1ét, amely persze Gottfried
Benn esszéiben is inkabb rejtekezni szeret, de
amelynek igazsaga ebben a filozofiai-k61t61 mondas-
ban is kimondatik. Ez a kimondés nem a sz6 logikai,
hétkdznapi vagy (ne adj’ Isten) politikai értelmében
veendd. Az efféle, alacsonyabb rendi igazsagok kiil-
sddlegességeket, ugynevezett ,tényeket” mondanak
ki. A komoly embert a tények nem érdeklik.
Gottfried Benn lelke tényfékezdgép: azt karcolja
bele a l¢lekzselatinba, ami van, és Gigy, ahogy van, de
az igy eldallo képek olyan eidoszok, amelyek atsu-
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garoznak az eidélonon. Olyan idedk, amelyek felé az
ember ¢l, egészen addig, amig az irastudok aruldsa
torvényerdre nem emelkedik.

Nyugi: sosem emelkedik torvényerdre. Empiria
nem tesz torvényt. Ha mégis ugy tlinne eldttiink,
hogy Periklész mai utddai nyakkendds-6ltonyds
partdebilek, Platonéi funkciknak hizelgé tuddscsa-
hosok, Szophoklész kortars kollégai pedig a kove-
tendd politikai irdnyvonalat sajat taknyukkal kene-
getd bérirok, és hogy ez a fordulat sorsszerti, netan
lidvos, annak csak az lehet az oka, hogy mi, kortars
szellemi tendencidkat figyel szubjektumok onma-
gunkon kiviil rekedtiink. Gottfried benn van.

Eles elméjii olvasoim nyilvan szagot fogtak, ami-
kor az imént Benn-nel kapcsolatban Heidegger vagy
Platon alakja folmeriilt. Gondoltédk, most majd jon a
ndcikérdés exponalasa. Sajnos, holgyeim és uraim, az
én tényfékezogépem ilyesmire nem kattan. Nem
érdekel, Benn 1933-ban hogyan &jult el a nemzeti-
szocializmus — akkoriban Heidegger altal is magasz-
talt — szellemi nagysagatol, hogyan képzelte azt —
Platonhoz hasonloan —, hogy most az egyszer nem az
uralomhoz fognak igazodni az idedk, hanem forditva,
ahogy az sem érdekel, milyen koriilmények kozott
irta meg azt a mindent meggyond miivet, amely — a
’33-as naci-apologiaval egyetemben — ebben a kotet-
ben olvashato. Es ha az efféle pikantéria netén lizba
hozna Ondket, gondoljanak nyugodtan Jean
Baudrillard-ra, aki azt irta valahol, hogy a masodik
vilaghabort szellemi vilaga ma mar érthetetlen és
atlathatatlan, mert ma egészen mas szellemi vilagban
¢liink. Besz€Ini persze szabad rola, de csak ha szava-
inkban legalabb egy focipalyanyi mozgasteret meg-
hagyunk a torténelmi hermeneutika jatékanak.

Meggondoltam magam: mégis kozlok két idézetet
a két szovegbol; az egyiket a ,,naci” Gottfried Benn
irta, a masikat a ,,megtért”. A Vdlasz az emigrans iro-
dalmaroknak cimi irds Klaus Mann levelére véla-
szol. Mann szemére veti Benn-nek, hogy kiall a hit-
leri allam mellett ahelyett, hogy emigralna az orszag-
bél, ahogy annyian tették. ,,Ugy vélem, igen sokat
nyerne On azzal, ha hajlandé lenne végre foladni a
torténelemnek ezt a novellisztikus koncepciojat, és
elfogadnd a torténelmet annak, ami: elementaris,
1okésszerii, sziikségszerli jelenségnek; ugy vélem,
sokkal kozelebb juthatna a németorszagi események
tényszerli megitélés¢hez, ha nem tekintené a torténel-
met holmi bankszamla-kivonatnak, amelyet — ugy-
mond — az Ondk XIX. szazadi, polgari agya nyujtott
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be a teremtésnek; nem, semmivel nem tartozik Onok-
nek a torténelem, Onok viszont addsai maradtak Ggy-
szolvan mindennel; hiszen hallomasbol sem ismeri az
Onok demokraciajat, az Onok hatalmas csinnadratta-
val folmagasztalt racionalizmusat...” A masik szo-
vegben, amely 1950-ben irddott, és a Kettos élet
cimet viseli, Benn el6bb azt bizonygatja, hogy 1933-
ban nem tudta, valdjaban ki is Hitler, hogy a ndci
partprogramot soha nem olvasta, valamint hogy
milyen sok zsid6 baratja volt neki akkoriban. Ezutan
ez all: ,Hittem a német nép valddi megtjulasaban,
abban, hogy ez a nép megleli a kiutat a racionaliz-
musbol, a funkcionalizmusbol, a civilizacio okozta
elcsokevényesedésbol; hittem abban, hogy Eurdpa
javat szolgalja majd ez a megljulas...”

Engem nem érdekel az a kérdés, hogy akkor most
melyik Benn az igazi. A két, politikai tokestlyu szo-
veget csak azért idéztem, hogy kideriiljon: ha valaki
az idedk birodalmaban €I, mennyire orrara koppinthat
a valosag. Aki a létre odahallgat, annak labara tapos-
hat az élet. Ez tortént Platonnal, amikor kétszer elad-
tak rabszolganak, ez tortént Heideggerrel, a XX. sza-
zad legnagyobb filozofusaval, aki mellesleg Hitler
kezének forméjaba volt szerelmes, és ez tortént Benn-
nel, aki az élet forro idedjat kovetve a torténelem
16késszerti, elementaris mozgasaba szeretett bele.

Benn kotetének centrumaban Goethe alakja all.
Aki végigolvassa a Goethe és a természettudoma-
nyok cimii esszét, annak lelki szeme el6tt kortilbeliil
igy jelenik meg a titkos tandcsos: all a csillagos ég
alatt sajat kertjében, és egybelat mindent; nincs egy-
ség, ami elkeriilné mindent atfogo figyelmét; az 6
erkdlcsi torvénye a megfigyelés pontossaga folotti
¢ber orkodés, ugyanakkor a vilagmindenség elott
térdre boruld, misztikus aldzat imperativusza, legyen
sz6 akar Shakespeare miiveirdl, akar Spinoza etika-
jarol, akar Linné novényrendszertanar6l. Thomas
Mann persze szerette volna szenvedélyesebbnek,
vadabbnak latni Goethét, amelynek akadalya szerin-
te a mester onfegyelmezd Osztonének hipertrofidja
volt, de ez nem akaddlyoz meg benniinket abban,
hogy miként Bach miiveinek olykor a ,,matematikai”
jelzot kivivo strukturajabol, igy a goethei miivészet-
akaras fegyelmezettségébodl is kihalljuk a kozmikus
szédiilet vallason tuli, szellemi szférazenéjét.

Es ha mar befigyelt Heidegger az imént, hat
kukucskaljon ide még egyszer a filozofiai hermene-
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utika. 1847. jilius 23-4n a Berlini Fizikai Tarsasag
tilésén Helmholtz kijelenti, hogy a vildg maradékta-
lanul megragadhaté mechanizmusként. Du Bois
Reymond valamivel késobb igy ir: ,,Nincs masfajta
megismerés, csakis a mechanikai, nincs masféle
gondolkodasi forma, csakis a matematikai-fizikai.”
Benn pedig azt mondja minderrdl: ,,Az empiria dia-
dalmas kozhirré tételéhez mindenesetre legel6szor is
kortil kellett hajozni a Goethe nevii kontinenst.
Marpedig ez nem torténhetett meg verbalis sértések,
rengeteg fecsegés ¢és fantdzia nélkiil, de még igy is
sokszor tévutra futott a vallalkozas. Tér és folyome-
der kellett a mechanikus vilagképnek, a materialista
vilagkép elddjének...” A teret megnyitottak neki, a
medret megastak neki. Heidegger tanitvanya,
Gadamer Igazsag és modszer cimil fomiivében majd
arrol fog irni, hogyan vették at a szellemtudomanyok
a természettudomanyos modszertant, amikor ugy
tint, az a gondolkodas egyetlen formdja. Na de
Empiria lakosai mind csak kisérletezgetnek, senki a
torvények vilagat koziilik nem ismeri. (N. b. a gorog
empeiria rokonsagban all a peiraomai-jal, ami
annyit tesz: megkisérlek, és a peirarral, ami hatart
jelent. Nem véletlen, hogy a magyarban is rokon a
hatdr és a meghatdroz.) Es amikor ezek a becsiiletes
lakosok elsétalnak vilaguk hatdrara, dobbenten lat-
jak, hogy azon tul tényleg nincs semmi. Nekik nincs.
(A mindenség weimari kertjében, sajat csillagai alatt
alldogélé Goethe rajuk gondol, folkacag. Bemegy a
hazba, iszik egy pohar bort.)

A Goethe-essz¢ csillagparja az utana kovetkezo, a
Tul a nihilizmuson. A Goethe haléla utdni 1dokrol azt
irja Benn: ,,Immar a teremtés korondja lett az ember,
a majom pedig a kedvenc allata: tdle remélte a filo-
genetikus igazolasat ennek, hogy micsoda roppant
dicsoségre is vergddott energia- és anyagcseréjében.”
Amikor a vildg mar nem a semmi (vagy az istenek, a
teremtés stb.) adomanya, hanem tény, amelyet szami-
tasokkal lehet és kell megtapogatni, akkor alakul ki a
mai fogyasztdi tarsadalmak eléembere, a materialista
protokdcsdg. Benn azt mondja, mégis az iibermensch
fog tllépni a nihilizmuson, ha nem is éppen az a faj-
taja, amilyet Nietzsche elképzelt, és azt javasolja,
hogy hasznaljuk ki artisztikusan ¢s provokativ
modon a nihilizmust. Hat, nem tudom. Lehet, hogy
mar késo. De lehet az is, hogy sosincs késd. Hiszen a
kevesek mindig is kevesen voltak.

Napio |19



SZEMHATAR

20

FiLip TAMAS

Masik arnyék, masik én

(1)

Belopozik a fejembe, kivancsi
ram, kénnyii dolga van: épp
a kényveimben dozsolok.

Miért is torodnék vele? Eleg
baj, hogy oshiillokke hizlalja
az ido a cikazo fiirge gyikokat.

)
Minden ablakon fekete fiiggony,
minden asztalon fekete abrosz,

a tanyérokban parazs és jég.

Ki iilne le, hogy ebbdl falatozzon?

(3)

Csobogdasba oltozik a patak.
Onmagdban fiirdik az arc.
A mederben élo erckhoz
szamitom magam, része
vagyok az dramlasnak,

=

_ -,_..
R

e e T

Magyar
Naplo

szemcseék kozott a sar, én
teszem olvashatatlanna
kovek ala rejtett tabori
postan a halalhirt.

4)

Halo zuhan a tdjra.

Csak érezni lehet a szelet.
Mar éppen hazaindulndanak
veliink egyiitt a mezok.
Eleget voltak tavol,
Jjollakattak az dsszes éhezot.

Mi is a halo foglyai lettiink,
s latolgatjuk, nekiessiink-e
puszta kézzel, vagy varjunk
nyugodtan, nemsokdra ugyis
magatol szétszakad?

(Enlaka—Budapest)

Csendélet
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Lekésted, az utolso
omnibusz nem jott, talan
eltévedt, lovastul a gorbe
utcakon valahol. Sokdig
dohogtak, akik hiaba
vartak, egyik cigarettarol
a masikra gyujtva, mig
kialudt benniik a remény.
Veégiil mindenki
hazament gyalog.

Kozben egyetlen éjszaka
alatt elkesziilt a metro,
huszaros rohammal
bevették a foldalatti
varat, s neked adtak
az elsé hajnal jogat.
Afrikai szél tor fol,
ahogy mész lefelé
hunyorogva a lépcson,
mintha poros laddakban
oregitették volna

ilyen fojtora, mielott
idehoztdk a levegot.

Irja, Mester

Lent azzal talalkozol,
aki eddigi életed
megirta. Meg fogod
ismerni, ruhdja rég
kiment a divatbol,
térdén megsargult
Jegyzettomb, segits
neki, kétségbeesve
keresett, miota tudja,
hogy lemaradtal a 1o
vontatta kocsirol.

Mondd neki: frja, Mester,
alomnak nincs vége,
vilagnak vége van.

S ha kérdené, mi johet még,
mondd, hogy tudja isten,
talan jon egy ember,

aki az atom drnyéka utan
egyszer majd lefényképezi
magat az atomot is.

2013. aprilis
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BALAzS K. ATTILA
Barna folt

Azon a sotétzold nadragon az a vordsesbarna folt,
na, az nem jOtt ki soha, semmiféle mosassal.
Semmiféle tisztitdszer nem segitett rajta, ott diszeleg
most is valamivel a bal térd folott, és alig nagyobb
harom-négy Gtvenbanisndl. Apam régi ruhai kozt
akadtam r4 arra a nadragra; akkor 6 méar nem volt,
csak az emléke, s azt is lassi erozioval mostak
tavasszal az olvado havak, dsszel a hetes esdk, s nya-
ron — nyaron csak az attetsz6 napok monoton sodra.

Isten tudja, mi utdn kutattam, talan anyam kiildott
ahhoz a szekrényhez valami kacatért, és régi, dohos
szagu puloverek koziil kertilt el6, s mivel megtetszett
a szine, elévettem. Anydm nem tudott bévebb infor-
macioval szolgdlni a folt keletkezésének koriilme-
nyeirdl, csak annyit mondott, hogy ha j6l emlékszik,
akkor az egy vérfolt, és annak idején sokat kisérlete-
zett a kitisztitasaval, mig fel nem adta. Apam aztan
halalaig nem is hordta tobbé azt a nadragot.

Ahogy a paranyi kamera, vagy tegyiik fel, hogy
csupan a képzelet athatol a szérzeten, majd a bor
porusain keresztiil bekeriil a testbe, a lagy szovetek,
zsir és bordak mogott egyszerre csak a melliireg
valik lathatovad, s benne a szervek sétét foltjai: az
élet liiktetésére, ritmusara ringo anyag. A sziv sotét-
kék izmait erek haloja fonja koriil, s a kamrakbol
kilovello furcsa, fekete folyadékkal az erekbe érke-
ziink: a halvanyan derengé fényben, akar a viz alatt
bokrosodo fantasztikus virag, dagad és roskad adott
litemre a tiido.

Miikédik, él a szervezet. Evezredek tuddsa pulzdl
ebben az egy célra toré anyaghalmazban.

Most épp nyugalom és egyensuly van.

Ha kiviilrol néznénk, fejét lehajtva és fel-felemelve,
lassan mozogva legelészne az elefantfiiben, fajtarsaival.

De nem! Hiszen adott egy 1d6, adott egy szekrény,
¢s két ember, s egy harmadik, néhai ember emléke,
¢s mindezek kozott egy barna foltos anyagdarab.
Anyam a konyhdban tesz-vesz, igy csindl, mintha
dolga volna, de tudom, hogy ismét megiittte az
emléek, ismét konnyet taszitott a szemébe az a dohos
szovet, mert mégiscsak szerette apamat a maga mod-
jan. Fogom a nadréagot, és t6ltok a barna foltra a kor-
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szer(l tisztitoszerek egyikébdl. Azonnali a hatas, a
folt 1athatéan halvanyulni kezd, és tudom, hogy egy
alapos mosogépes mosas utdn nyoma sem lesz mar.
Elcsopog, leziidul a lefolyon egy teljes nap, vagy
egy délutan, reggel, vagy esetleg naplemente; elcso-
pog egy emlék, amelynek egyediil apam és ez a nad-
rag volt a tudoja. Most semmisiil éppen meg valami
orokre, ami esetleg apamnak fontos volt, de amirdl,
azt hiszem, soha nem besz¢lt: beszikiilt szemmel,
rancos homlokkal most is csak hallgat és kortyolja
sorét, s ahogy ez atcikazik rajtam, magam is csak
meredek eldre, nézem a szert, amelyik mindezt vég-
rehajtja. Apranként igy ereszkedik rank a feledés,
elmossuk paranyonként egymas emlékeit. Merediink
egymasra anyammal.

Az a fiatal szarvasiind, ott az idon tul, most fel-
kapja a fejét, és fesziilten figyel. Sziirkiilodik mar, az
ég aljan voroses fényben lassan tisznak el a felhok.
Semmi. Néehany kakukk felelget csupan egymasnak a
csendben, egy csipkebokor dagai koziil felropiil egy
nehéz testi madar. Szarnyanak suhogdsa még
néhany masodpercig hallatszik, mig el nem tinik a
bokrokkal tarkitott lejtos mezoben. A fiatal szarvasok
megnyugszanak, lassan legelészve haladnak a lejton
lefele az erdo iranydba, meg-megallnak, fiilelnek, de
semmi, csak a mezo, a szél, a fak lélegzete, felhok
lusta vonuldsa és a mar hosszan elnyulo darnyékok
rajza a fiiveken. Lassan feketeségbe bukik ez a hatar-
talan biomassza.

Kora nyari nap volt, amikor elment. Elére tudtam,
hogy gyiilolni fogom azt a napot, s azt a pillanatot,
amikor majd megall eléttem gydszos fejjel példaul
anyam, lesiiti a szemét, s az orra alatt el6szor csak
valamit mormog. Vagy esetleg ¢éjszaka lesz, s a tele-
fon siirgetd és szokatlan zoreje ébreszt, és én nem
tudom majd behatdrolni: kié is az a félig ismeretlen
hang, amelyik halkan bar, de mondja, hogy milyen
hirtelen, szinte minden el6z6 figyelmeztetés nélkiil,
de igy sikeriilt, ez tortént, megsziint minden, most
mar vége. Valamiért eszembe fog jutni az este elfo-
gyasztott hideg madar, a melliireg s6tétbordo, vérbe
siilt vagy fagyott erezete, ¢s a lefejtett fehér husdara-
bok. Koszoriilok a torkomon, hallgatok j6 néhany
nagyon hosszi masodpercet — még valaki azt hihet-
né, hogy kéjesen élvezem a helyzetet —, de errdl ter-
mészetesen sz6 sincs. Megfelel6en sziven iit a dolog,
nem mintha az ember nem szamitott volna ra, ha
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ismerte apamat, hiszen ezt hinni teljes képtelenség.
Es mégis, mikor itt van a pillanat, bekdvetkezett az
elkertilhetetlen, érzed, hogy a melledbe telepszik
valami {iresség, ¢s hirtelen elkezded sajnalni magad.

Mert a hir tulajdonképpen arrol szol, hogy félig
arva lettél, hiaba ragtad el a tizennyolcat. — Az a fél-
eszil idiota — csavarod ki magadbol keseriien a szava-
kat, s megint csak magadra gondolsz és anyddra, és
persze ndvéredre, aki valosziniileg még a hir sulya
nélkiil létezik ott, valahol a masik féltekén. Neked jut
majd a nemes feladat, hogy informéld. Gyiilélni fog,
mikor kimondod a delejes erdvel bir6 szavakat, gyt-
16Ini fog, hogy nem lehetett ott, hogy nem vigyazha-
tott az Oregre. — Sok fatokii! — fogja visszavagni az
impulzusokat az éteren at a konnyeivel kiiszkddve. —
Most is csak 10gassatok az orrotokat, és bogjetek.

Repiildre iil, hogy megtegye azt az egész napos
utat, amit maskiilonben, rendes koriilmények kozott
is minden évben legalabb egyszer megtesz.

Nagyjabol a lejto kozepénél, kétszaz méterrel az
erdo savja elott véget érnek a bokrok. Egy nyilt rész
kévetkezik, tele inycsiklandozo fiivekkel, édes, friss
hajtasokkal, riigyekkel. Mar egyre mélyebb az alko-
nyat, most mar nincs veszély talan — tétovan dallnak
még néhany percet a bokrok és a tovises bozot oltal-
mdban, aztan lassan, nagyon lassan kilépnek a nyilt
teriiletre. Most nem legelnek, most eldrenyujtott
nyakkal, és orokkeé forgo fiilekkel figyelnek, minden
erzékiik lehetséges veszélyek utan kutat. Még mindig
semmi. A szél rézsut fuj, a hiilo levego lecsorog bal-
rol a volgyon, de nem hoz semmi figyelemre méltot;
egy tavoli tanya fiistszaga érkezik csupan nyomok-
ban, de az nem zavaro, az ismerds, a kodos gyerek-
kor megnyugtato egészébe épiil. Minden mozdulat-
lan. Mar elnémultak a madarak is. Csend szall bok-
rokra, fakra, fiivekre.

Anyam a konyhéban matat, megint dohog maga-
ban. Nem figyelek, csak fél fiillel hallgatom, hogy
ismét szid valamiért, talan azért, mert nem csinalok
semmit sem ebben a hazban, pedig fut minden; aztan
egyszercsak, minden atmenet nélkiil mondani kezdi.
Pedig ¢én mar szinte meg is feledkeztem rola.
Latszik, hogy akdrmilyen haszontalan embernek is
tartotta apamat, csak nem engedi még az emlék, még
ezutdn a négy év utan sem. Ott rag igy is, Ggy is a
hattérben — s én most felszakitottam azt a megero-
sodni latszo hartyat az emlékek folott. Az Oreget
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latom ismét, amint hazatér, leriigja vércsatakos cip6-
it, s csak 1ildogél. Nem lehet két ép mondatot valtani
vele. Valahol mashol van ismét. Erdok, hegyek, pata-
kok felett. Csak itt nem, ebben az egyre fesziiltebb,
egyre szomorubb térben.

Egy szarvas szive akar egy iires befottesiivegben
z0rgo darazs: a nydr hatalmas terében akkora ez az
égitestre emlékezteto forma, mint egy szupernova a
kozmosz végtelenjében. Nehany nappal ezelott a voros
csontveloben életre szokkentek azok a vértestek, ame-
lyek majd egy erdszakosan iitott résen keresztiil kifoly-
va beszinezik a fiivet, ahova beomlik a tehetetlen test,
akar egy idegen, nem evildagi tirhajo. A becsapodaskor
az energiagytiriik vegigszaguldanak az egész testen.
Lzmok viszik, idegek, vérerek és a nyirok az informaci-
ot az agyig és a szivig, hogy elvégeztetett. A szovetek
bénultan lebegnek at a semmibe. A ldabak még egy
utolso iszonyu erdfeszitéssel fellokik a testet, fel az ég
felé, aztan csak a veérhab ize érkezik a torokbol, és
bugyog ki a voros lava az orron at, vissza a mezore,
fiivekre, fekete foldbe. A nyitott szemgolyokra homdalyt
lehel a halal. Ha jobban belenéznénk, még keét kozele-
do arnyék tiikrozodne benniik. Ha jobban belenéz-
nénk, nem ldtnank benniik sem jot, sem rosszat, sem
boldogsagot, sem szomorusagot, csak az ido puha,
megallithatatlan teljesedését.

Egy 16vés csattan. Ugy hasit bele a volgy 1ég-
tombjébe, mint egy pofonra felrantott kéz az arcba:
er0szakosan, varatlanul. Az allatokban rémiilet.
A fiatal in6 megtantorodik, tesz még két Iépést,
aztan a foldre rogyik. A testvére értetleniil néz, nem
szalad el, nem ismeri még, mit jelent ez a fiilét sértd
hang. Minden mozdulatabol arad a riadalom, de ott
téblabol esetleniil a f6ldon heverd mellett. Aztan
elcsattan a masodik 16vés is. A fiatal bika felugrik,
fel az ég felé, de mire visszaér a foldre, tagjaibol
elszall az erd. Odarogyik, ahol a talalat érte — néhany
méterrel vérben rang6 testvére mellé. — Szivlovés —
mondja talan apdm a lesen. Uldgélnek még néhany
percet. Langyos sz¢l tamad fel az egyre siir(ibb sziir-
kiiletben. Az elejtett vad magaban mulik ki. Ne
zavard halalat. Egyediil van az utolso perceiben a
lombsusogéssal. Ne erdszakold meg jelenléteddel
tehetetlenné valo testének torékeny, intim terét.
Toret keriil majd a golyo iitotte sebre. Frissen letort
gally a vérhabos szajba: utolso falat. Levett kalapok-
kal allnak az emberek.
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Emlékszem a novéremre, ahogy a koporso mellett
all. Elnéz az osszeverodott embertomeg felett, a kis
kapolna ablakan keresztiil, ki a szabadba. Hosszu
fekete kabat van rajta és fekete nadrag. A késé osz-
ben mar meglatszik a lehelet, az emberek fazésan
huzzak magukon Osszébb a
kabatokat. En majdnem a
koporso fejénél allok, és pro-
balok minél természeteseb-
ben viselkedni a tekintetek
kereszttiizében. Mindegyre a
nyitott koporsoba kell néz-
nem. Latom, amint novérem
szemére homalyt lehelnek az
emlékek. Nincs itt, most 0
sincs jelen, akarcsak apam,
valahol emlékei rengetegeé-
ben koszal az oreggel.
Anyam mereven all, a falakat
bamulja. A halvany, délutani
napfény megvilagitia arcat,
kabatjat. Csendes szigetek
vagyunk a kézottiink ataram-
lo  embertengerben. Nem
fogjuk egymas kezét, nem
néziink egymas arcaba. Még
mindig éljiik a magunkra

nyelv 16g az ernyedt nyakon, a halal tehetetlenségé-
ben szemérmetleniil kiteritkezik az allat. Apdm cip6-
jét vér boritja, nadragjara is keriil egy nagyobb folt,
a térd folé. Szdjat Osszeszoritva mormol valamit.
Cipelik az allatokat. Néhany perc mulva feltarjak a
hastireget, eltavolitjak a zsi-
gereket. Ezt mar az autd
lampainak fényében teszik.
Ott g6zolognek a felesleges-
s¢ valt szervek a kakukkfii-
ben. Hej, legényke, / szép
legényke, / kakukkfiiért menj
a rétre — mondja talan apam,
mig felk6tozik a zsigerelt
szarvasokat az  autora.
A kulacsbol vizet toltenek
egymas kezére, lemossak a
vért. Ahogy az autdzugds
elhal, ujra csend lesz az
erdoszélen, haboritatlan,
fekete csend. Az allatok
visszafoglaljak az erd6 teré-
ben az emberek kihiil0 jelen-
létének riaszto illath aurdjat.

Néhany mosds utan —
igaz, hogy nagyon halva-

maradottsagunk felismerésé- fvdoer 8 WiLienpame T nyan —, de még mindig lat-
nek iszonyatat. Uj dsvénye- szik a folt. De az is lehet,
ket kell vagnunk egymas ira- Willendorf I1. hogy mar csak én képzelem

nyaba, tudom ezt. Egy halott

emlékének kocsonyas tombjén at késziilnek majd az
uj alagutak. Még nem latjuk egymast. Egyelore a
dobbenet utohullamai vannak, és a vércsatakos
ruhak latvanya, amelyeket anyam egy fekete nejlon-
zacskéba gyomoszol a baleset utdn. Es az dsszetort
test.

Teglankent kell ujraépitsiik vilagunk.

Ahogy megemelik a testeket, hogy egymas mellé
helyezzek Oket arccal az erddnek — a faknak, ame-
lyeknek eddig a neviik otthon volt —, vér csopdg ki a
nyitott szajbol, az orrlyukakbdl, dsszekeni mindket-
tojik nadragjat, cipdjét. A fej mint groteszk harang-
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oda. Anyam felém fordul, és
legyint. — Csinalsz, amit akarsz, gyermek — mondja a
tekintete. A korszerii tisztitoszerek kissé elroncsoljak
az anyagot — tehat feladom én is. Husvéthoz kozele-
diink. A tisztara mosott ablakokon keresztiil bekan-
dikal a Nap, anyam arcan mintha néha atfutna egy-
egy halvany mosoly. Lehet ez ldtszat is, bar ma nem
szurkal semmivel. Mintha nem is lenne a vilagban
keseriiseg. Dudolni is elkezd, csak ugy halkan, szin-
te magdaban. — Rendben vannak mindenek — gondo-
lom magamban —, belebujok a barna foltos nadrag-
ba, magamra kanyaritok egy konnyii kabatot, intek,
és kilépek az ajton, bele a langyos, tavaszillatu dél-
utdnba.
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DoBoz1 ESZTER
Behemot

Gyere, mondtak, és ott allt Behemot
mint gép a tarlon. Hany haz, hany vilag
elférne benne! S hidegen hagyott

a sok kerék, szij, a csorendszerek,

nem vonzott fenn a kormanyos helye.
Mint tiri galya, idegen maradt.
Ellenségesen hasitotta szét

— lattam — az éjszakat a miivi fény.

A biinok hazaban jarva késobb

ébredtem ra a szagra: hat ez volt!
Gépzsir s -olaj szaga kinozvan ot,
a gyermeket, mint a kor az elmét.

Zarkak, kazamatadk rengetegen
folyt, torlodott a rendszer biizekent,
almot, eszméletet, mindent folélt,

s csak a birhatatlan tombolt helyén.

Es most énbelblem tor fol, arad,
mint a gépzsir s -olaj szaga egykor,
a rontott égre infuziokkal

kétve fekszem, lelkemig iitotten.

Hoszin atfut, sar fennakad

Szovom fenyszalakbol halom,
szitam kotom fényhalobol,
razom-razom, meghintalom,
majd egyet igyen suhintok,
amugy mdasikat suhintok,
porgetem és kocogtatom,

atnézek rajta, ott latok

porzo aranyfiistot, jarmot:

keklo eziistfogaton jar,
aki megidezhetetlen.

Martom fejembe, s athuzom
aranyszitam koponydmon.
Minden testem atsziirédik,

lathato s a lathatatlan.

Atsziirom rajt’ velom, csontom,

at a sejtek sokasagat,

tiidom, mdjam, minden szervem:
hoszin atfut, sar fennakad.
Hanyszor sziiletik a Barany!
Elég a Rossz gonosz langgal.
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DoBAI PETER
Uszomesterek kanalisvizben

(az itt olvashatd e-mail nem azonosithato: g.c.a@s.v.hu)

Két rémalak szabadlabon. Feltételesen.

Két befelé bandzsito tekintetii, onjelolt

ellenfél csoszog utanam, fajdalmas tajain

regi, bator, hosi, sugaras, hodito, tiszta,

1ilé16 tavaszoknak. Aruléi a vivatos ifjiisdgnak!
Onkirekesztett, volt, tiint bardatok arcan

Jegessé lett mosolyok, aljas arcukra szaradt
sar-maszk alatt... Keziikben hamiskartya...

cinkes lapokkal jatszanak, de sem sziviikben,

sem lelkiikben, sem koros személyiik egyszal

idegében: nem volt jatékra készség sosem.

Engem galadul, gyavan megragalmaztak,

rolam gonoszul hazudtak,

judaskodtak, jagoskodtak,

nyiltan elveszejteni akartak, két senkifia,

akiket vétkes miikodesiikert megfizettek!

Neviikre is merd onkinzas emlékezni.

Demens-deluziv személyiségiik

stressz-orvényt, oklendés-kényszert provokal,

goresos keziikben ott van a billogot siit6 vas,
visszaeso, priuszos karrier-biinézok:

bérencei, lakdjai egy bosszukozosségnek!

Remego célkeresztjiik halalszogébe

ugyan hogyan s mivégre keriiltem éppen én?!
Gyllélet, irigység, sors-gorcs és félelem iizte ket
ellenem, de biinds szovetségiik célt nem ért, veszitettek.
Freuddal szélva: Verdrangung, karakterneurozis,
prepszichotikus kényszerneurdzis s mindenekelott
sulyos, sujto, sebzett Minderwertigkeitsgefiihl...
feeling of inferiority . . . dn-tulkompenzalo, koros
tényezok késztették e két figurat, e két bablényt ellenem:
torturara, lélektamadasra, ideg-sebzo diszkrimindciora ———
Hideg, koholt ,koncepciot” sziszegtek dssze, bizva
abban az esélyben, mely a biinézoket osszetartja,

amig gaztettiiket végrehajtjak, mikozben nem tudjak,
nem sejtik, hogy barbar miikodésiikkel onmagukra,
senki mdsra, csakis onmagukra vallanak,

errol fog szolni maradék életiik és tartos, hosszu haldluk!
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Az ,,éppen” az majdnem minden

Ugye visszatérsz hozzdm,
Ha jon a heves, hési nyar?
igen — da — ja — yes — oui — si — varj

Ugye visszatérsz hozzam,
Ha lombhalallal jon az 6sz?
yes — si — oui — ja — da — igen — varj

Ugye visszatérsz hozzam,
Ha fehér csuklyaban kozelit a tél?

si — igen — da — ja — yes — oui — vadrj

Ugye visszatérsz hozzdam,

Ha viragorkannal végre eljon a tavasz?
i d j y s o-—— vdr

dal szol

szol a dal

dal szol

szol a dal

csak dalnoka nem szolal
szol a dal

dal szol

szol szol szol

dal szall szol szall

csak dalnoka nem szolal
szall szol szall szol a dal
dal szol szall szall

hiv hiv hova tizen mit
szol a dal

oh tan nem is lett volna
dalosa annak a dalnak
‘mit egyre mindegyre hallasz
csak lett eleve a dal maga

2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu

(Slager)

Oh, tudom, érezem, emlékezem:

nem ment el télem soha senkisem!
Eppen csak én nem vagyok mar

se célja, se terve, se jotevoje
onmagamnak, egy régi miitargy lettem
a fejlédés muzeumaban...

Nincsen returjegyem,

nincsen revolverem,

bérletem érvénytelen,
magamtalansagom betelni latszik.

Dal szol
szol a dal

Wedres Sandor
szeretett emlékében
'kivel Szombathely és
Sopron varosdaban
valaha réges-régen
tanulo éveimben
egylitt idozhettem

dal szol onmaga és fordul vissza

nagy idoségek és szép térségek tiintek el
lizenetes énekkel utolso lélegzettel

dal szol szall szol a dal

hat te magad volnal dallama

annak a pannoni dalnak

‘mit messzi kintrol tavol kiviilrol

mind kozelebbrol egyre beljebb

hallani vélsz hallani remélsz hallani kérsz
hogy csend soha ne kovesse ama dalt

0 dal s5z6l 520l a dal dalol a dal szall
barhova tévedsz barmi csend egyszer
koriilvesz a dal szol szol a dal szall dalol
utak kezdetén utak végén valahol ahol
majd végre hogy mit iizen megeérted

sz0l a dal

dal szol
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LORINCZ GYORGY
A sziv hangjai...

-0 ki?

~Es 67

A sziileinek nem besz¢lt a lanyarol.

Gordon Maria Réka odahaza van a falujaban, oda-
haza van a sziil6i hazndl, nézi a falon fiiggd fényké-
peket, székelyruhds, csizmas férfiak és székelyruhas,
csizmas asszonyok néznek le ra kiilon-kiilon és cso-
portosan is. A férfiak tobbnyire bajuszosak, kalap
van rajtuk, fehér ing és lajbi, a n6kon csikozott szok-
nya, barsonyos, fehérrel csipkézett, fekete szegélyi,
magas nyaki bliz. Es fejkends.

Mind hasonl6 és mind mas!

Gordon Maria Réka egy 1d6 o6ta, pontosabban ami-
Ota dolgavégezetleniil hazajott Budapestrdl, egyre
tobbet foglalkozott a multtal. Es nemcsak az éltala
meggelt és ujra és Gjra atélt multtal, a sziilei, nagyszii-
lei multjaval is. Az 6roklott multtal. Azt hitte, ha meg-
ismeri a felmendi multjat, barmilyen is az, kiolvashat-
ja majd beldle a gyermeke jovendd sorsat is. Hogy
miért torténik mindaz, ami torténik? Van-e, s ha igen,
mi a magyarazat? Mert épp ésszel hidba akarta kibo-
gozni a sorsat, kutatasa, keresgélése nem jart sikerrel.
Emlékeiben nem talalt senkit, még csak kirivo visel-
kedéstit sem, akiket tetteik okdn megdrzott volna a
csalad meséld emlékezete. Szazszor és ezerszer is
sorra vette az apja €s anyja testvéreit, a nagyobb csa-
ladot, s kereste, kutatta, aki viselkedésével, vagy az
arcéaba rejtett, titkos vonasaival nagyban kiilonbozott
volna az atlagostol, hiaba. Tobbségiik dolgos, csen-
des, szelid, vasarnap templomba jar6 ember volt, akik
ritkdn kocsmaztak, még kevésbé duhajkodtak, kraj-
cart krajcar mellé kuporgatva gyarapitgattak a domb-
hatakrol lefuto szalagparcellaikat. Bolond vagy félke-
gyelml sem volt tudtaval senki koziilik. Egyhangu,
szilirke, megejté sorsi emberek voltak mind, f6ldbol
¢l6k, nehéz, gondterhelt életiick. Es akiket meg sem
Orzott az emlékezet? Lehet-¢, kell-e besz¢lni roluk?
Ember6ltonyi, szazadnyi id6 utan? Aztan egy nap —
mikdzben sorjazta magaban a rokonsag arcait — atvil-
lant rajta az is: és ha palastoljak, titkoljak? Eltitkoljak,
hogy 6k, az utdédok még csak ne is sejtsék, arnyek se
essen rajuk? Hallgatnak roluk, hogy hulljon rajuk

Részlet a szerz6 késziilé cimili konyvébal
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csond, s temesse Oket egyre! Hisz, ki hivalkodna nyo-
moréknak sziiletett esztelen gndémmal, vérfertdzottel?
Es persze, hogy azok is sziilethettek a nagy vilagégé-
sek, haboruk, pusztitd jarvanyok idején. Alatt. Utdna.
Amikor ritka az ép férfiember, santdk, nyomorultak,
félkegyelmiick nemzették az utddokat. Igen, gondol-
ja, amikor felborul az id6 és a falu rendje, miért ne tor-
ténhetne meg mindez?

Es ahogy befészkelte magat az otthoni csendbe,
szOtlansagba, mert mintha mar elmondtak volna
mindent, ami az életiikrdl elmondhatd, ugy hallgatott
az apja is, s az anyja is, varatlanul azt kérdezte:

— Vannak fényképek a maguk nagysziileirdl is?

Ott iiltek a nyari konyhdban, az apja az ablak alat-
ti padon, az anyja a kalyha mellett a kicsi széken,
mert valami titkos rend szerint, ha nem ebédeltek
éppen az asztal mellett, valamiért ez volt az iilés-
rend. Az apja nagy, biitykds, kidolgozott, borkemé-
nyedéstdl tarkallo kezét imara dsszekulcsolva sulyo-
san rahelyezte az asztal lapjara, mintha sohase akar-
na felemelni onnan, s bamult szotlanul bele a csend-
be! Vagy egyszertien csak rakonyokolt az asztalra!
Es nézte a csendet. Az anyja pedig, aki tarsa volt
ennek a hallgatasnak, ott iilt a kicsi széken, és varrt
valamit. Hirtelen, s talan kissé csodalkozva is, f6lné-
zett a varrasbol.

— Vannak.

— Megnézhetem?

— Mar miért ne nézhetnéd meg — nézett ra kutato-
gyanakvon, az orra hegyére csuszott szemiivege fo-
16tt rapillantva. — Miért is ne?!

Folallt, bement a tisztaszobaba, ahova csak halal
idején vagy ritka tinnepnapokon jarnak be, s rovid
neszez¢s, szOszmotolés utan az iiveges kredencbdl
egy régi, faragott dobozzal tért vissza:

— Tessék! Itt vannak, ni! Mind!

Folnyitotta a diszes faragasokkal tarkitott dobozt
— ezt még az apad készitette —, hatalmas halom, régi,
méreteiben is kiilonbozo, csipkézett szélli, megsar-
gult fénykép volt benne. A csaladi mult. Elfeledett
pillanatok, elfeledett arcok, egykor volt életek.

A meg0drzott mult.

Gordon Maria Réka nézte a megsargult, kifakult
fényképeket, kutatta az tinnepélyes pillanatba rog-
ziilt arcok, tekintetek mogotti ént, itt mar szinesebb
¢s gazdagabb volt a valaszték. A falon fliggd fényké-
pekkel ellentétben, ahol tobbnyire a sziilei, nagyszii-
lei fényképei — a kozelmult — sargallottak, itt kacki-
as, sorozas elott allo fiuk, katonaruhas férfiak
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tamaszkodtak valahol egy miiterem asztaldhoz,
lanyok kiilon-kiilon, lanyok csoportosan, pantlikaval
a hajukban, dsszefogozva. Ismeretlenek, ismertek, s
koztiik elvétve az 6 és az anyja, apja képei. Mai Ore-
gek ifjan az elmult 1d6bol, aztan a halottak sokasaga,
arcok, tekintetek, gazddiknak sirhantjat is elmosta az
1d6, bendtte a zoldiild vagy fakulo gyep, sokuknak
diilongéld kereszt se vigydz mar az emlékezetbdl is
elkop6 neveikre. Szogletes vagy tataros arcok, vida-
mak vagy komorak, méltosagosak, titkot rejtok, tit-
kot tuddk, pelyhedzd szakalluak, vagy borotvaltak,
ranc se rebben sehol rajtuk. Szemek, ivelt, magas
vagy széles, nyilt homlokok, reddtlen husos ajkak,
fény hull réjuk és csend. Es Gordon Méria Rékét
valami kiilonds magaemésztd vagy ragadja magaval,
hogy tobbet, egyre tobbet tudjon meg a fényképek
egykori gazdairdl.

-0 ki?

— O? — vette ki a fényképet a kezébol az anyja,
majd eltartotta messze magatél. — O az apad nagy-
batyja, odaveszett az elsd vilaghabortban!

~Es 6?

Kackids katona nézett bele hetykén, kihivoan a
fényképezOgép lencséjébe, bal keze nagyujjat a
derékszijba oltve, jobb kezével egy asztalra tdmasz-
kodva.

— Ez az apad unokabatyja!

— O hol van? Vele mi tortént?

— Mi tortént volna, odaveszett 6 is. Meghalt a fog-
sagban.

— Tifuszban! — flizte hozza az apja is.

~Es 6?

Fiatal, fénytelen szemii suhanc, tétova nézéssel.
Erre mar nem is valaszoltak. A csond megstirtisodott
benniik, hallgattak:

— Tehat odaveszett 6 1s? — kérdezte.

A két dreg szotlanul 6sszenézett.

— Ilyen sokan elhulltak, meghaltak, s mégis oda-
veszett az orszag?

— Vagy a haboriba meghalni mennek a férfiak?
A békétlenek éppugy, mint a békések! A templomba
jarok éppugy, mint az istenkaromlok?

— No, no — mondta az anyja. — No, no!

— Azért vagyunk, mert vannak elddeink is! —
mondta ki az apja is a szentenciat.

A két oreg hangtalanul 6sszenézett, titkos elége-
dettség suhant 4t az arcukon, 6 tovabbkutatott, de
nem talalt senkit, aki zavaros tekintetii lett volna.
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Vagy bargyl. Nem. Szomort sorsu emberek voltak
mind, két vilagégés foglyai, s bar 6k még nem tudtak,
hidba néztek bizakodon a fényképezogép lencséjébe,
hiaba hittek, reméltek, a halal ott volt benniik, a hatuk
mogott, egy széthullo orszag foloslegesen elhullo
katonai o0k, ott vesztek el mind Szibéria homezdin
vagy Doberdonal — értelmetleniil. Menekiilések,
pusztulasok és tjrakezdések a hatuk mogott, és halal.
A n6k ugy védekeztek a dithongé haldl és a betegsé-
gek ellen, hogy sziiltek és sziiltek. Sokszor az ellen-
ség magvaibdl fogantakat is megsziiltek! Hullamzo
temetOk, diilongélo keresztek villantak a fejében,
emberek, akik éltek, szerettek. Es ekkor hirtelen
rajott, milyen semmi kis élete volt, milyen semmi kis
sziirke, sopankodasokkal, panaszkodasokkal tarkitott
élete van, a sziilei, nagysziilei konok, ha kell, isten-
imado, még inkabb istenkaromlo élete, sorsa mellett.
Mit akarsz, mit vallatsz te masokat, a masok életét
Gordon Maria Réka, mit? A te életedet vallasd, a te
anyasagodat! De amikor mar-mar engedett volna a
lelkébdl fakado kisértésnek, hogy hagyjon abba min-
dent, ne kutakodjon, keressen, az értelem felszikra-
zott benne, elhomalyositott mindent, atvillant rajta:
ha az egyetlen lanyat elveszti, annyi, mintha az egész
vilagot veszitené el. Es ahogy elgondolta ezt, vissza-
tért Ujra a jelen iddbe, visszatért a mult iddbe, sor-
sukba. Es ujra forgatni kezdte a kifakult leveleket, a
szakadozott fényképeket. Kérdéseket tett fol, amelye-
ket mar rég fel kellett volna tennie. Az életéért, a szii-
lei életéért. A multért! Onmagaért. Es most, elészor
dobben ra, hogy taldn a sziileinek nem csupan annyi-
bol allt az életiik, amennyit 6 tavolrdl, az emlékek
kodén at hitt s tudott. Amennyit 6 elhuny6 vagy reb-
bend emlékezettel ismer beldle. Fennmaradasuk
kényszere rejtett s adott 4t olyan titkot is, sot tapasz-
talast, amely szembefesziilt az 6rokds pusztuldssal.
A hegyek, dombok, patakok volgyén rejtdzkodo
faluk harangzigésa nemcsak halalt, 5romhirt is jelen-
tett mindig. S a falu f6lé magasodd Tatardomb, bar
jelképe a pusztulasnak, faklyatiize s reménye is a
fennmaradt €letnek.

— De hét maguk hanyan voltak testvérek, édesapdm?
— dobbent meg egy nagyszamu, csoportos kép lattan.

— Mi? Nyolcan!

Kint az ablak alatt patak csattogasa és szekérzorgés
verte fol a Templom utca csendjét, széndval megrakott
szekér probalt port csiszolni a portalan utcan. Fenn, a
hazak folott a nap fennakadt a suvadasos dombhat
peremén, arnyékot vetett a foldcsuszamlasokkal s
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mogyorobokrokkal tarkitott 6lére. A volgykatlanban
lapulo falu alig 1élegzett, s csak pislakolt a remény s
az ¢let a patakmederrel kettészelt, keskeny s a déli nap
tlizétol égd szalagvolgyben. Az égboltra vetddve
fénylett a régi mondas, a Kiikiilld f6l6tt nem ¢l meg
sem a kardsz, sem a bard. Csak szegény s szegénység
terem, ¢s fa s kO. A hazak zsebkend6nyi kertjei csak
aszaltdk, s nem oldottak a szegénységet.

— Es maguk? — fordult az anyja fele.

— Mi? — merengett el: — EI6k, hatan!

— Hogyhogy ¢16k?

— Akik felnéttiink, akik megmaradtunk!

— S a sziileik?

— A sziileink? — kérdezte az anyja, és Ujra elveszett
a multba: — Ok tizen!

— Tizen?

— Igen!

— Mind megmaradtak?

— Oten.

— Es a maga sziilei? Ok hanyan voltak testvérek?

— Ok heten!

— Hisz akkor régebb mast se tettek az asszonyok,
csak sziiltek!

— Csak sziiltiink és temettiink — mondta az anyja —,
csak sziiltiink és temettiink, mert az ¢let része a halal is.

Majd hozzafiizte:

— Mert az ¢letnek fenn kellett maradnia a jarva-
nyok, habortk, betegségek ellenére, s ezt csak tjabb
¢s Ujabb ¢lettel lehetett legydzni 1anyom. Az életért
dolgozni kellett, s a munkahoz kéz kellett. Fia! Fiut,
fit sziilj nekem, mondtak az apék, fiut, fiut sziilje-
tek, mondtak a kiralyok, mert a haborukhoz férfi
kell. S az asszonyok sziiltek, ahogy természetes is
volt, fiut és 1anyt, mindenikbdl ugyanannyit.

Hallgatta az anyja szavait, s akkor felvillant
benne:

— S akkor mégis, én hogy sziilettem egykének,
¢desanyam?

— Mert RH-negativ voltam, lanyom. Sziiltem én is
hét gyermeket, mint mas, de csak egyet, csak egye-
diil téged sziiltelek az életre.

— A tobbiek mind meghaltak?

—Igen.

— Mikor?

— Egy-kétnapos korukban. Egyetlenegy, Lacika
¢lt egy hetet. ..

Nézte az anyjat, nézte az apjat, hat ezt hogy lehe-
tett kibirni? — gondolta. Hogy? Mar-mar rajuk is kér-
dezett: — Maguk hogy viselték el mindezt? —, de
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ekkor magatél is radobbent, az életnek mas értéke
volt akkor, ahogy a haldlnak is. Ahol a halal ott fiir-
kész jarvanyok és haboruk képében, ott mas a halal
¢s az ¢let viszonya.

— Beszéljen maga is, no, ne hallgasson, hisz ezt
maga jobban tudja! — sz0lt rd az apjéra az anyja.

Osszerezzent. ,,Te j6 Isten” — villant 4t rajta, hisz
,»ezek” magazzak egymast? Ezt hogy nem vettem
eddig észre?

Es hangosan is kimondta:

— Maguk magézzak egymast?! Nohat, hogy én ezt
soha észre sem vettem.

— Mert ,,itthon” voltal. Es itthon ez volt a termé-
szetes.

— Nocsak —mondta 6 —, hogy maguk milyen okosak!

De az apja nem figyelt az élcelédésére. Komo-
rulo, elsotétiild arccal mondta a magaét:

— Mert ugye, ez itt hegyi falu volt, dolgozni kellett,
¢s kellett a munkaerd! Masképp kotott a szokds s a
rend, mint a lenti, apro, még amyékuk sincs dombok
kozti, széles lapalyon osztozkodo-nyujtozkodo, folyd
menti falvakban. Ott az egyke volt a torvény, s a rend
a halal, ennek megfelelden szedte az asszonyok kozt
az 4ldozatait! Ezért is itt a nagycsalad volt divatban.

Az almafa dgai mogott hunyorgd napfény betort a
szobaba, felcsillant, kihunyt. Most 6 tett ugy, mintha
nem is hallotta volna az apjat.

— Es mindig magézta? — nézett az anyjéra.

— Igen. Ez volt a szokas.

— A szokas!

Mar-mar rékérdezett: amikor szeretkeztek is? —
visszafogta magat.

— De hat maguk jartak el a falubol egyaltalan?!

— Hat hogyne! Te is tudod!

— Nem a héborurol beszélek! Kirandulni!

— Hat persze! — mondta az anyja. — Minden bucsi-
kor atmentiink a szomszéd faluba.

Hirtelen gyermekkori emlékek villantak az tinnep-
re késziilés perceirdl, mert jonnek a szomszéd falubol
az apja egykori katonakollegai, jonnek csaladostol,
fogattal. S Gyra folmertil benne, milyen keveset is tud
a sziileirdl, ugy viselkedett veliik, mintha 6k nem is
¢ltek volna, mintha semmi életiik lett volna, mintha
csak az ¢ €lete lett volna érték, és 6, maga mindentu-
do lett volna, mintha az ¢ életiik nem adhatna semmi
tapasztalast, amit  kamatoztathatna.

— Maskor nem?

— Nem. Dolgozni kellett.

— Azt tudom!
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— A habortban hény évig is volt?

— En, csak egyet! Leventeként!

— Hény éves volt akkor?

— Tizenhét!

— Ugy tudom, fogsagban is volt!

— Igen!

— Hény évet?

— Négyet!

Folall, csakhogy megmozgassa a tagjait, elsétal az
ablakig, kinéz rajta, kint &sit a csond, mozdulatlan az
utcakép, hallgat, elgondolkozik, s aztdn a semmi
peremén, kulcsra zarta a benne elteriild csondet,
kezdte elolrol.

— Ez ki? — kérdi és a dobozbol, egy jabb fényké-
pet vesz elo.

— A nagyapam testvére! — pillant ra a képre az anyja.

— Ezt én sose lattam!

— Nem is lathattad. Amerikaban élt!

— Miért nem beszéltek soha rola?

— Miért besz¢€ltiink volna? Nem j6tt soha haza,
egy 1d6 utdn mar nem is irt.

— Akkor is!

— Ment mas is el, idegenbe?

— Nem.

De most mar Gordon Mdria Réka kutakodo6 szén-
dékaban egyre eltokéltebb, nem hagyja magat, s fol-
teszi azt a kérdést is, amivel kezdhette volna az
egész beszélgetést, s kimondja a kimondhatatlant:

— Maguk véletleniil nem rokonok?!

Az anyja és az apja, akik ekkor még nem értik a
kérdése értelmét eloszor, bavan dsszenéznek, mintha
mindketten a masiktol varnak a megvilagosodast,
mintha csak azt kérdeznék egymastol: te ezt érted-e,
asszony, ember? Talan még izlelgetik is a szavak
jelentését, aztan ahogy maskor is, az anyja randul
0ssze eloszor, s mint akit aramiités ér, villand sze-
mekkel ranéz, s azzal vag vissza:

— Ha arra gondolsz, hogy nincs-e valami drokletes
a lanyod viselkedésében, akkor abbahagyhatod a
puhatolodzast, mert tudd meg, nincs.

Elhallgat, mély 1élegzetet vesz, elégedetten ranéz
az urdra, aki most a felesége szavai hallatan zavartan
fészkelddik, lesiiti a fejét, félrenéz:

— Igen, apaddal nem vagyunk rokonok! Ha mar itt
tartasz, ilyesmire vetemedtél, akkor keresd inkabb a
férjed csaladjaban!

Elhallgatnak. Az anyja sértédotten, magaba siip-
pedve varr, 0 hallgat. Akarha képzelt vagy valos
érvek utan kutatna, ugy szoszmotol gondolatai kozt.
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De még most, ekkor se azt mondja ki, ami fijdalma-
san kikivankozik bel6le, ami mar orak ota karcosan
szorongatja a torkat: Ne haragudjanak ram, ne hara-
gudjanak, hogy okvetlenkedem a kérdéseimmel, de
Hanga eltiint! Hanem csak azt kérdi, mintha békiilni,
felejteni akarna!

— Mi hany évet éltiink a tanyan?

Es folvillan a gytirddéses, patakokkal szabdalt
dombhaton, a biikkds hénaljan meghtizodo haz.
A haz olott gocsortds, szazados biikkerdd feszitett
bele az ég kékségébe, balra lent, a patakmeder szab-
ta volgy kacskaringézott dombhattol dombhatig a
vizfolyast kovetve, szemben veliik sziklakkal tarki-
tott fenyderdd szegélyezte a fennsik peremét.

— Amig iskolaba kezdtél jarni. Akkor bekdltoz-
tiink a faluba! Csak nyaranta mentiink hatra.

Ahogy kiejti a tanya szot, hirtelen megrohanjak az
emlékek is. Aradnak. Latja magat, ldtja az anyjat, a
nagyanyjat, nagyapjat. Halkszavi asszony volt a
nagyanyja, sz¢&p, nagyon szép ember a nagyapja.
Magas szalfaember, ahogy gyermekkordban a
tanyan mondtak. Ardnyos testalkatli, 6sz hajt, kék
szemil. Fehér hajjal s nagy, fehér, magyaros, lecsiin-
g6 bajusszal.

Valahanyszor csak meglatta érkezni 6t, a nagyap-
ja abbahagyott mindent, szinte ropiilt feléje.

— Gyere, Réka kiralyno, szépiiljek egy kicsit! —
Aztan finoman, hozzasimitotta az arcat az ovéhez,
majd: — Na mit szolsz, Rékacska, szépiiltem?

— Igen, nagytata — mondta 6.

De ami kiilonds volt, sose latott ilyent, a nagyapja
tudta mozgatni a fiilét is. Ugy mozgatta az arca izma-
it, hogy a fiile, ha akarta, elére meg hatra mozgott.

Es kacagott hozzé.

Mély, gurgulazé hangja volt. Mintha csoborbdl
jott volna a hang, feneketlen kutbol.

De a legcsodalatosabb mindenek kozott mégis a
szeme volt. Kéksége az ég kékségének fliggvényében
valtozott. Reggel, amikor sotétebb volt az ég, soté-
tebb, acélos volt a szeme szine is. Napkozben élénk,
ibolya. De véltozott a szeme fénye az id6jaras szerint
is. Egyszoval, csodalatos ember volt a nagyapja.

De az emlékezéssel egy idoben atvillan benne az is:
Kire hasonlithat a 1anya? Kire?

Ekkor eszébe jutott, hogy 6 gyermekkoraban csak
6 akart lenni mindig. Csak jo! Valami furcsa, meg-
magyarazhatatlan vagyat érzett, hogy segitsen, s
ezaltal oromet okozzon az drokdsen dolgozo sziilei-
nek. Szinte kitalalta a sziilei gondolatait is. Kiseperte
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a hézat, dsszel ¢és télen fat hordott be, dsszesoporte
az udvart, ha kellett. Arra gondolt, mit tettek a sziilei
masképp, mitdl voltak kiilonbek, miért valtozott meg
a lanya viszonya 6hozz4? Hisz 6 még most, meglett
asszonyként is csak tisztelettel, halaval és segitd sze-
retettel gondol a sziileire. Mi valtozott meg az 6
gyermekkoratol mostanig, hogy a gyerekek nem
tisztelik a sziiloket, onzové, kovetelozove, halatlan-
na valtak? A tegezés tette olyannd, amilyené oket?
Azért tesznek gy, mintha mindaz, amit kapnak a
sziiloktol, kotelezo tett, s nem Onzetlen szandék
lenne? Taldn azért valtak ilyené, mert 6 odahaza
latta, hogyan és miként dolgoznak a sziilei, s a 1anya
meg a vele egykoriak nem? A munka helyszine
kikoltozott a csaladbol, tavoliva valt, ismeretlenné?
O szinte varta, hogy segithessen a sziileinek a mun-
kaban. Amikor megismerkedett a munkéval, megta-
pasztalta a faradtsagot is, amit a munka jelentett? Es
hanyszor 1atta a sziileit szomortan, s osztozott gond-
jukban, mert odahaza a csaladban nem volt egy lejitk
sem, mikozben a lanya mindezt soha? Megtanultak a
kicsinek is 6rvendeni? Hol valtozott meg a szazados
egyensulyhelyzet teljesen a gyermek javara? Hogy
ma mar csak elvarasai vannak, s kotelezettségei
nem? A kotelezettségekrdl, feladatokrol tudomast se
vesznek, s nincs hatalom, amely valtoztatna ezen?
Abbodl kovetkezik mindez, hogy a sziilok tallicitaljak
egymast?

Ezt nem tudta 6nmagéanak se megmagyarazni. Hisz
igyekezett onmérsékletre nevelni a gyermekét 6 is.
Ugy hitte legalbbis, hogy nem volt sem kiilénb, sem
rosszabb, mint a tobbi sziil6. Akkor meg hogy jutott
ebbe a vigasztalan helyzetbe? Egyszeriien az illem s a
kovetkezetes mértékletesség kiment a divatbol? A
gyermeknek a munka latvanya hidnyzik? Hisz mit 14t
a gyermek manapsag? Hogy a sziil6 miként s hogyan
dolgozik, azt nem latja, egyszerlien csak azt, hogy
amikor odahaza vannak, nem dolgoznak semmit,
mikdzben neki tanulnia kell délutan is, egy olyan
vagyért, amit tobbnyire nem is 6 almodott maganak?

Nézi a falon fiiggd fényképeket, az dlbe ejtett nagy
blitykds kezeket — ezek hidnya lenne a tiszteletlen-
ség? A multjaba révedt, és a tavoli, egykor volt vilag-
bol jottek és jottek a képek. Pipalo kodok, foszladozo
baranyfelhdk szegélyezték a fennsik peremét s nagy,
sulyos hohullasok, amikor az alaztidulé hotol latni se
lehetett. Igen. Még az anyja szerint is iigyes, talpra-
esett lany volt. Aki sose félt semmitdl. Raadasul fel-
taldlta magat minden helyzetben. Az anyja szerint
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,vagott az esze, mint a borotva”. Pedig furcsa, hie-
delmekt6l, babonaktol atszott vilag volt az, amelyben
¢ltek. A felndttek beszélgetésekor csak ugy ropkod-
tek a boszorkanyok, gonosz, csif arcu térpék, hogy a
sarkanykigyokrol vagy a hétfejii sarkanyrol ne is
beszéljiink. A hazuk folott — a volgykatlan itt tarta ki
magat a fénynek — hatalmas biikkerdé boritotta a
dombhat meredélyét, éjszakanként megelevenedett,
susogott, sohajtozott az erdd. De sose félt. Pedig sok-
szor hagytdk magara, s nemcsak nappalra, éjszakara
is. Még ma is latja magat ot-hatéves kislanyként,
ahogy jatszik a tanyai udvar el6terében, nagy ormot-
lan bakancsokkal a laban, mert két-harom évre elore
vették a cip6t, hogy ne ndjék ki egyik évrél a masik-
ra. Latta magat, ahogy az anyja elinditja a hatara tett
tarisznyaval, hogy kenyeret vigyen a nagyerdon at a
nagysziiloknek. Akik egy tdvolabbi tanyan éltek.
»Paponak” meg ,,nanyonak”, ahogy 6 hivta Oket.
Latta az anyjat is, akkori, régi sz€p arcat, csupasz,
szOkeborli husos karjat — szoke magas asszony volt,
szoke bortl, kék szemil —, hallotta a hangjat is:

— Biztos, hogy nem félsz, kislanyom?

— Nem, nem anyukém — valaszolta biiszkén. — En
sohase félek.

— Tudom kincsem, tudom, de mégis!

Valojaban annyira kicsi volt, hogy még nem ismerte
a félelmet. Es nem tudta azt sem, mitl kellene félnie.
Nem ismerte a vadakat, az élet és halal osszefliggéseit,
a fajdalmat. Nem ismerte a kornyezo vilag rejtett titka-
it, feltaratlan csodait, semmit. Csak a kozvetlen tjat, az
udvart borito fiiveket s a kdrnyezo fakat, hogy a nappa-
lokat ¢jszakak valtjak, s ¢jszaka csillagok tilnek a fak
hegyére, s hogy valami titkos, hatalmas, végtelen sze-
retet, orom arad minden irant beldle, az irant is, amit lat,
s tapasztal, s az irant is, amit nem, vagy csak érez, és
arad minden irdnybdl feldle. Tetszett az is, ahogy a fel-
néttek racsodalkoztak, ha egyediil lattak.

— Hovéa mész te, babszem? Vagy, hova viszed te,
nagy tarisznya, azt a kicsi leanyt?

— No, itt ez az dsvény — mondta az anyja, aki elkisér-
te a kerten at egészen a patakon tulra, ahol a dombhat
térdén kuszni kezdett a bokrok kozt a gyalogdsvény a
biikkds fele —, err6l nem szabad letérned soha. Nem kell
mast tenned, csak menj és menj az 6svényen — mondta.
— Az 6svény majd magatdl odavisz nagyapadékhoz.

— Tudom — huzta ki magét —, hisz mér voltam ott.
Atmegyek a nagy, siirii erdén, s mar ott is vagyok.

- Oftt, ott. Csak ne kezdj jatszani sehol, s ne feled-
kezz meg a tarisznyarol! — mondta az anyja.
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Osz volt, buja szinekben pompéztak a fik. Mér
sargultak a bokrok levelei, a mogyordbokrok sotét
barndjat sarguld nyirek tarkitottak, fent, fennebb, a
kapaszkodo hatan vordsbe hajlott a biikkkok barndja,
zoldell6 fenydk szinezték!

Az 6svény ott kanyargott végig a patakmeder fol6tt,
a dombkaraj oldalan, kovek, kiallo gyokerek tarkitot-
tak. Lentrdl felhallatszott a patak csorgedezése, az
Osvény két oldalan neszeztek a fak halkan, finoman.

— No, 0svény, velem aztan ne jatssz, be ne csapj!
Nem bantalak én, csak megyek rajtad szépen, j6? De
aztan odavigy¢l nagyapohoz meg nagyanyohoz!

Aztan megszolitotta a fakat is. Ekkor mar emel-
kedett a dombhat, egy-egy bokornal, furcsa, gocsor-
tos agu fatorzsnél megallt, nézte-nézte dket, aztan:

— No, hat — mondta —, hogy te milyen bozontos
vagy! — Majd: — El is nevezlek, mostantol te leszel a
Bozontos fa. Megértetted? — Mikozben nézte Oket,
egyre tobb fa vett fel valamilyen kiilonds alakot: — No,
te fa! Mostantol Te vagy a Csikofa! — mondta egy vas-
tag szaraz agakkal nyujtozkodo fanak, amely dgaival
athajolt az 6svény folott, s loalakot vett fel. Egy kosza
fenydfan mokus ugralt, raszolt a fara: — Matdl te leszel
a Mokusfa. Ertetted?!... Hé, te — mondta a gdcsortds
biikknek —, te miért nem vagy sima, mint a masik?...
Miért van annyi sok ag rajtad, te gyertyan! Téged
ezutan Bokrosfanak hivlak, hallod. Te pedig Csipkefa
leszel — mondta a tovisbokornak. S mert meg akarta
fogni az agat, az pedig megszirta: — Van szived, te fa?...
Rebbendfa, pislogofa! — mondta a nyarfanak, amelynek
minden sz¢&Ifuvintasra csak tigy rebbentek a levelei.

Még késobb ledllt a kovekkel is beszélgetni:

— Kutyakd, te, nehogy megiisd a labam!

Ment a hiis, arnyas kaptaton, s mikor elfaradt,
raszOlt a tarisznydra.

— El ne menj, csak lemegyek a patakhoz inni egyet.

Elindult a patak fele, visszaszolt: — Itt maradj, jo?
Mindjart jovok — fordult vissza, még akkor is, amikor
a patakmeder mellett allt, s hizni kezdte a cipdit.
Hallgatta a neszezd erddt, a susogé fakat, csodalatos
volt, ahogy mondott, csacsogott, csilingelt a patak.
A viztiikorben jatszott a fak arnyéka, az dgak kozt ala-
hullé fény jatékosan csillant a vizben. A szinek csak
ugy tobzodtak. Nézte oket, tarajos, fehér fodros viz-
hulldimok rohantak el, le a hazuk fele:

— Vigyazz, viz — mondta —, mindent tudok rélad, ha
elmondod anyukdmnak, én is beszélek rolad! —
Elészor csak a labujjait martotta bele, aztan bele is
1épett. Langyos, puha, simogato volt a viz a partszélen.
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Megmosta a 1abat, majd jatszadozva tapicskolt a part-
szegélynél. Itt melegebb is volt, a kovek meg cstsztak,
hozzasimultak a talpa szivéhez. Egy kisebb, part menti
tocsaban, ahova besiitott a nap, meglatta az arcat is.
Elgyonyorkodott magaban! — Szép vagy, kicsi Réka —
mondta. — Milyen slir(i a hajad! — Aztdn bennebb ment,
a tenyerébdl tolcsért formalva ivott. A hiis, hideg viz
simogatta a tenyerét, ahogy belemeritette. Sokaig jat-
szott igy, mar-mar meg is feledkezett, hogy hové indult.

—,Lizike”, rossz vagy! — sz6litotta meg magat is,
mert a nagyapja s nagyanyja valamilyen oknal fogva
néha-néha Lizikének hivta. — Nagyanyé var. — Es
elképzelte azt is, amikor majd megérkezik.

— Egyediil jottél, lelkecském, egyem azt a csdpp
szivedet, anyadnak hogy volt lelke elengedni csak
gy magadra? — csapja majd Ossze a tenyerét.

— Nem félek én — mondta maganak —, tudom az utat.

Neszezést hallott, folnézett arra, ahonnan jott a
hang, s hat mit lat? Tdle par méterre a patak partjan
ott volt a lovuk, a szelidbarna Rar¢!

— Réro, hé — kialtotta —, itt vagyok, ni! En vagyok
Rékacska!

De a 16 nem vett tudomast rola. Egy pillanatra fol-
kapta a fejét is, hosszan, nagyon hosszan nézte, majd
Ujra ivott. De amikor elindult feléje, s mar kozelrdl
sz0litgatta, megriadt. Egy nagyot ugrott, majd csor-
tetve beszaladt a stirfibe.

— Hg¢, te! Lo! Nem ismersz meg? — kidltott uténa.

El is panaszolta, amikor kiért a hegytetore, s meg-
latta a nagyanyjat:

— Lattam a Rar6t, s nem ismert meg! — mondta.

— Hol? — csodalkozott ra a nagyanyja.

— A Kutyakdnél — mondta. — Lent a patakmederben.

— Milyen konél? — nézett ra a nagyanyja. — Az hol van?

— A Csondszigeten feliil egy kicsivel. S mert latta,
hogy a nagyanyja még mindig nem érti: — Ahajt ni, a
Csipkefa utan!

—Jol van, no — mondta a nagyanyja —, értem mar!
—Majd: — Anyad megbolondult, hogy el mert enged-
ni igy egyediil?

A fejét a melléhez vonta, szoritotta.

De nem mondta meg, hogy amit a patakban, a
lovuknak, a Raronak hitt, az 6z volt.

— S nagyap6? Papd, hol van?

Nagyon szerette a nagyapjat. Valahdnyszor csak
meglatta 0t, barmilyen munkat végzett is, rogton
abbahagyta, a térdére iiltette, s mikdzben ringatta,
ahogy mondta, elgyonyorkodott benne. — Gyere,
Lizike, egy kicsit csiicsiiljiink! — mondta.
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— Eridjen, no! — mordult rd a nagyanyja a nagyap-
jara: — Ne bolonditsa azt a gyermeket!

De bolonditotta 6 maga is. Ahogy meglatta a bok-
rok koziil elétiinni vékonyka, bakancsos alakjat, mar
kente is a zsiros kenyeret, s cukrozta. Azzal varta.

— No, talald ki, mit adok neked, Lizike? — mond-
ta. — Lam, no, kitaldlod-e, kicsi Réka? — Majd: —
Maskor, ha allatot latsz, ne baratkozz! — fiizte hozza.
— Ugye megigéred?

— Meg, meg!

— Ne szolintgasd és ne kozeled;!

-1Jo, jo!

— De igy legyen, hallod, ne kozeledj! Csak kidlts
14 jO erdsen!

Idaig ¢ér az emlékezésben, amikor varatlanul
kimondta az addig lehetetlentnekhitt szavakat:

— Hanga eltiint!

—Ki? — kérdezte elkerekedett szemekkel, sotétiild
arccal az apja, mintha nem hallotta volna jol: — Ki?

— Hanga!

— Hanga? — nézett fol rémiilten az anyja. — Es nem
var valaszt, felel is rogton ra: — Az nem lehet igaz! —
mondja.

— De!

— De hat hol?

— Budapesten!

A varrnivalot az 6lébe ejti, belebamul a szoba
csendjébe, majd megrebbenve, de erélyes-kimérten
azt mondja:

— Itthon el ne mondd senkinek se!

— Maguknak sem akartam!

— A Karda Emmaé is eltlint! A Rozi! — szolalt meg
az apja. — Elvitték kurvanak!

— El6szor azt mondtak, tancosndnek viszik, s
aztan ez lett beldle!

— Itt dicsekedett le s fel, és 1am!

— Ami rossz volt odaat, mind atért ide is — mond-
ta az apja —, csak a jo nem akar.

— Mintha 6rdoge lenne a vilagnak, csak a rossz
arad!

— Sejtettem én, hogy valami takargatnivaldd
volt a vallatasoddal! Mar a multkor is mondtam
apadnak: ez a Réka valamit takargat! De hat 6 tgy
hisz neked, mint az imakonyvnek, nem lehet
besz¢lni vele. Pedig mondtam: hat nem latja, hogy
tonkrement, milyen rozoga? Ma ilyenek mind,
valaszolta, nem latja, hogy a nadrag nem éri a
fenekiik egynek sem!

— Nem takargattam én semmit, csak nem akartam
a magam gondjat a maguk nyakaba varrni. Nem
akartam tetézni a tornyosuld bajt! A mi szeges
keresztliinket a maguk vallara tenni, hogy a banat
fészket rakjon a maguk gondjaiban is. Hisz n¢ha
mar-mar olyan voltam, mint a holdkéros!

— Csak el ne mondd senkinek — rezzent magahoz
Ujra az anyja —, a fold ala siillyednék. Annyit dicse-
kedtem.

— Azért is nem mondtam... Elpusztitom magam
szégyenemben, mert nem maradt mas semmi hatra.
Tamés olyan gyenge, mint a hajlé fiiszal, téle, nem
varhat vigasztalast, oldast az ember, ha csak teheti,
somfordal ki a lakasbol. Ugy tesz, mint aki elfoglalt-
sagot keres maganak, holott tudom, alig varja, hogy
kiosonjon a kapun, folhajtson egy poharral.

— 0, te szegény — mondja az anyja —, hat miért nem
jottél mar eleve ide, elfelejtetted, hogy ki sziilt, hisz ha
soha, sehol nem lenne helyed, itt akkor is lenne...

— Gyere csak, gyere, nemcsak a szeretetet kell
megosztani, ha baj van, a gondot is, lanyom! — flizi
hozz4 az apja.

Kiserlet N°2
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(Az érzo)

Nem is sejted, mi megy végbe ilyenkor bennem,
vagy pontos tudomdsod van rola, csak nem érdekel,
mész a magad utjan fiityorészve, mindig is ilyen
érzéketlen voltal, gyanakodnom kellett volna,
amikor még udvaroltal nekem, és elsétaltunk
amellett a felfordult gerle mellett, piros labai égre
meredtek, fél szarnya legyezo-forman kinyilt,

feje nem volt, csak véres nyakcsonk a helyén,
foto-pontossaggal vésodatt belém minden részlet,
lehunyom a szemem, és ennyi év utan latom
magam elott azt a szerencsétlen madarat,

ha akkor kérdi barki, nem tudom megfogalmazni,
mit varok toled, de ha valoban az lettél volna,

aki vagyaimban, hat magadhoz vonsz és atolelsz,
sziinetjelet teszel ki a kettonk torténetében, majd
520 nélkiil kézen fogsz, sarkon fordulsz velem,
fajdalmam és az ismeretlen, uj uti cél sejtelmes
mdamoraban uiszva kovetlek, tudom, hogy minden

uj utra tér, gyertyafényes, intim tedzoban

kotottiink volna ki, egymds kezét fogva, elgyaszolva
mindazt, ami par dekagramm ismeretlen madarba
belefér, testnek romlasat, rettenté maganyt,
felszamolt gyerekkort, macskamod rank lesé idot,
elore és utolag mindent, talan még a teahoz kapott
keksz is a csésze peremén marad, ehelyett vonszoltal
tovabb érzéketleniil a torék vendéglobe,

vadallat modjara tomted magadba kettonk girossza
szétszabdalt galambhusat, kifordult a gyomrom
tole, kifordult egész lényem, nem kellett kedvencem sem,
a joghurtos padlizsan, vallat vonva bekebelezted
azt is, nem lestél be a szinlelt, de kozombosséged
miatt valosagga élesedo fejfajas kulisszai moge,

ha nem igy lett volna, nem bantanal meg folyton
szilankos szavakkal, birtoklo mozdulatokkal,
perverz célzasokkal, nyers paranccsal, tarsasagban
rovasomra elsiitott élcekkel, nem jatszanal ossze
hatam mogott a gyerekekkel, anyammal, mintha
klinikai eset lennék, latnad, hogy lenyuizott borrel
allok és vacogok a semmi kdzepén, és minden
érinteés felrobbant.

Magya[‘
Naploé
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[aANCU LAURA

Boldog I1. Janos Palhoz

Elhiszem, atyam,
hogy a Vatikan
ketezer éve
kékiilo vallan

nem fért tobb rozse.

104 utadon
orvényt kavartal.
Miféle békét
hittél, nem tudom,

szlav szivvel, vakon.

Keét zabolatlan,
orok haborut
gyiiriizo folyot
intél asztalhoz,
és koveteled

a kézfogot az

Ur vacsordjan,
népek s vallasok
buis lakomajan.

482

szentet avattal,
boldogjaid kozt
13-

38 lélek,
reggeltol estig
nyelvén az ének.

Galilei és

a protestansok,
a holokauszt
és a keresztes
haboruk, végiil
a zsidok lazas

Elhiszem, atyam,
1054

jaj, a szakadas
szégyenfoltja fajt
neked. Tronfosztott
Ur szolgdinak

hii szolgaloja,
ellatogattal
Romaniaba,
kétszer a szomszéd
Magyarorszagra.
Jaj, elnémulok
tetteid lattan!

De lam, most hallom:

csodat, csodat var
a Vatikan, hogy
Szentté avasson.

Nem tudom, atydam,
van-e még ido,

s félsz-e még vajon
keresztet vetni,
amolyan aldast
osztogatni a
Szeret-menti nyilt
sirokra, hol a
tulélok nema

szava nem ének

és nem hozsanna.
Polyaba takart
mind. Légy ovatos!
Hazdjuk fehér
lepel, almukbol
Jjaj, ne riaszd fel!

arvdi, atyam, Kereszteld, ha él!
megbocsatottak Meghalt? Temesd el!
haragjuk napjan. Félsz-e még vajon,

vagy mar csak hiszel?
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Orikség a hatdron

Ma este konnyebb lesz. Konnyebb.
Hetedik napja mondom,

egyre kozelebb

vonszolom

otthonrol hozott dlomkeresztem,
és tobbé nem leszek idegen.

Nagy tél volt akkor is,

amikor befiijta nyomodat a szél,
hozzam nott,

elvaditott az ébrenlét.

Hany szoval mondtam,

hogy kereslek,

hany istennek volt érkezése,
vilagtol vilagig tartott sziilofoldje,
népet vert, hatart gombolt le,
mintha csak téged kerestetne
Herddes, a helytarto.

Hovad menetelnek, akik

kindtték hazulrol hozott rongyaik,
az igéket, az olomkeresztet?
Sokadik napja, egyre kizelebb
viszik, de meg nem érkeznek.

Ujabban

Hazakisérem minden este

A bogo foldet ringato anydamat,
Ujabban nem tudja, hol keresse,
Hol taldlja a sziilohazat.

Szonyeget hajt az unott hoesés,

Ha keze volna, fehérbe takarna,
Egy szal ingbe, hogy megfagyjon, és
Reggelre harmatta altatna.

A kapuban még megolelem.

Agynak esik, es ertem mond imat.

Kit orzok? — kerdik. Azt felelem,
Hogy megvirradjon, az éjszakat.

L M
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FEKETE VINCE
Vargavaros

A vesztesek

Jottek a vesztesek, megérkeztek a vesztesek

hosszu sorokban, ott toporogtak mar a kapukndl,

mdr a varos kapuinal voltak, ott toporogtak, olyan

volt a szemiik, mint a kiszaradt kutaké, olyan volt a

ruhajuk, mint a vetkozo vadak bundaja, elovanszorgott

egy vézna oreg koziiliik, elovanszorgott egészen a

kapukig, halkan kopogott rajtuk, halkan megverte a

sulyos tolgyfakapukat, kik vagytok, kérdezték bentrol,

kik vagytok, és mit akartok, mi vagyunk a..., mi vagyunk...,
valaszolt az oreg, nyissatok ki a kapukat, annyi év utan,
lam, hazajottiink, varjatok, szolt egy hang beliilrol, varjatok,
majd suttogas, ideges beszéd hallatszott a falakon tuilrol,
aztan visszajott az, aki az elobb szolott, menjetek innen,
Jjarjatok békével, nem innen mentetek el, nem voltatok

soha e varos lakoi, nem ismer senki titeket, menjetek csak
az utatokon, ma nincs kapunyitdas, mondtak fentrol, a
falakrol, csak holnap lesz, csak holnaputan lesz, csak
azutan lesz, nem tudunk varni holnapig, akkor menjetek,
mert holnap se biztos, és holnaputan se biztos, és azutan se
biztos, és akkor megfordultak a vesztesek, megfordultak

a sulyos szekerek a nagy, abroncsos ladakkal, megfordultak
a vesztesek a foldig éro baranybor bundaikban, posztoszaru
csizmaikban, felkapaszkodtak a lancokkal rogzitett vasaros
laddkra, a koberes szekerek tetejére, a ténsasszonyok a két-
szemelyes szekérladakra, a szekeresek mellé, a szekeresek
elkaptik a saroglyardl a gyeplot, megbokték a baranybor
sapkat a fejiik bubjan, és a lovak kozé legyintettek az
ostorukkal, azok pedig inditottak, a szekerek csikorogva
mozdultak, az egyik lemaradt ficko kivalt a kapuk elotti
csoportbol, elkapta a saroglya végét, s egyetlen szokkenéssel
a ladak tetején termett, majd elfészkelodve a menetirannyal
ellenkezoleg, szomori arccal bucsut intett a falakon alloknak,
micsoda egy népség, micsoda egy népség, hallatszott bentrol,
a falakrol, mialatt csendes sorokban a vesztesek a szazados
hegyeik felé elvonultak.
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A vilag menete

Meg akartak érteni a

vilagot és annak a menetét,

de nem lehetett kivenni semmit

az apro, érthetetlen akombakomokbol,

ami a lapokon volt, probaljuk masképp,
mondtak, probaljuk masképp,
visszhangoztak sokan, van-e egyaltaldan
valaki, aki értené, kérdezték tobben is,
kérdezték most mar nagyon sokan,
néhanyan jelentkeztek, de csufos

kudarcot vallott mindenik, nem is

betiik ezek, hanem rajzok, mondtak

tobben, nem is betiik, akkor jelentkezett
egy vénséges oregember, kezébe vette a
lapokat, hosszasan silabizalgatta a betiiket,
elmélyiilten gondolkozott, majd halkan
megszolalt: a vilag menete, fiaim, de akkor
hirtelen egy erds szél jott, és felkapta mind a
papirlapokat, ott szalltak, répdostek a varos
falai folott, nézték mindannyian, a vilag
menete, a vilag menete, ismételgették,

a vilag menete, fiaim, és néztek az elszallo
papirlapok utan, olyan hangero jott, hogy
percekig nem lehetett hallani semmit, csak
az oreg szajat lehetett latni, ahogy mozgott,
ahogy néman beszélt.

De hova?

A foter koriil a fak, a bukszusbokrok s az
épiiletek alkonyi fényben usztak, amikor

az evezok a hullamokba csaptak, gyorsabban,
szolt a parancs, gyorsabban az evezdkkel, s a
korbaccsal végigcsapott a meztelen hdtakon,
mert az életben oda nem ériink, a szél is felkelt,
a hullamok is egyre nottek, oda kell érniink
hajnalig, oda, mert ha nem, de hova, de hova,
kérdezték az evezosok.

L M
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BALAZS GEzA
A néma falu

Falusi pihenésre hivjak a varosi ismerdsoket az
Aggteleki-hegység egyik eldugott telepiilésére.
Tiszta levegd, csond, nyugalom. Pompésan felgjitott
régi &mbitusos paraszthdz, udvaran csodanak szami-
t0, négyfunkcids, egyszerre kemence, tlizhely, fiisto-
16 és grillezd, egykéményes kerti tlizhely. Késziil a
kenyérlangos, a kemencében fott husleves, a szé-
kelykaposzta, a rantott nyul, a petrezselymes krump-
li. Etvagygerjesztd utan falatozas a friss levegén,
koccintgatas, torténetek a falurdl, mely a hdségben
néman Oleli koriil a varosi tarsasagot.

JO, egyben nyomaszto itt a csond. Reggel nem
¢breszt kakasszo. A faluban alig akad csirke és
kakas, diszno és tehén még annyira se. Bar itt a
kozelben még kisérletezik Jozsi bacsi tehenekkel, de
a tejet nem tudja eladni, a husat is csak a szlovakok
veszik meg, majd feldolgozva visszahozzak. Nem
csak a tejjel és a huissal van gondja. A harmadik
szomszéd, visszatelepiilt varosi, aldirdsgytijtésbe
kezdett, mert hogy a tehenekre jonnek a legyek. A
foldet kevesen miivelik, a szdlk elgazosodtak, a
karokat eltiizelték. A foldek nagy része soha nem
latott vérosiak birtokdban van. Még a kilencvenes
években a kocsmaban nekik adogattak el a falusiak a
karpotlasi jegyeket. Allitolag azért veszik fol az alla-
mi tdmogatast, hogy ugaron tartsak a foldet. A kis-
kerteket alig miivelik. ,,A barcikai Tescoban olcsobb.”

A falu kihalt. ,Mit csindlnak az emberek egész
nap?” — kérdezi a varosi a rantott nyulat ragcsalva.
,»Neézik a tévét, és varjak a segélyosztast.”

Mindenki munkanélkiili vagy nyugdijas. ,Mire
lenne leginkabb sziikség a faluban?” Munkara, fele-
lik, szocialis tizemekre, ahova az emberek elmehetnek
dolgozni. Nemrégiben Edelényben varroda nyilt,
négyszer jottek el a faluba munkaerdt toborozni, de
nem ment senki. ,,Majd fogunk buszozni hajnalban
Edelénybe.” A szomszéd fiti elment Németorszagba
munka utdn, de két hét milva visszajott. Ezer forintos
Orabérért sem hajlandé senki rendbetenni a kertet.
,,Négy meggyfa termését kinaltuk a kocsméban ildo-
g¢l6 munkanélkiilieknek: szedjék le, a fele az ovék,
senki nem jott. A haz feltjitdsahoz Jaszberénybdl hiv-
tunk kémiiveseket, akik reggel 6-kor kezdték a mun-
kat. A faluban megszoltak oket: ki az a marha, aki reg-
gel 6-kor kezd munkéhoz?”

40| Napio

A fagylaltndl tartanak. Aut6 fordul az éppen most
csatornazott, ezért kicsit buckas utcaba. Hangszoron
hirdeti, hogy megérkezett a friss z6ldség. A varosi
tréfanak szanja: ,,Virdgot is arulnak?” Persze, virdg
is kaphato. Ahogy fogy a bor, sorban jonnek a duda-
16 autdk: friss kenyér, gazpalack, krumpli, mozgd
siiti. Néha vietnami halat is hoznak. Lemegy a nap, a
szomszédban felsivit a fiinyiro. Amikor sziinetel,
hallani, hogy a masik szomszédban d6rombol a lako-
dalmas zene.

Séta a faluban. Ez itt a bolt. Nehogy azt gondolja
valaki, hogy hatkor nyit, ez csak fél nyolckor. Elétte
senki nem kel fel a faluban. A varosi ember napilapot
venne. Szombaton nincs posta. Egyébként sincs napi-
lap, esetleg Kiskegyed. A szomszéd faluban még posta
sincs, nemhogy Ujsag. Harminc kilométeres korzetben
nem kaphato napilap. Mi épiilt itt az utobbi években?
Semmi. Két mozgassériilt parkolo, valami timogatas-
bol. Egy mozgassériilt van, persze kocsija nincs.

A legyek pimaszkodnak, raszallnak a maradékra.
,Ne gyljtsiink aldirast a tehenek ellen?”

Azt mondtak, hogy a rendszervaltas egy-két év, a
gazdasagi rendszervaltas egy-két évtized, a kulturalis-
szellemi rendszervaltds legalabb egy ember6lto.
Legalabb egy emberdltd. De ki gondolta volna, hogy
visszafelé?

A zahonyi fordulat

A fii 1956-ban kivandorolt sziilok gyermeke.
Svéjcban sziiletett, ott jart iskolaba, egy bankban
dolgozik, szépen, bar kis akcentussal beszéli a
magyar nyelvet. Egyediil él, jol keres. Egyszer szii-
lei magukkal hoztdk Magyarorszagra. Folfedezte,
hogy vannak ebben az orszagban tavoli rokonai,
ismerdsei. Az ismer6sok meghivtak egy Tisza-tlra-
ra. Nagy batorsagnak tiint az elkényeztetett fitt a
meglehetdsen nomdd koriilmények kozé elhivni.
A Tisza-tira ugyanis maga a ,,vadregény”: eréproba
a természettel, némi nomad életmaod, olykor lemond-
va a melegvizrdl, a nyugalmas alvasrol.

A fia jol érezte magat. Az ut végén azt mondta,
hogy méskor is jon. Es jott kovetkezd alkalommal is.
A Tiszan evezve, az esti tabortiizeknél most mar
kifejtette, hogy itt megérzett, megtalalt valamit, ami
nagyon hidnyzott neki. Nehéz szavakba olteni.
Feloldodott, kezdett baratsagokat kotni.
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A harmadik targjan tortént, hogy a hosszi egye-
nes szakaszok napjan, Zahony felé¢ kozeledve az
egyik pesti tiratars azt mondta, hogy a hid utan, a
bojandl, a harmashatarral szemben varjak a baratai.
Kikotnek ott egy orara, kicsit beszélgetnek, koccin-
tanak, s csak utana mennek tovabb.

A svgjci fil 1s veliik tartott.

A bojahoz kozeledve nagy siirgés-forgasnak voltak
tantii. Egy csapat készitette el az agyagos lejarot, egy
masik csapat fenn allt a parton, szines ruhakban, fény-
képezdgépekkel, palinkakkal, mintha Kolumbuszék
vagy maga Marco Polo érkezett volna. Persze, szinte
mindegyik hajoson ,,p6l6” volt. Ha nem is Marco...

Csak egy kis idore allnank meg, szabadkoztak, de
nem volt menekvés. El kell mennitik a kozeli bungi-
ba, ahol egy kis vendégség varta Oket.

A vendégség nagyon sz&p magyar sz6. Benne van-
nak a vendéglatok, azok, akiket vendégil latnak,
egylittesen a vendégsereg, no €s a lakoma. S ha mar
magyar vendégség, akkor természetesen gulyasleves,
ha Tisza-mente, akkor sokféle hal, és palinka, és ukran
sor, és kiilonféle konyakok... Es talalkozas kisvardai,
zahonyi, tuzséri ismerdsokkel, gyerekekkel és nyugdi-
jasokkal, a Tisza-konyok kulturalis életének szervezo-
ivel, beszélgetés, anekdotazas, fényképezkedés. Koz-
ben elkomorult az id6: felh6sodott és cseperegni kez-
dett az es0, s felhds gondolatok is eldjottek: csokkend

gyermeklétszam, bezardsra itélt iskolak, miivelddési
hazak, felszamolt iizemek, elbocsatasok, munkanélkii-
liség. A vidam vendéglato csapatban is vannak munka-
nélkiiliek, akiknek okuk lenne az elkeseredésre.

De hamarosan menni kellett, mert esore allt az
1d0, és estére még Tuzsérra kellett érni.

A fi, az ’56-ban kivandorolt sziilok gyermeke
semmit sem értett. Kik ezek az emberek?
Csaladtagként fogadtdk? Hiszen nem is ismerik.
Ez a hires magyar vendéglatas?

Egy napra r4 mar utazott haza Svajcba. Egy honap-
pal késobb egy kisebb baleset érte, ettdl kiborult, nem
dolgozik, kezelésre jar. Akik kozelebbrdl ismerik, azt
mondjak, hogy a magyarorszagi ut hatdsara megboly-
dult benne valami. Megérzett, megtalalt valamit, ami
kiforditotta eddigi kényelmes, nyugodt életébol.
Leginkabb az razta meg, hogy mindaz, ami szdmara
és a nyugati vilag szdmara félelmetes, a joléti javak
elveszitése, a lecstiszas, a szegénység, a munkanélkii-
liség ott van Eurdpa hatdran, elérheto kozelségben. Es
ezek az emberek nem félnek, hanem évszazados
tapasztalatbol, hagyomanybol taplalkozva dolgoznak,
cselekednek, nem adjak fol, és nem panaszkodnak, és
nem varjak olbetett kézzel, hogy a Joisten, Eurdpa, a
kormanyok a segitségiikre legyenek.

A fid most nem ért semmit. De eljon jovore is a
Tisza-tGrara. Ha képes lesz dsszeszedni magat.

ZSILLE GABOR
Ujra csak kolto

Ugy lennék megint koltd,

a szavak megszallott szerelmese,
kinek joga van elnevezni a dolgokat —
a létezoket és kitalaltakat.

Ugy lennék tijra csak koltd,

a hold amokfuto kocsisa

egy ismeretlen torvényi tajon,

ahol a targyak feliilete tiikorsima,

a dombtetokon fény, és a kerekre csiszolt
lencséken at a tények porusait latni.
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Igen, kimérten lélegzo porusaikkal
ott feltarulnak mind a tények,
attételek nélkiil, és rend van,
ujjbegyem nem sebzi fel egy papirlap,
testem nem nyeli el egy krater.

Ugy lennék tijra csak koltd,

a hold amokfuto kocsisa

egy fullaszto osvényen, a tii fokan,

a tulélés tucatnyi modszerével

ebben a reményteleniil furcsa orszagban,
ezen a reményteleniil furcsa nyelven.

Magyar
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CsoNTOS JANOS
Irodalom

Az irodalomnak az iras vetett véget.

Oly boldogok voltunk a csapongo tiiz mellett,
raolvasoinkat kantdalva tudatlan
pattogo-tekergo langok iitemére.

Mayjd vagyat éreztiink megcsipni a percet,

rogziteni az elfutot, mint zsakmanyt barlang falan,

ugyanugy mondani, ugyanugy érezni,

hatha urai lesziink az idonek.

Agyagba, kore, foszIlo papiruszra

rottuk fel remélt halhatatlan voltunk.
Mennél tobb lett a jel, annadl hatalmasabb

a bizonytalansag egy-igazsagainkban.
Bizonyitékat korméltiik hitfogyatkozasnak,
tévképzeteknek, torvéeny-inflacionak,

s kézen-kozon még a koltészet is

elveszitette csapzott, szent oriiletét.

Az irodalom idovel igy lényegiilhetett
kéldokszemlélo ontorténetévé.

Mar nem szokhetiink vissza az artatlan idokbe:
a tiz elhamvadt, s az o raolvasok is
értelmetlen kongnak a siiket éjszakakban.
Az osbiin nem az alma volt, hanem a tinta.
Mégis a konyvek, foliansok, fajlok
dzsungelében forgatva csorbult macseténket,
ugy érezhettiik: az eltitkolt tudasnak

esoerdejében vagdaljuk az osvényt.
Evezredeken dt ringattuk magunkat
tulélni segito szép illuzionkban

komor levegdjii akadémidkon,

mint cifra uniformisu hadvezérek,
okulareés tudosok haborut imitaltak,

s hitték: mert irnak, s mert irasrol irnak,
befogadja oket is a Nagy Literatura.

S ahogyan foszlott szét véletlen s akarva
a toretlen Egész onaltato képe,

ugy lajstromozhattuk veszteségeinket.
Odalett a ritmus, mindenek alapja,
utkozben valahol a rimrél is lemondtunk,
mit — nem is emléksziink mar — ugy aggatott
a puritan szovegre édes vulgarnyelvek
slagerpoétdja; idejétmultta valt
metafora-pemzli dis ecsetvondsa:
targyiasultunk, am elvesztve a targyat.
Vissza a kalyhahoz, a roppano tizhoz?
Talan mindegy is mar: ujmodi varazslok
uj esztétikaval s technologiaval

termelik wjja az 6s-analfabéta
egyensulyt, a valaha-volt lélek-béket.
Minden otletiinket, ime, kiprobaltuk:
csak az égre nem rottunk kondenzcsik-verset.

Magyar
Naplo
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Epitészet

A hdarom dimenzioba bebortonzott ember

a vilageért be nem ismerné a vereséget

a Genezissel folytatott elonytelen kiizdelemben.
A negyedik D pedig sosem volt az ové:

az idonek csak szanalmas szakaszait kapta,
raadasul nem is délceg egyenesen, hanem iven,
torvenyszerii felszallo és leszallo aggal —

rajta mulatott a faradt humoru Isten.

Maradt human jatéktérnek a tér,

onkényes origobol szertefuto nyilakkal,

mintha a naiv koordindata-geometria

képes volna elhelyezni és megnevezni mindazt,
ami amugy elhelyezhetetlen és megnevezhetetlen.
A Teremto dobta kesztyiit az épitész vette fel.
EI6bb csak mérnok volt: vonalakat huzott,
gulat szerkesztett, boltivet eszkabalt,
generdaciokon keresztiil miivezetett, hogy kozelebb
Jjussunk a fenséges gotikus mennyekhez.

Tette a dolgat, nem filozofalt.

Aranymetszést tigyelt és szinharmoniat,
meéricskeélt, dssze ne omoljék a hid,

munkat adott a szent-komolytalan

piktoroknak és szoborfaragoknak.

Nem tudni, mikor ébredt ontudatra:

taldn amikor elfordult az Eg,

s a térben rekedt csupasz Addm-fattyak
ruhdkba és falakba burkoloztak:

ne dideregjenek az istentelen tirben.
Attdl fogva az épitomester

pap lett és tanito, keveés szavii rétor,

a gyozedelmes anyag cinkosa,

aki emlékszik még a szakralis korokra.
Fekete garboban, fekete zakoban

tilt a villodzo képernyok elott,

s mikozben mindent modszeresen megépittetett,

amire a Gép csak modot adott,

nem feledkezett meg a globalis parbajrol.
A duellum most eldontetlenre all.

Tul a tomegen, a mennyiség forradalman
az épitésznek maradt még csopp esélye
S.0.8.-re, menteni szottyadt lelkeinket.

O formalja at a teret hellyé,

a helyet az élet templomaiva.

O hasitja ki a sosem-voltat a mindig-volthdl,
kijatszva nekiink rendelt téredék-iveket.
Ami volt: 6rék; ami lett: esetleges.

Csak a ceremoniamester tudhatja, miként
mereviiliink ki térben és idoben.
Haromdimenzios lakadlyos bortoniinket
csak az o terrorizmusa rombolhatja le.

A szerelmes geométer

2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu
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BotH BALAZS
Soproni anziksz

El6l a fiirdotelep bonvivanja komotos tempokkal a stéghez ér,
dagado bicepsszel kacsint a nokre, Jeltelen tomegsirba kapartak —

ki gondolnad, hogy egyszer két marék pamutbolyhot havazo nyadrfak alatt
szuvas csont se lesz beldle, cellulozra ég egy pillanat:

uszik a vasarnap délutan, bar a labdaval sivito gyerekek hadat
egy tiizvirag-mellii fehércseléd elvitte rég a szivroham, a rak,

ma nem kapja el a szabadsagolt most minden zajongva él,

baka kezetdl kis kezet, habzsolni akar, osztodni vagyik,
hullamot vet a viz, ahogy és nem lat tovabb csak az ételig,

a kereskedoné nagysad vizbol felbuko kacér vallig.

Ronsard elveszett szonettje

Ki a halal sétét volgyében jarok,
szerelmem nevét véstem a kardra.
Nyar-szoke haja, melle két alma,
szépsége igézo, mint a najadok.

Tan igy visz engem a kdrhozatba.
FEliizi tolem éjjel az almot,

arca, mint lidérces latomasok,

tan ezert virraszt bennem kacagva.

Kegyetlen jaték ez, néma torna!
Siillyed a lélek piszkos habokba,

fullasztja ido, reménytelenség,
s kiert eped. a légkonnyii dama

gyiimolcesot kér, vagy éppen sétalna,
és ragyog felette a mennyég.
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A proféta szol
Mert engem ékeltél ég és fold kozé De tudvan-tudom, ki kiildetését
torékeny létrafoknak, koéromszakadtig tagadia,
hirdettem langot, kénesot, szerelmes lesz az ingo létben
pokoli viziokat. egy szitakoto-pillanatba,
Otven napja lakatlan siksag hogy hajszolja rancveto éveken at,
homoktengere éget. mig a test a végso gorcsbe dermed —
Beszédemert, akar a leprast de a tar kosziklak kozott
messze keriilnek a népek. velem mi volt a terved?

Az agon csapzott keselyiik
gyuilnek. Elkozelgett az ora.
Hasztalan hiviak, nem felelsz,
pedig te tanitottdl a szora.

C61H0

az éterszagui kékcsempés folyosok
varotermek hullamzo morajaban
az angyalszarnyu kopenyekben
fazisokra oszlo halal van

viaszszin arcok jonnek és mennek

a sarokban naprontgenezte novény
szimultdan jatszmak folynak

az onkologia sakktablamintds koven

tapaszok tiik és infuziok

enni kellene mikor az undor legyoz
itt naphosszat nem torténik semmi
kodbe polyalva all az 6sz

kddbe polyalva all az osz

nem latni a szemkozti épiiletszarnyig
de a félhomalyban a gyétrelem
tetotol talpig atvilagit

és lobog kering a csigolyakban
sejtrombolo haldlos aram

L M
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FALUSI MARTON
Holtomiglan alperes

Egy kavét megér a szerelem

az Andrdassy ut hetvenkilenc alatt,

s egy sonkas focacciat,

mi tegnaprol maradt.

Egy kavét sem adnék hazassagomeért
a Budadrsi ut tizennyolcban,

lizenj gyorsan,

akarod-e a Szarvasi

presszogépet megtartani,

a postaladaba mikor dobod be
kulcsaidat, ird meg!

Hiszen soronként valtozik a cimzett,
hazszamonként valt iranyt a koszoruér
szivem Sziv utcai dombormiivein,
mire az ujév

fiiszeres, bibor Gliihwein

kortyaival kezd fiiteni.

Minden aldott reggel Presszot nyitok
tovabb vetemitvén a hevedert
kipakolt, hideg titok

bejaratan, lantatvan bevedelt,

draga

rumostiveg fenekére hagva.

Egy atkozott presszora

sem invitdlom

a holtomiglan alperes felet,

kit fonoke, magas szeszfok koholtja,
versem romkocsmajabol

elszeret.

Ludborozom fem onkényuralmatol:
sarlo, kalapdacs, aso,

kapa, nagyharang...

egymastol a kozos koltségnél fogva
valasztanak el napra nap.
Félreteszek két kilowattora
fogyasztast vekony wolframszalba, jussom,
késiink pengeélét, hogy ne csorbuljon,
elfelezziik a rozskenyérszeletben.
Mondd, meddig lehet jogtisztan szeretnem?
Egyediil a forradalmi acélék
rozsdamentes az Otvenhatosok terén,

Magyar
Naplo

es a gozfelhot sugdoso kavégeép
Teo romolhatatlan mosolydban,
mig pultot mos oly zavartan s vidaman.
Szaritojarol, mely sziniiltig telik,
leesik és ripityara torik

fehéren csillogo nevetése,

egy-egy csesze,

mikor ott iilok, szemkozt véle

a forgo-surrogo barszéken —
késleltetett talalkozasokat
szalasztok el ennyiféleképpen,
megoldando, ki miért és hogyan
hibazott, mert buint is jog teremt:
mds no se viselné el természetem.
Azt hiszed, mint sziikolo kutya,
kaparom kiiszobddet,

és hiibriszt afféle juta-
lomfalatként katarzis kovet?

Még ha jogodban dll is

e gyomorkesertit lefozni,

mit varsz, milyen bandlis

vdlaszt télem:

az én jogom nem 0si,

hogy, mit szerelemre kuporgattunk,
szakitasra koltsem?

Nem tékozlom el, ne félj,
veritékiink vér-gyiimélcsét e csodben...
Teo, tudod, kitol a szenvedély
tovabb lobog,

nos, van kozte és koztem

valami, amelyhez nem férkoztem
kozelebb, am ha boldogok,
miattad, csak miattad lesziink.
Szerves tozegge bont mind e biin
es szervetlen vagy,

mi beldlem téged kipurgalt.
Atmosva zaccd porladsz filterekben,
aromddat sziircsoltem, lélegeztem,
hogy éltessen, ha rutul

vagy szépen beléem pusztulsz!
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Rekviem egy kardacsonyért

Iramlik szived az intenziven,
gépeken tornazik sok kicsi szerv.
Egi korokre kot 6rok Isten,
kihajtva tiidodbol holdnyi vizet.

Lassan iiriil sejtekbol a ver is,
pumpalt szusz az dsszehajtogatott,
rossz gumimatracbol. Jaj, ki érti,
ez a semmi lét mitol legnagyobb?

Kosztiimot oltottél Szentestére —
taskadig bezsdkolt, visszaadott
Szent Laszlo. Kis fokozatra véve
mikroztunk infuizios tasakot.

www.magyarnaplo.hu

Csendélet

In memoriam Bohn Edit

Dédunokddat nem, valdsomat
megélhetnéd, am fel sem aldozzdk
Jezust, ki nem sirt fol, meg sem fogant.
Torodhoz foztél toltott kaposztat.

Negativban iramodik szived,
felhasitott fényképek ideje.
Fekszel ranctalanul, kifeszitve,
bekapcsol egy monitor, kifejez.

Hazadra sar tapad, gyiirodik ut.
Orids Hold siipped kozeledben.

Olyan iramban tavolodj, simulj,
hogy elcsondesitsen, folemeljen.

Magya[‘
Naploé
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MIRTSE ZSUZSA
Camerilla obscura

A kis fadoboz, amely nagyanyam utan maradt,
zsufoldsig tomve eldttem valo életekkel. Fényképek,
iratok, levelek emberekrol, akik a vér homalyos
vonaldn hozzam is tartoztak, helyszinekr6l, amelye-
ket az 6 szemiikkel latok most. Csalad fiilledt veran-
dan ebéd utan, pokhasti nagynénik, nyaralasok,
kirandulés, jaj de vicces ruhdban, nézd csak, az
egylk képen még milyen kicsi vagyok! A levelek
koz6tt van egy, amelyik utdnam nyul, nem hagy nyu-
godni. Gylirdgetem a kezemben, magammal akarom
vinni a partra, ott akarom olvasni, ahol j6 nekem.

Ne menj le a tora ilyenkor, mondjak — de vajon
mit jelent az, hogy ilyenkor? Bamulom a talpartot, a
fliggbleges osztasokat az Apatsag alatt, béke az erke-
zO0knek, aldas a tavozoknak, vénasszonyok nyara.
Fiirddni mar nincs kedvem, levetkdzni sem, a vihar-
jelzés harmas fokozatu, inkabb csak kuporgok. Most
még j6 az ég, a fények mar nem bantdan élesek, erre
akarok figyelni, jol megjegyezni ezt a néhany napot,
eltenni sziikdsebb iddkre, mert ha nem vigyazok,
veszik a kalapjukat, és elmennek a nyar utan.

JEn, Hadry Julianna egy megsdrgult fénykép
vagyok az ido falan, a fiokban, vérembdl szarmazott-
jaim emlékében; lakhelyem vagyon Komdrom var-
Azota, ahogy testem is, a hdzam is az anyafoldé lett.
Mar csak emlék vagyok, de emlékként itt nézek rad a
faladrol, lelked legsotétebb kamrdajabol, és majd,
amikor a fiokodbal, irataid aldl elohizod soraimat,
tudd: neked irok. Neked irtam.”

Harijulkat jol ismerem, szilletésem Ota néz a fal-
ol ram. Hangjat sosem hallhattam, betiiit nem olvas-
hattam, de képe gyerekkoromtol bekeretezte az éle-
temet. Bolcsdm kortil nem jotiindérek odlalkodtak,
hanem 6. Miatta nem kivdnhattam rendes életet
magamnak, mert a rendes életnek magasan zarodik a
nyaka, az én életem pedig nem zarddott sehol.
Kivantam hat o6lelést, a fejreallitott idot, sziinetjele-
ket a tajba, amikor felfejthetem talan magamnak,
hogy mib6l vagyok. Makacsul hittem, hogy o#t
vagyok otthon, a kolcsontorolkozok, a félreesd orak
dimbes-dombos tartomanyaban. Nem akartam lete-

48 | Napio

lepedni, birtokot verni — nyitott mondat akartam
maradni. Minden élet j6 valamire, talan az enyém is,
gondoltam, ¢és szamolatlanul dobaltam oraimat.

Nincs egyméssal elszdmolnivalonk, mondtam az
idonek, nincs kozod hozzam, kiabaltam a konok
oregasszonynak a falon, de feloldést sem az id, sem
a tekintet nem adott.

En levettem, apam visszarakta 6t. Ott a helye.

Ki vagy te ott, kérdeztem tdle, és miért nekiink
van koziink éppen egymdshoz? Nem valaszolt,
ahogy nem valaszoltak soha azonnal egyetlen kérdé-
semre sem. Lassan, az idd agbogaibdl kellett kibon-
tanom a valaszaimat.

A kert aljaban ketten voltunk csak. Nem figyeltek
rank, magunkra figyeltiink.

— Akarod? - suttogta, piszkos volt a karja.
Gyerekkeéz, szétkenddott idd, beldliink hizott a nyar.

— Akarom... — suttogtam, de nem igazan tudtam,
mit is.

— Akarod? — kérdezték évek mulva, jol tudtam
mar, mit.

Persze, hogy akarom, gondoltam, mi mast akar-
nék, hiszen ablak nélkiili szoba vagyok, és valahol
mégiscsak be kell engednem a fényt.

Soha, gondoltam, hiszen hogy akarhatnék barmit,
lesotétitett ablak vagyok, amelyen keresztiil nem tud
betorni a fény. Eg a gyertya, ég, énekelte nagyanyam
a gyerekagyam folott, de barhogyan égtem, barho-
gyan éltem, kizartak mindenhonnan, barmibe fog-
tam, rontott kisérlet volt. Nem tudtam egyiitt 1épni
magammal. Aki nem I€p egyszerre, nem kap rétest
estére, ¢hes vagyok. Minden életnek, minden I¢lek-
nek vannak sotétkamrai, amelyekbdl az emlékezet
hivja eld a képeket.

Haary Julka is az egyik sotétkamram volt. Az 6
sotét dobozaban lattam meg nemszeretem emlékeim
képeit. Nem szerettem 6t sem. Félelmesnek talaltam
az iddtlenség szagat, amely beldle aramlott, a nyak
rancaibol, hidba fedte 6t iiveglap, mindig ezt érez-
tem, ahanyszor csak megalltam vele szemben.
Dohos szagot gondoltam hozza, pinceszagot, oreg-
asszonykendd-szagot. Az soha eszembe nem jutott,
hogy valamikor jo lehetett odabljni hozza, hogy
valakinek boldogsagot adott az, ami a dohos szag
el6tt volt. Aki elment, ahhoz nem bujunk oda.

Sokszor néztem, nézegettem az Oreg arcat az oreg
képen. Néztem mindig, ha jo volt, ha baj volt, mert
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azért mégiscsak vonzott a sehova nem tart6 tekintet,
az arnyék a szem koriil, a konty, amilyet mar nem
viseliink, a magasan zar6do ruha. Vajon meddig
hordhatom még kibontva a hajam? Mélyen il a
szem, kemény a derék, rézsakarokat itt ne remél;.
Figyeli minden Iéptemet. Megnyugtatoan és megval-
toztathatatlanul 6reg. Oregebb, mint a babaim, akik-
nek tovig vagtam a hajat, amikor cstfot iztem bel6-
lik, mert aznap nem szerettem Oket, és akkoriban
gyakran ,,aznap” volt. Most 6k a polcom szélén,
megcstfolva iilnek, amott meg az a masik, logva a
falon. Oriznek iivegszemeikkel mindannyian.

Mit vérsz el odaatrol, ugyan t6lem mit akarsz? Te
ott vagy, én itt vagyok. A ketté kozott torésvonal.
A két vilagot nem koti dssze semmi, gondoltam,
ahogy azt is, hogy mondhatok réla barmit is, igysem
hallja, nincs is mar fiile. Egy fél medencecsont,
annyi sem maradt beldle.

Fadobozba tesznek, onnan is kivesznek, menjiink,
zéréra van, kérincsélem apamat, sok a dolgom, tény-
leg mennék mar, kérlek, ne kelljen mindig ide kijon-
noém, minden évben Ujra és Ujra gyotorsz ezzel,
miért, miért? Mi kozom mindehhez, hiszen mar nem
lakik itt, itten senki sem lakik, ez a fadoboz iires,
csak a te fejedben van teli, hallod, papi! Egyszerre
senki sem lehet tobb helyen. Ez csak egy temeto,
nem érted?

Nincs koze hozzam, sosem lattam, azt sem tudom,
kirdl beszélsz, kiabalom nagyanydmnak — keze 61ébe
hullva 16g.

,Sziilettem az Urnak 1836-dik esztendejében,
harmadik leszarmazottkent, elso leanykent. Fiatal
vagyok, tomott, hosszu hajjal, orokkeé olelésre nyilo
karokkal. Tudom, hogy lanyutodként nem tartanak
szamon engem, mert nem adom tovabb majd a
Haaryak nevét. Még szerencse, hogy két testvérba-
tyam mar megsziiletett, mert egyébkeént azt kellene
irnom apamrol, hogy mag nélkiil halt meg. Kiilonos
elképzelnem, hogy egyszer majd nem leszek, hiszen
testem moho, szajam édes és nedvesen nyilo — jo
nekem az élet. Jo vagyok az életnek.”

Hoho, alljunk meg, ezt ne csinald velem, harijulka,
ez nem ¢ér! Legyél csak visszafordithatatlanul 6reg!
Vénasszony, banya, oreglany, kar belé¢ az élet, kell a
fenének mar, kiszikkadt radir, haromnapos kalacs,
foszlo kelme, barmi, de ne fiatal lany. Az mar sose
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legy! Olyan jol belegyomdszoltelek a fadobozodba,
most mar ne boritsd fel mindazt, amit rolad hiszek!
Most egyszer csak itt vagy, megint, itt vagy a kezem-
ben, miért irtad meg ezt a levelet, ki kért meg erre — és
én mit tegyek veled? Nekem konnyebb elképzelnem
téged tigy, ahogy szeretnélek. Tudod, ahogy a fényké-
pedrdl megismertelek. Megismerni véltelek.

Nem tudom, milyen vildg volt akkor, né¢ha azt
sem tudom, milyen most a vilag. Itt vagyok, itt,
most, harmas szamu viharjelzés mellett, szeméttel
teledobalt parti homokba takarézva, mindent elma-
szatolo tenyérrel, s latom a tilpartot. Erted? En még
latom az osztasokat.

Fiatal én vagyok, ¢hes is én vagyok, nem hallod?,
mindig ¢hes, ¢hen halok, adj enni magadbol, athara-
pom a torkodat!

Nem valaszolsz, persze, megint hallgatsz. Nézel
azzal a szigoru, hideg szemeddel. Tudni akarom,
hogyan haltal meg. Jogom van, hiszen a véredbol
vagyok. Hallgatsz megint. Egyen meg a fene.

De tényleg, mondd csak, Julka, hogyan mentél at?
Méltosaggal? Nyiiszitve, sziikolve? Es szoltak
neked? Tudtad eldre a pillanatot? Volt idod 6ssze-
csomagolni, foly6t kalapszélbe terelni, vilagot rend-
ben magad mogott hagyni, vagy éppen csak borond-
be mindent behajigalni, szeretoktdl futva elbucsiz-
ni? Rendesen mentél el, vagy rendetleniil? Es zarva
volt-e akkor a ruha a nyakadon?

Ugye, nekem még nem kell, kérdezem, hiszen
még nedves az ajkam, hiszen még nincsen rajtam
0sszehuzva semmilyen kabat.

Hinni akartam, hogy engem majd valahogy itt
felejtenek, de ha mégsem, hat az olyan sokéra lesz,
hogy addigra mér Gigyis unalmas lesz minden, még a
cserebogaraknak sem kellek majd, nem repiilnek a
hajamba, és nem fognak félteni tolem senkit sem. En
is varjunéni leszek, hess, madar! Fadobozt pedig sen-
kire sem hagyok. Idémarta képeket sem, engem csak
ne akasztgassanak le meg fel a falon. Szépen elveszek
magamnak mindent, ahogy tettem eddig is, vagy elké-
rem, igaz, ez eddig ritkan jutott eszembe. Akiben jar-
tam, belékoltoztem. Ha nem volt a lelkében kiado
szoba, az egész hazat elfoglaltam. Elszamolni senki-
nek nem tartozom. Neked sem, Julka, jol hallod.

Nézem az 0Osszeaszott arcot, érzelmek nélkiili
arcot — jatékbol hust és vagyakozast rakok a csontja-
ira, néhany percre visszaadom az életét.
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Milyen lehettél, kérdezem, milyen lehettél?
Szemébe nézek, bele a sziik idorésbe, a sotétség hat-
falan megjelenek mégis, sotét kamracska ernydjén a
gyertyaldng, ott vagyok hat, mondom magamnak,
aztan mar sem ¢én nem vagyok, sem 6, semmi nem
fontos, csak a ketténk kozotti athajlas, a kotdjel az
idoben, két pont kozott vérvonal hidja. Mar nem
félek a szemétodl, drnyas tekintetének lugasaban sétd-
lok. Belenézek a viz tiikrébe is, keresem magamat,
de ott is csak Ot latom. Magamat altala most.

,,Ami rossz benned van, belélem is hozod. Ami jo
benned van, belolem is hozod. Mindenem tovabb-
adom neked. Szeretném ugy magamndl tudni az
orokléetet, hogy ez idotlenségben veled osztozom,
levelezem. Veled, akirol még nem tudom, ki vagy.
Nem tudom azt sem, milyen vérek vegyiilnek meg
ereidbe a Hadryakeén kiviil, de szeretném, ha te, aki-
nek a kezébe keriil majd e levél, szintén no lennél.
A kotés, mely kozottiink van, mindennél erdsebb: a
vér kotottsége. Ha elolvasod soraimat, onnantol
kezdve nem lesz modod barhogyan élni, barmit csi-
nalni, mert orok elszamolassal tartozol nekem, aki
mar nincs. Talan nem is volt soha.”

Fazom, borzol a sz¢l, majd egyszer, majd egyszer,
mondogatom magamnak, lesz még idom, ugye, lesz
még idém. Most még eladom mindenem, hagyom
széthordani magam, mikdzben nyomorultul félek,
hogy sajat zaradékom leszek, hidnyos szovegkonyv,
tires mez6, 0rok utolsd jelenet, holtvagany, selejtes
példany, befalazott folyosd, mag nélkiil pusztulo élet.

A levelet 6sszesodrom, elengedem a t6 felszinén,
viszlat, harijulka, j6 hajozast, arasszon el a viz,
temessen be a fold, enged; el, lasd, én is elengedte-
lek. Menni akarok, még és még, addig legalabb nem
gondolok arra, hogy a hangydk majd elhurcolnak
egyszer engem is, amikor ¢€hes lesz a fold.

Levél nincs. Elazott, sosem volt, ki emlékszik ra.
Letagadom tigyis. De nem banom, l6ghatsz a falon.
J6l meglesziink egyiitt, akdrhol is zarodik a nyakunk.
A fadobozba pedig belefér még néhany kép, ha tala-
lok magamrol valamit, a tiéd mell¢é teszem.

Menjiink, fogja meg a vallamat hatulr6l valaki.
Menyjiink, gyere, hideg van mar.

Rendben, akkor tényleg menjiink, tényleg hideg
van. Adsz majd valami forr6 teat nekem? Persze. Es
ha kitakarézom, betakarsz? Persze, csak gyere mar.

KURTI LASZLO

koromfekete

a tulajdonviszonyokkal ugy allok,
mint mds a részegseggel: kialszom
magambol oket: krumplit a foldbol,
tiz korommel fizetem meg az arat.

szinjozan rogokkel becézlek maganyra.
tavoli, falra hanyt borso, kiszuperalt
szervi életek vallomasaira gondolok.
gyomor, mdj, belek labirintusaibol

megjosolhato barmelyik maganéleti

rettenet. kiismerhetetlen jogi viszonyainkat
felfiiggesztem a legelso imara.
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anydd kacsadjat

anyad kacsajat én eszem
kardcsony negyednapjan.
fertotlenit az értelem,
részegre, mert tagadnam?

haza, ha jonnél, jol tudom,
lenne par jozan kérdés.

banto mar nem, de angyalom,
hiiségem: személyes sértés.

imakra kulcsolt ket kezdet,
kacsa, hogy lesz folytatas.
elhuztak évek, érkezhet
kitartobb palimadar.
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ALFOLDY JENO
Koltészet és valosag

a hatvanas években

A hatvanas ¢évek elején kezd6dott az a folyamat,
amelyet négy évvel a forradalom elfojtdsa utan kon-
szolidacionak neveztek. Az évtized eleje siralmas
képet nyujt a visszatekintonek. Elszomoritd volt a
helyzet, ha 1956 nyardval, kora szével hasonlitjuk
Ossze. Az irodalomnak lényeges szerepe volt a forra-
dalomban, s a koltSket, irokat kiilon is megbiintette a
kontraszelekcios irodalompolitika.

Otvenhat tavaszatol 8széig még napvilagot lathattak
olyan lirai miivek is, amelyek 1948 ota az asztalfiok-
ban vartak feltimadasukat. Ekkor, ’56-ban jelent meg
Wedres Sandortdl A hallgatds tornya, Kalnokytol a
Lazas csillagon, Jékelytol a Tilalmas kert, Nemes
Nagy Agnestdl a Szarazvillam. E koltok 1948-t0] csak
a miiforditasban és a gyerekirodalomban hallathattak
hangjukat. Juhdsz Ferenctél A tenyészet orszaga
(1956) és Nagy Lészlotol a Deres majalis (1957) ota
szintén csak a hatvanas évek kozepén jelent meg 1j
verseskonyv. A forradalom leverését koveton ezek a
nevek megint évekre elsiillyedtek. De nemcsak ezek.
A megtorlastol tartva sokan kiilfoldre menekiiltek.
Igaz, hogy a sematikus irodalom is eltlint szem eldl, de
a ,szocialista realizmus” lényegében tovabbra is a
hivatalos értékelés elvi alapja maradt. A revizionizmus
még j6 darabig foblinnek szamitott, és ezen a cimen
Kossuth-dijas szerzoket is bortonbe zartak forradalmi
tevékenységiikért. A Rakosi-korban megkoszorizott
koltok legjobbjainak 6nmagara ocsudasat, verseiknek
etikai és esztétikai megujulasat vadként forditottak
vissza a szerzokre. A forradalmat el6készitd, tdmogato
¢s az orszag ujabb megszallasa ellen tiltakozo koltoket
akkor sem felejthetjiik el, ha kordbban karos szellemii
irasokat is kozreadtak. 1960-ban nemzetkdzi tiltakozas
nyomaséra engedték ki rabsagabol Déry Tibort, Zelk
Zoltant, Hay Gyulat s még j6 néhany palyatarsukat.
fgy is tobb mint harom évet toltottek bortonben. Fiatal
koltoket is lecsuktak, példaul Lakatos Istvant, Buda
Ferencet, Edrsi Istvant. Evekig tart6 szilenciumra itél-
tek Illyés Gyulat, Benjamin LaszI6t, Tamési Lajost.
A koltészet legnagyobb tekintélyei — az emlitettek

A Magyar fr(')szévetségben, 2013. februar 21-én elhagzott, a hatvanas

évek irodalmarol rendezett eszmecsere szerkesztett valtozata.

2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu

mellett Kassak Lajos, a prozairok koziil Taméasi Aron
— még joideig ,,csengdfraszban” éltek, és megélheté-
si gondokkal kiiszkodtek. Esztendok teltek el, mire
ismét napvilagot lathatott Illyéstdl az Uj versek cimii
kétete — 1961-ben —, Benjamintdl az Otodik évszak —
1962-ben —, majd az erds 0j hullamot hozd, a barto-
kisag orvén egyiitt emlithetd Juhasz Ferenc, Nagy
Laszlo, Csoori, Tornai, Fodor Andrés 1ij verseskony-
ve. Legjobb koltdink tehetségiik ontorvényeit kovet-
ték, de a korra igy is ranyomta bélyegét, hogy a kol-
tészet 1953-56-o0s tarsadalmi folhajtd ereje megtort,
illetve hamis iranyba fordult.

A hatvanas évek elején 0j nevek bukkantak fol az
ismeretlenségbdl, hogy betoltsék a hatalmas tirt, ame-
lyet az eltiint vagy eltiintetett koltok hagytak maguk
utdn. A sajto és a radio kampanyszertien akarta elhitet-
ni a kdzonséggel, hogy ,.tisztdkra” van sziikség, akik
,megeértették az idok szavat”. Teljesitményiikrdl élénk
vitakat és alvitakat rendeztek. Voltak kozottiik tehetsé-
ges koltok, de ma mar alig van ra igény, hogy miiveiket
ujbol kiadjak és megemlékezzenek roluk. Pedig a
Tiiztanc antologia koltéi koziil Ladanyi Mihaly, Garai
Gabor és Vaci Mihdly az évtized elején még igen nép-
szerl volt. Vaciért kiilondsen vidéken rajongtak, foként
az orszag keleti részén. E harom koltd neve antologidk-
ba szorult vissza, leszikiilt miiszammal, a kettds iden-
titds koltészetét késobb magas szintre emeld Mezei
Andrés pedig 1968 t4jan talalt magara. A kovetkezd
kolt6i antologia, a Tiszta szigorusdg konszolidaltabb
képet mutat: tobb tehetséget is felvonultat, a késobb
fényes palyat befutdé Csoorit, Orbant, Szécsi Margitot,
Kalasz Martont példaul. Lazadozni is lehetett mar,
ahogy a verseiért-forditdsaiért nemrég Kkitiintetett
Baranyi 1962-es Villamok balladajanak kozonségsike-
re mutatja. Bemutatkozd kotete kétszer is megjelent
nagy példanyszamban, s ez csak Bari Karoly els6 kony-
vével ismétlddott meg az évtized végén. De még faj-
dalmasan sok év, sot évtized kellett ahhoz, hogy az iro-
dalom viszonylagos szabadsiga legalabb az 1956-os
szintet elérje. Megtanultuk, hogy bar fontos fokméro a
népszerliség, nem mindig miikodik egy litemben az
,,1d0 rostajaval”. Bella, majd Utassy vagy Tandori elsd
kotetét ma is emlegetjiik, mig Bari vitathatatlan érdeme
— a cigany €letérzés mint sorskérdés miivészi megjele-
nitése irodalmunkban — ma nemigen hat. Mindamellett
a hatvanas évek lirdjanak fogadtatasara, egy-egy Illyés-,
Nagy Laszlo- vagy Wedres-miisor tekintélyes kozonsé-
get megmozgato sikerére s a verskotetek nagy példany-
szamaira nosztalgiaval gondolhatunk vissza.

Magyar
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Annak ellenére, hogy ideologiai értelemben is tan-
kok dulta terepen indultak a hatvanas évek, az évtized
végére bebizonyosodott, hogy a XX. szazad egyik
nagy korszakat éltiik a lirdban. A hatvanas évek dere-
kaig még jelen volt és alkotott Kassak Lajos, Aprily
Lajos, Fust Milan. A legszinvonalasabb kotetek
kozott kézbe vehettiik Illyés és a harmadik nemzedék
— Wedres, Vas, Zelk s az évtized végén Kélnoky — 1j
verseskonyvét. Olvashattuk Benjamin, Csanadi Imre,
Szécsi Margit s az ujholdasok — Pilinszky, Nemes
Nagy, Raba, Rékos, Lakatos, Lator — régen vart kote-
teit is. A legsikeresebb mil az évtized kozepén, tigy
érzem, Nagy Laszlo Himnusz minden idoben és
Juhasz Ferenc Harc a fehér barannyal cimi kotete,
Weores Tuzkutja, lllyés Dolt vitorlaja és Benjamin
Laszl6 Tengerek fogsagaban cimii konyve volt. Nagy
Laszlo vezetd helye az irott és iratlan népszertiségi
listakon kitartott még vagy két évtizedig, sokunk sza-
mara napjainkig, és a hetvenes évek eleje-kdzepe ota
Csoori neve is hasonlo erdvel visszhangzik mindma-
ig. Mellettiik Pilinszkyt emelném ki, mint ma is er6-
sen hatd koltét. Valogatott verseinek konyve, a
Rekviem (1963) befogadasara sokkal jobban felké-
sziilt a kozonség, mint a kordbbi Harmadnaponéra.
Nemes Nagy Agnes 0j kotete, a Napfordulé is ese-
mény volt az évtized kozepén. Wedres vilagirodalmi
eseményszamba mend Tiizkutja és tovabbi kotetei is
megjelentek, de a hetvenes években eldre haladva, az
1972-es Psyché sikere mar nem volt ardnyban a mii
kiemelkedd esztétikai értékével. A beldle késziilt film
"79-ben csak rontott a nagy mii megitélésén. A kolté-
szet iranti érdeklddés a hetvenes években mar ekkor
érezhetden lanyhult.

A hatvanas évek soran a fiataloknak nem volt
konnyt a helyzetiik ebben a tobb nagy generaciot fel-
vonultatd mezOnyben, de bemutatkozo kotetével
megjelent elobb Gergely Agnes, Agh Istvan, Bella
Istvan, Buda Ferenc, Ratko Jozsef, majd 1970-nel
bezardlag Tandori, Utassy, Toth Balint, Marsall
Laszl6, Szepesi Attila is, némelyik fajo késéssel.
Napvilagot latott a hanyatott sorsu koltéi antologia, az
Elérhetetlen fold — a cimadd vers Olah Janostol szar-
mazik —, sokféle stilust mutatva fel, de kozos céltol
vezérelve: a hamu alatti parazs ébrentartasaval meg-
orizni a Nékosz-mozgalom és *56 szellemét. Az 1968-
as pragai tavasz hatdsa is ebben a gyiijteményben volt
szamomra a legjobban érzékelhetd. Utassynak, Gy0ri
Laszlonak, Rozsa Endrének, Mezey Katalinnak és
Kiss Benedeknek jelent meg egyéni konyve 1970-ig.
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A °68-as nemzedék koltdje Petri Gyorgy is, de az O
elso kotete, Olah Janoséhoz hasonloan csak *71-ben
jelent meg. Az irodalom a lassanként helyreall6 tel-
jesség latszatat keltette, de ez nem volt igaz. Késébb
deriilt ki, hogy még ebben a remekmiivek hosszu sorat
felvonultato korszakban is milyen sokan hidnyoznak.
Kiilfoldre szakadt hazankfiainak kotetei jokora helyet
elfoglaltak volna a konyvespolcon, de {ir tatongott a
helyiikon. Nem voltak jelen a kolté Méarai, Tiz Tamas
¢s Hatar Gy0z6 munkai, vagy a sokak altal kedvelt
Faludy Gyorgy konyvei. Fiatalabbaké sem, akik mar
készen voltak a megmérettetésre, Papp Tibortol,
Bakucz Jozseftol Kemenes Géfin Lészlon 4t Gomori
Gyorgyig, Horvath Elemérig, Thinsz Gézaig. Jokora
késéssel tudatosodott idehaza, hogy nem lathatok az
elszakitott teriiletek nagy kolt6i. Hidnyzott a koltészet
¢lvonaldba tartoz6 Szekely Janos és Kanyadi Séndor,
Szilagyi Domokos ¢és Farkas Arpad, Paskandi és
Laszl6ffy, Tolnai Otto, Ladik Katalin, Tézsér Arpad.

A hosszu (de igy sem teljes) névsorndl is tobbet
mond, micsoda stilaris és eszmei gazdagsag sziiletett
liranknak ebben a nagyon nehezen kezdddo évtize-
dében. Egyiitt volt még, ha fogyatkozon is, a Nyugat
minden nemzedéke, a népi irodalom nagy egyénisé-
gei és folytatdi, az Osit és a modernet egyesitok
aramlata, a Babits-iskola és az objektiv lira hivei —s
az Ujitok izgalmas kisérletei. Az 6tvenes évek végé-
nek és a hatvanas évek elejének dermeszté némasa-
ga ¢és politikai kirakatirodalma utén 1athato muivek-
ben testesiilt meg az értékeket hordoz6 magyar kol-
tészet. Barataimmal olykor probaltuk felsorolni a
kor legkivalobb koltoit, és emlékszem zavarunkra:
sosem érhettlik be harom, hat vagy tizenkét névvel —
a b0ség zavaraban folytatni kellett a sort.

Emlékszem, hogy mi mindennek ellenére jott el a
hatvanas évek kozepére a koltészetnek ez a gazdag-
saga. Csak 1956. november 2-4n keriilt napvilagra a
kor legnagyobb hatast mive, Illyés Gyula Egy mon-
dat a zsarnoksagrol cimi, hat éve kész kolteménye,
hogy aztan ujra tetszhalalra itéljék egészen a ’80-as
évek masodik feléig. A hatvanas években nem egy
koltot, irot szilenciummal sujtottak vagy kitiltottak
valamelyik megyébdl, mint Csoorit, Ladanyit, a
novellista Galgoczit. Mindamellett az irodalom a
kiegyensilyozottsag képét mutatta.

Csoori Sandor az évtized masodik felében tette
sz0va, hogy mi is 4 kiegyensulyozottsag dra, miért
csonka, vagy miért csupan latszat az a szabadség,
amelyet az irodalom sokszinlisége mutat. A hatvanas
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¢vekben olyan hallgatolagos kiegyezés jott létre a
hatalom és az irodalom kozott, hogy minden irdnyzat
kovetdi megjelenhetnek, ha tovabbra sem tesznek
sz6va sorskérdéseket, olyanokat, mint az orszag
megszallva tartdsa, az *56-os forradalom, a kiilfoldre
szakadt magyarok helyzete, vagy a népbetegségként
terjedd ongyilkossag, az alkoholizmus ijeszt6 adatai.
Ha tehat nosztalgiaval gondolunk a hatvanas évek
liragjanak aranyidejére, vegyiik tudomasul, hogy a
szabadsagnak mekkora hija volt.

A visszaemlékezésnek akkor van értelme, ha a mara
nézve hasznos tanulsdghoz jutunk. Nos, a hatvanas
¢vekben sokkal-sokkal népszeriibb volt a koltészet,
mint ma. A miivel6dési kozpontokban (Egyetemi
Szinpad, Fészek Klub, Kassak Klub stb.) telt hazzal
rendeztek kolt61 misorokat, €s a lirat sokan nevezhet-
ték ,,vezetd munemnek”.

Erre a rangra rég6ta nincs sziikség, a koltészet rang-
jelzés nélkil is éppolyan becses, mint az elbeszéld
milvészet. De negyvendt-otven évvel ezel6tt a kozon-
ség foként a koltoktol, iroktol varta, hogy az igazat
kifejezzEk, s a valosagot megmutassak. Mindez a hiva-
talos politika biralatat jelentette, az pedig még a nyolc-
vanas években is kockazatvallalast kivant a szerzoktol,
lasd Csoori, Petri vagy Nagy Gaspar eseteit. Az anya-
gi és kiadasi gondokkal kiiszk6dd koltokrl szolva ma
inkabb aldozatvallalast mondanék, amelyet elvarni
¢éppugy nem lehet, mint annak idején a politizalast, de
a koltészet s altalaban a kultira iranti kozonybe nem
nyugodhatunk bele.

Ma elvileg mindenkinek joga van ahhoz, hogy
belatasa szerint irjon barmirdl, barhogyan, ha ezt mél-
tanyolhat6 szinvonalon teszi. Adminisztrativ intézke-
désektdl nem kell tartani. De a sorskérdések egy része
még mindig megoldatlanul mered rank, s Gjabbak is
folmeriiltek. Meddig novekszik a szakadék szegények
¢s gazdagok kozott, megallithatd-e a munkanélkiiliség
terjedése, felszamolhatd-e a korrupcio és a biindzés,
nem marad-e frott malaszt a belsd és az uniés demok-
racia? ,,Jogdllamban a pénz a fegyver” — idézhetem
Jozsef Attilat, és a bajok gyokere ma még inkabb itt
rejlik, mint mikor a nagy koltd leirta. Az alkultarat
monstrudzus tévémiisorokkal, vetélkedokkel allitja az
érdeklodés kozéppontjaba a televizio s a sok szines
magazin, az értékes irodalomnak pedig, kiilondsen a
koltészetnek, alig jut paranyi hely. A mindségi iroda-
lom szinte szohoz sem jut a tomegkultira larmajatol
¢s a gicestol, amely hamis idealképet és életmodellt
taplal be a fiatalokba.
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A pénzvilaghoz valé viszony alighanem az elsd
szamu oka a koltészet és irodalom megosztottsaganak.
A megvesztegetéssel szemben ma nincs meg a kelld
erd, amely ’56-ban minden akadaly, elditélet, csabitas
¢s hasonlok ellenére Osszefogta az irotarsadalmat.
Az utak nem egyforman indultak — minden 0t egyéni
ut —, de a cél kozos volt. Az *56-os tomegtiintetéseken
egylitt meneteltek és skandaltak koveteléseiket a pesti
¢s a vidéki didkok, munkéasok és értelmiségiek.
S ahogy a f6varos €s a vidék mindeniitt egyet akart,
ugy az iroszovetségi 6sszejoveteleken, a Petdfi Korben
¢s azon kiviil is egyezett az irok célja: elsoporni a dik-
tatarat, és megtaldlni az utat a demokrécidhoz. Az irok
nagy tobbsége nem a kapitalizmust akarta visszahozni,
miutan a nép elkergette a moszkvai helytartokat. Bibo
Istvanra hivatkozom: a forradalomrol, amelynek hdse
volt, igy emlékezett meg, hogy a magyarok nem az
alapvetd intézmények kozosségi tulajdondt akartdk
megdonteni. Jol képzett torténészek mondjak, hogy a
harmadik ut mer6 almodozas — olyan vilag uralkodik
hazankban, amilyet a nagyhatalmak koziil az erdsebb
akar. A jelek szerint igazuk van — sajnos.

Egy pillanatra hadd tekintsek vissza még régibb
idokre. 1937-ben a népi irdk vezetésével habortelle-
nes, a nagyipar és a nagybirtok demokratikus és igaz-
sagos kisajatitasara torekvé nemzeti programmal allt
el6 a Marciusi Front. Az értelmiséget mozg6sitdo moz-
galom célja a nacizmus gydzelme és a vilaghdbora
miatt puszta vagyalom maradt. Szép alom volt, mint
12 pontja lényegében a Marciusi Frontot jitotta fol.
Ez a kisérlet is sikertelen maradt. 1989-ben a kadari
Orokseégrdl gazdasagi okokbol dnként lemondd kor-
many atadta a hatalmat a gazdasdgi program nélkiil
politizalé nemzeti demokratéknak, akik nem tudtdk
megakadalyozni, hogy a korményzasrdl lekdszond
szocialistdk ¢és a vellik varatlanul szovetségre 1€pd,
nyugati tdmogatast élvezo liberalisok — akik a szocia-
lizmus megdontésére oly biiszkék voltak — szétosszak
egymas ¢s a behivott tékések kozott az orszag javait.
Azbta jol megvilagosodott, hogy a globalis kapitaliz-
mus mindenhatdsaga éppugy nem vezet a lehetséges
vilagok legjobbjahoz, mint az allamszocializmus.
A mulasztasok jovatételéiil sziikség van a nemzetre,
kultirank Osszetarto keretére, igazsagszeretd értelmi-
ségre éppugy, mint a kdzosség 16 eszkozére, az anya-
nyelvre. Ezt az egyszer(i tényt lenne jo belatnia egész
irotarsadalmunknak —ugy talan feloldodna f6lottiink a
mai, példatlan megosztottsag atka.
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LoskA LaJos
A Kkisérletezo geométer

Stefanovits Péter rajzairol

A rajz, a legarchaikusabb kifejezési forma joval
el6bb sziiletett, mint a festészet vagy a szobrészat,
st a klasszikus auktorok azt is tudni vélik, hogy
minden miivészet alapja. E kijelentésik mellett
azonban a miifaj vézlatjellegét is hangstlyoztak.
Vézlatokat készit az épitész, miel6tt elkezdi az épit-
kezést, a szobrasz szintén felskicceli a témat, mielott
kezébe venné a mintazofat, és a piktor is eldrajzolja
a kompoziciét, miel6tt ecsethez nytilna. E gyakorlat-
bol kovetkezik, hogy a rajz mint miifaj csak a
modern miivészet megsziiletésétol, a XX. szazad
elejétdl valt autonomma, amikor kialakultak a nonfi-
gurativ kifejezésmodok, s a festd, a szobrasz, a gra-
fikus mar nem a természetet masolta tobbé, hanem 1)
formakat teremtett, mint a nagy példakép, a termé-
szet. A rajz technikai sajatossagaibol adodik tovab-
ba, hogy legfobb eszkoze a formakat koriiloleld kor-
vonal, ami persze nem zarja ki azt, hogy alkotas koz-
ben a miivész nem alakithat ki a papirlapon kiilonfé-
le eljarasokkal, igy satirozassal inkabb a festészet
jegyének tekintett foltokat vagy tonusokat.

Ugy tiinik, a rajz szerepe az elmalt tobb mint széz
esztendd folyaman nem sokat valtozott, legfeljebb a
korstilusokat kovette, népszerisége azonban maig
toretlen. A mult szdzad hetvenes éveiben, amikor
Stefanovits Péter péalydja indult, a konceptudlis miivé-
szet és az expressziv kifejezésmodok mellett a mikro-
realista és a sziirrealista kifejezésmodok (Szemethy
Imre, Almasy Aladér) hatdroztdk meg a korszak
képgrafikdjat. Tudnunk kell ugyanis, hogy Stefano-
vitsot elsdsorban sokszorositott grafikdk készitdjeként
tartottak és tartjdk szamon ma is (ezt tanulta a
Képzémiivészeti Foiskolan), noha tudatosan rajzol
palyéja kezdete Ota. A grafika és a rajz egymas mellett
¢lése miivészetében szinte magatol értetddo, hiszen a
grafika némely technikdjat — rézkarc, rézmetszet —
ugyancsak a lemezbe karcolt vonalrajz jellemzi.

Korai nyomatai egyarant kapcsolhatok a sziirrea-
lis és az 10j targyias irdnyzatokhoz, kompozicios
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megolddsai viszont a montazsokét idézik. Nos, ez a
kett6sség leglijabb rajzain is tetten érhetd. Nagy
résziik az enyhén sziirredlis képépités mellett tele
van sajatos, egyéni, sokszor abszurd szimbolumok-
kal, mig masokon a kultutorténetbdl ismert, sokszor
szakralis jelképek (angyalok, oltdr stb.) lathatdok.
A sziirrealitds visszatér$ vondsa miiveinek: néha fel-
felsejleni latszanak rajtuk az 1970-es években
késziilt grafikdk figurdi, ami természetes, hiszen a
miivészt éppen ugy inspiralhatjak a friss élmények,
mint a kiilonb6zd régebbi képemlékek.

Ha az egyes lapok megfejtésére vallalkozunk,
megallapithatjuk, hogy a Kisérlet No.1. és a Kisérlet
No.2. valdjaban abszurd egypercesek, melyeken
kiilonbozo, egymashoz nem illé targyak keriilnek
egymas mellé. Az egyes szami rajzon egy dobkaly-
ha fiist6lgd csovét egy gémeskut bologatd gémje
érinti, a titokzatos, kutakna nélkili kutat pedig
kiilonbozo kabelek kotik ssze egy Osszetort feliile-
ti piramissal. A kettes szamt lap is legalabb annyira
talanyos, mint a parja. Ezen két haromlabu allvany
kozott kifeszitett sodronyon vagy kotélen egy
hegyes végii mérdon fut ide-oda, irasjeleket karcol-
va egy téglalap alaku, feltehetden granit sirlapra.
Az eldtérben 1athatd cserepes virdg és a foldre dobott
hatalmas oll6 csak fokozzak a téma abszurd jatékos-
sagat. Az e rajzokon rogzitett, onmagukért vald
kisérleteket valésziniileg az a szerelmes geométer
végezte el, akinek csupa geometrikus elembdl allo
portréja a Szerelmes geométeren jelenik meg.

A teritovel letakart asztalon kiilonbozd targyakat
megorokitd csendéletek az Oltar felett cimi grafikai
sorozat (1998) varidnsai: a nyomatok rajzvaltozatain
a hattereket atalakitotta Stefanovits, példaul a képte-
ret téglafallal, maskor fiistolgd gyarkéménnyel,
gyarépiiletekkel zérta le, igy profanizalva a témat.
A rajzsziporkai kozott lathatunk modernizalt, tdnco-
16 Romeot és Juliat, kisérteteknek 61t6zott angyalo-
kat vagy elektromos Willendorfi Vénuszt is.

A rajzok legtobbszor a szabad asszociaciok papir-
ra vetett lenyomatai. Vardzsukat a gyorsan, szinte
spontanul sziiletett oOtletek, a szellemesség és a
humor adjék. E frissességnek és szellemességnek jo
példai Stefanovits Péter némileg sziirrealis, megmo-
solyogtatoan abszurd, talanyos tusrajzai.
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A szellemi ellenallast valasztottam”

Beszélgetés Hars Ernével

Targyilagosan megallapithatjuk, hogy a kilencvenharmadik élet-
évét taposo kolto, Hars Erné sok évtizedes palyaja soran kortars
irodalmunk egyik legjelentésebb miiforditoi életmiivét hozta létre.
A Jozsef Attila-dijas szerzé, a Magyar [részovetség orokos tagja
szerencsére ujabb alkotasokkal is jelen van irodalmi életiinkben.

— Kijelenthetjiik, hogy Te vagy
az egyik legidosebb koztiink élo
magyar kolto?

— Igen, tudtommal igy igaz. Az
én nemzedékem, vagyis az 1920-
as években sziiletett korosztaly az
ugynevezett meszesgodor-nemze-
dék. Azért meszesgddor, mert tar-
saim jelentds része elpusztult a
haboruban, az életben maradottak
koziil pedig sokan Nyugatra tdvoz-
tak. Telibe kaptuk a masodik vilag-
¢gést, a Don-kanyart, a halaltdbo-
rokat, az 1956-os forradalmat.
Itthon maradott diplomataként a
ram leselkedd nagy veszély az
volt, hogy a vildg minden pontjan
¢ltek oda elszdrmazott ismerdse-
im. Ha tartottam volna velik a
kapcsolatot, akkor a kommunista
hatésagok ram fogjak, hogy kém
vagyok — ha pedig nem talalkoz-
tam vagy nem leveleztem a barata-
immal, akkor Ok azzal vadoltak,
hogy elarultam oket. E csapda-
helyzet ellen ugy védekeztem,
hogy soha, egyetlen alkalommal
sem vallaltam tartos kiilfoldi
kikiildetést. E magatartasom kiri-
vonak szamitott, mert minden kiil-
ligyminisztériumi tisztviseld arra
torekedett, hogy minél hamarabb
kiilfoldre keriiljon: egy-egy ilyen
megbizatds biztos anyagi felemel-
kedést jelentett.

— Haladjunk idésorrendben!
1920-ban sziilettél a mai Mosonma-
gyarovarhoz tartozo Magyarovarott.
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— Magyarovar 1939-ben egye-
siilt Moson nagykdzséggel, azota
nevezik hivatalosan Mosonma-
gyarovarnak. A két helység koziil
kétségteleniil Ovar volt a jelentd-
sebb, hiszen sok évszazadra visz-
szatekintd varosi multtal rendelke-
zett. 1522-ben II. Lajos kirdlyunk
Budan tartott menyegzdje alkalma-
bol naszajandékként feleségének,
Marianak adomanyozta. Ezért a
telepiilés egészen 1945-ig Habs-
burg-kézre keriilt. Az elsé vilagha-
bort végéig, amig a torténelmi
Moson varmegyét meg nem cson-
kitottak, még a megyeszékhely
szerepét is betoltétte. A harmincas
¢vekben ott allt az egyik legszebb
milemlék-egytittes a Bécs ¢és
Budapest kozotti féutvonalon.

Edesanyam csaladja tobb nem-
zedéken keresztlil uradalmi fiig-
goségben ¢lt. Anyai dédapam,
Markovics Karoly uradalmi
fomérndkként komoly érdeme-
ket szerzett a Duna szabalyozasa-
nal, amiért Ferenc Jozsef nemes-
séggel jutalmazta. Nyugdijba
menetelekor Magyarévarra vonult
vissza. Nagyanyam, Markovics
Tlona 1886-ban férjhez ment Strobl
Agostonhoz, aki szintén az urada-
lom szolgélataban allt. E hazassag
nem volt szerencsés, mert nagy-
apam nem sokkal késobb, életének
negyvenegyedik évében meghalt,
csekély ozvegyi nyugdijat és egy
alig féléves kislanyt, édesanyamat

hagyva maga utan. Anyam gyonyo-
1l hajadonnd serdiilt, beszélt fran-
ciul, zongorazott és énekelt, idon-
ként pedig fellépett a helyi miiked-
vel6i eldadasokon. Sorsat az étla-
gosnal szebbé varazsolta egy jote-
kony koriilmény: nagyapam legif-
jabb testvére, Strobl Alajos, aki az
1d0 tajt mar orszagos hirli szobrasz-
miivész volt, nagyvonalian pértfo-
gasaba vette a szegény rokon lanyt.
Réadasul anydm a Tatrdban a valo-
di mivészetbe is belekostolhatott,
ugyanis Alajos nénje, a festdmd-
vész Strobl Zsofia tanitgatta az
ecsetkezelés rejtelmeire.

— Es hogyan alakult az apai Gg?

— Nagyapam, Haniffel Sandor
egy falusi parasztkocsmdros fia
volt, és naponta gyalog jart be
Rusztrol a soproni evangélikus lice-
umba, jonéhany kilométert megté-
ve. Ott nevelték magyar hazafiva.
Evekkel késébb — németorszagi
teologiai tanulmanyait kovetden —
visszatért Sopronba, €és a liceum
tanara lett. Latin, 6gorog és német
nyelvet tanitott, de tovabbi tucatnyi
nyelvben is jaratos volt; nyelvtuda-
sat a harminckét nyelven rendelke-
zésére allo Biblia tanulmanyozasa-
val fejlesztette. Szerény, visszahu-
z0do, kolt6i hajlammal megaldott
ember volt, németiil irt verseit egy
fiokba zarta. 1924-ben halt meg,
miutan a hires, Trianont kovetd
soproni népszavazason politikailag
is hitet tett magyarsaga mellett.
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Sziilohdzam, az egykori Akots-malom

Apam, Haniffel Karoly Jend
tehat masodgeneracios értelmiségi
volt. A gazdasz palyat vélasztotta,
igy keriilt Magyardvarra, ahol
megismerkedett anyammal. Jott az
elsd vilaghabort, a helybéli fiatal-
embereket elvitték katonanak.
Ahogy anyam késobb tobbszor
mondogatta, a szellemesen mulat-
tato, dalids gavallérok sorban eles-
tek a fronton, Jendke viszont négy
év utan épségben visszajott. Igy
hat az 6 felesége lett. 1919 tava-
szan hézasodtak 0Ossze, evangéli-
kus szertartas szerint, az esketést
apam lelkész batyja végezte.

— A hazassaghoz nyilvan megfe-
lelo anyagi alapokra is sziikség
volt...

— A Markovics csalad egyik régi
baratja allashoz segitette apamat:
pénztaros lett a Habsburg foherce-
gi uradalom koézponti iroddjéban.
Az akkori tarsadalmi viszonyok
kozott ez oridsi megbecsiilésnek és
szerencsének mindsiilt. Feddhetet-
lenségének koszonhetden apam
egészen a masodik vildghaboru
végeig, az uradalom felbomlasdig
megtartotta a posztjat. A friss allas-
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hoz egy szolgalati lakés
is jart: apam és anyam
egy masodosztalyu ura-
dalmi épiiletbe, a Lajta
foly6 partjan allo egykori
Akots malomba kolto-
z0Ott. E vastag falu emele-
tes épitmény oldalan még
legaldbb tiz évig ott
arvalkodott a leallitott
malomkerék. A hely ren-
delkezett a schuberti
romantika minden kellé-
kével, csak éppen a
kényelem hianyzott bel6-
le. A vizet a haz el6tti szi-
vattyts kutbol kellett fel-
hordani vodrokben, a
sajat keziileg felapritott
fat pedig a faskamrabol kellett a
hazba cipelni, ormétlan fiiles kosa-
rakban. Sziileimnek az épiilet
Lajta felé nézé frontjanak vala-
mennyi f6ldszinti és emeleti helyi-
sége jutott, és ide sziilettem én,
alig masféel ¢év elteltével.
Szamomra ez lett a paradicsom,
csoppet sem zavartak a mar emli-
tett nehézségek: ¢letem
Magyardvéaron toltott els6 tizen-
nyolc évében fenékig élveztem
mindazt, amit egy kisgyermeknek
¢s egy kamasznak a szabad termé-
szet, az ifjikori baratsag és a nyi-
ladoz6 szerelem nytjthat. A csalé-
di kronika szerint az anyamat,
vagyis unokahtigat 1922-ben meg-
latogatd Strobl Alajos is el volt
ragadtatva a latottaktol. A sors
végiil ugy hozta, hogy sziileim
negyven évet toltottek az Akots
malomban.

— Sziiletésed szerint tehat
Haniffel vagy. Mikor valtoztattal
csaladnevet, és miert éppen Hars
lettél?

— Onként hatéroztam el, hogy
valtoztatok: 1944-ben, Mozaik
cimil elsd verseskonyvem megje-

lenése elott ugy gondoltam, nem
akarok egy idegen hangzasu veze-
téknévvel bekeriilni a magyar kol-
tészetbe. Joakardim €s rokonaim
felkinaltak olyan H-betlis neveket,
mint Hansagi vagy Hanyfoldi, de
azokat tulsdgosan mesterkéltnek
éreztem. Ellenben rendkiviil tet-
szettek a rovid nevek, mint példaul
Toth Arpadé, ezért dontdttem a
Hars mellett. Utolag azt mondha-
tom, hogy nem jartam vele tulsa-
gosan jol, mert a kultira kiilonbo-
z0 teriiletein idokozben szamos
Hars nevii miivész tiint fel.

— Harom héttel a tizenkilencedik
sziiletésnapod elott tort ki a mdso-
dik vilaghaboru, 1943-ban pedig
besoroztak  katonanak.  Ezer
tapasztalatot szereztél, ezer viszon-
tagsagon és elképeszto fordulaton
mentél keresztiil — az ezredfordulon
egy egesz konyvet teleirtal veliik,
Kereszt és koszoru cimmel.

— A rengeteg mozzanatbol most
csak azt emelem ki, hogy a fegy-
veres ellendllas helyett tudatosan a
szellemit valasztottam. 1944 zak-
latott 0szén Gollner Mariatol, az
antropozofia magyarorszagi meg-
honositdjatol megkaptam lefordi-
tasra Albert Steffen svajci kolto
Pestalozzi ciml verses dramajat.
Ez a munka kisért végig egészen a
haboru befejezéséig, s adott erdt a
ram vard Osszes megprobaltatas,
sebestilés, hadifogsag elviselésére.

— A haborus idokben egy masik,
még becsesebb ajandékot is kap-
tal: megismerkedtél életed tarsa-
val, Sandor Judit operaénekessel,
és osszehazasodtatok.

— 1944. december 23-an tartot-
tuk a polgari eskiivét, utdna pedig
Juditék Eotvos utcai lakdsan
(jelenleg is itt lakom) elfogyasz-
tottuk az linnepi ebédet. Este stil-
szertien meghallgattuk a Szdktetés
a szerajbolt, a Magyar Kirdlyi
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Operahdz  utols6  eldadasat.
Mésnap a két meghivott nagynéni-
vel egyiitt éppen befejeztik a
szentestei vacsorat, amikor meg-
kezdodott a févaros ostroma.
Nekem a hézassagkotésre kapott
kétnapos eltdvozdsom végén, de-
cember 25-én vissza kellett térnem
a szolgalati helyemre, a budapesti
Mann-villaba. A Svéb-hegy olda-
laban megddbbentd latvany tarult
elém: pezsgosiiveggel és kézigra-
nattal felszerelt német katondk tan-
torogtak korilottem. A Mann-vil-
1ab6l még aznap visszamentem az
E6tvos utcaba; megtehettem, mert
a nagy felforduldsban senki sem
torédott velem.

A két pirosbetiis innepet felesé-
gem ¢és én azzal toltottik, hogy
buvohelyet kerestiink a szamomra,
de mindeniitt telt haz volt. Ugy
dontottiink, hogy 27-én megtartjuk
az egyhazi eskiivét. A Dedk téri
templomban a lelkész éppen a
belovések utani tormeléket takari-
totta, amikor felkértiik, hogy adjon
Ossze benniinket. Habozas nélkiil
igent mondott, és még a
délel6tt  folyaméan sor
keriilt a szertartasra. A
szinhely a templom gyer-
tyaval megvilagitott 6vo-
helye volt; két taniink
koziil az egyik mar nem
johetett at Budarol, 6t a
kantor  helyettesitette.
Gylirit nem tudtunk csi-
naltatni, ezért Juditnak az
én nagyanyam 1886-ban
készitett gytirtijét huztam
az ujjara — nekem azota
sincs jegygylirim. Nasz-
népként pedig egyediil
Judit édesanyja volt jelen,
aki aknatizben, hason
csuszva joOtt utdnunk a
Kiraly utcan a Dedk térig.
Az eskiivd utdn Juditék
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hazamentek az Eotvos utcaba,
nekem pedig vissza kellett térnem
a parancsnoksagra. Ami azt illeti,
elézdleg nem egészen igy képzel-
tik a mézesheteket. ..

— Mar-mar ugy tint, hogy telje-
sen sertetleniil meguszod a haboru
tombolasat, am elkovetkezett janu-
ar 13. napja az ostromlott Pesten...

— Szolgalatom  végeztével
E6tvos utcai otthonunkba tartot-
tam a parancsnoksagrol, de ova-
tossagbol ezuttal nem az Andrassy
iton, hanem a sziikebb, s igy biz-
tosabbnak vélt Révay utcaban. A
Pesti Szinhdz mellett hirtelen
suhogva lecsapodott valami a
kozelemben: egészen kicsi, egy-
két kilos 1égi bomba lehetett.
Szerencsére nem vagtam magam
hasra, ugyanis a robbanas vizszin-
tesen fejtette ki a legerdsebb hata-
sat, a fejmagassagban szall6 szilan-
kok viszont artalmatlanok voltak,
egyszerlien kiraztam dket a hajam-
bél. Ereztem, hogy a bokacsonto-
mat repesztalalat érte, de mivel el
tudtam indulni, nem térodtem vele.

Am a habori borzalmait csak
akkor kezdtem teljes valosagukban
megismerni. Néhany nap mulva a
magas sebldz miatt allapotom
olyan valsdgosra fordult, hogy
anyosom egy targoncdra fektetett,
¢s két hazbeli segitségével elvon-
szolt az egyetlen még szoba johetd
egészségiigyl intézménybe, a
MAV-kérhazba. Ennek alagsora-
ban, Dosztojevszkij Feljegyzések a
holtak hazabol ciml  konyvét
olvasva éltem at a legvalsagosabb
heteket. Csak egy Kertész nevii
orvos szakértelmének koszonheto,
hogy nem amputaltdk a combtdig
megdagadt 1abam.

— A masodik vilaghdborut kove-
toen elobb a Foldmiivelésiigyi
Minisztérium segédeloadoja lettél,
majd a Kiiliigyminisztérium allo-
manyaba keriiltél, ahol 1976-ig
dolgoztal, mindvégig megtagadva
a belépést a kommunista partba...

— Evanggélikus lelkészcsalad ¢és
monarchiabeli miivészcsalad oldal-
agi sarjaként nem tudtam volna
feldolgozni magamban, hogy

A Strobl csalad latogatasa Magyarovarott a szobraszmiivész 1926-os halalat kovetd hiisvétkor

(balrol jobbra: Strobl Zsofia festomiivész; nagyanyam, Strobl Alajosné; Strobl Mihaly, a fia

és sziileimmel jomagam) (1927)
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belépjek az iidvozité allampartba,
bar ezt civil palyam soran tobbszor
is felkinaltak. Ugyanakkor a kiviil-
allok szdmara nehezen érthetd és
elfogadhatd  ellentmondasként
1976-ig szolgaltam a népi demok-
racia, majd a diktatira
kiiligyminisztériuma-
ban. Erre a helyzetre,
barmily furcsa és
rendhagyd volt, mégis
van magyarazat.

Kételességtudod em-
ber vagyok, ¢s nem
tudtam volna gy
elképzelni az életemet,
hogy béarmikor is
masok altali eltartasra
szoruljak.  Kezdettol
fogva tisztdban voltam
vele, hogy pusztan
versirasbol nem lehet
megélni, hanem vala-
milyen kenyérkeresd
foglalkozast kell hozza
valasztani. Lehet, hogy
sulyosan tévedtem, de ifjakori kép-
zeletvilagom, mindenekel6tt csilla-
pithatatlan utazasi szomjam ezt a
mellékfoglalkozast nem a tandri,
konyvtarosi vagy ujsagirdi szakma-
ban, hanem a diploméaciai palyan
vélte megtalalni. Ezért iratkoztam
be a bolcsészet helyett a kozgazda-
sagi egyetemre, ¢és ragadtam meg
minden alkalmat kiiliigyi vagy
azokhoz hasonld tanfolyamok
végzésére. A haboru okozta kiilon-
féle viszontagsagok utan, 1946
szeptemberében kivaldo mindsités-
sel sikeriilt is bekeriilndm a kiil-
ligyminisztériumba.

— Gondolom, cseppet sem volt
kénnyii bekeriilnod, hiszen a for-
malodo allam intézményei koriil
nagy volt a tolongas....

— Az Ujsagokban meghirdetett
nyilt palydzatra rajtam kiviil még
négyszaz fiatal jelentkezett: az elsd
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rostan a kilencven szazalékukat
kiszortak, csak negyvenen marad-
tunk. A masodik fordul6 utan végiil
tizennyolcunkat vettek fel. Nagy
tehetségli, becsvagyo ¢€s javarészt
politikailag elkételezett palyatér-

Duna-bizottsagi fogaddson Judittal (1946)

sakkal voltam koriilvéve. Az évek
folyaman valamennyien kihullot-
tak a rostan, partonkiviili létemre
egyediil én maradtam talpon.

— Ezért is kiilondsen nagy ered-
mény, hogy a gazdasagpolitikai
osztalyrol indulva idovel a nemzet-
kozi szervezetek foosztalydanak
vezetoje lettél.

— Az évek soran szamos allam-
kozi kereskedelmi targyaldson és
konferencian képviseltem hazan-
kat. 1968-ban egy ENSZ-6sztondij
révén végigjartam a legfontosabb
vilagszervezetek eurdpai és ameri-
kai székhelyeit. Végiil 1976-ban
donté fordulat kovetkezett be az
¢letemben. Nem altalanos politi-
kai, hanem konkrét személyekhez
kotott okokbol — a kommunista
hatalom bortonétdl fenyegetetten,
keserves koriilmények kozepette —
kikertiltem a hivatali 1ét ig4jabol,

és atvedlettem azza, ami mar hosz-
sz évek ota lenni akartam: sza-
badfoglalkozasu irova.

— Erzékelem, hogy iiriember-
ként nem szivesen beszélsz méltat-
lan elbocsatasod részleteirdl.
Meégis fontosnak tar-
tom megkérdezni, mi
tortént.

- A haz egyik
bensd baratja (a sors
kiilonds  fintoraként
1944 késd 0szén az 6
¢desanyjatol kaptam
leforditdsra a Pesta-
lozzi cimli drdmat) a
hatam mdogott és tud-
tom nélkil olyan
sulyosan kompromit-
talt politikailag, hogy
azonnali hatéllyal el
kellett hagynom a
Kiliigyminisztériu-
mot. Egyévi bortonre
itéltek, harom évre
felfiiggesztve. A kato-
nai tigyész azt mondta, hogy azért
nem ragaszkodik a biintetés tény-
leges letoltéséhez, mert a vadlott
nemcsak biintetlen, de példas eloé-
letdi is volt.

— Néhany mondat erejéig még
térjiink vissza a minisztériumi
idokhoz! Partonkiviiliként hogyan
dolgozhattal harminc éven keresz-
til a Rakosi-, majd a Kadar-rend-
szer minisztériumaban? Ez a dik-
tatura egy ujabb, érthetetlen
ellentmondasa?

— Az én hdrom évtizeden 4t tartd
alkalmazasom oka az lehetett, hogy
sohasem torekedtem a nagy anyagi
elonyokkel jaro tartos kiilfoldi kihe-
lyezésre, gazdasagi képzettségemre
hivatkozva mindig tavol tartottam
magam a politikai jellegli munka-
tol, és lehetdség szerint minden fel-
tind  szereplésbol  kivontam
magam. Egy idoben rendszeresen a
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szememre vetették, hogy nem
részesiiltem marxista oktatasban,
de a kiilonféle munkakori elfoglalt-
sagaimra hivatkozva ez aldl is sike-
riilt kibijnom. Az is lehet, hogy a
kommunista rendszer sznobsaga a
javamra irta, hogy feleségem az
Operahdz tagjaként élvonalbeli
énekesndnek szamitott.. .

— Csaladod tobbi tagjat is
megkimélte a hatalom?

— Nem kimondottan. |
Partonkiviili ~ minisztériumi
helyzetemet a végsokig élezte
az a tény, hogy apam a régi
vilagban a fohercegi uradalom
gazdatiszti rangban 1évo tiszt-
viseléje volt. A kommunista
vildgban  osztalyellenséggé
nyilvanitottdk, mert kizarolag
a tarsadalmi besorolasat vették
alapul, ¢s nem a tényleges
hivatali munkdjat, illetve koz-
ismerten emberséges magatar-
tasat. Nincs ezen mit szépiteni,
apamat a tarsadalom szemét-
dombjara hajitottak: nem
kapott nyugdijat, rdadasul még
az SZTK-jogosultsagot is megta-
gadtak tole. Nalam hét évvel fiata-
labb 6csém a reménytelen helyze-
tére vald tekintettel 1948-ban
elhagyta az orszagot. Ilyen csaladi
hattérrel, mint az enyém, az ember
konnyen kényszerithetd volt arra,
hogy beszervezett besugd legyen.
Hala Istennek, engem megkimélt
ettdl a sors. Csupa kommunistaval
koriilvéve olyan elszigetelt hely-
zetben voltam, hogy nem j6hettem
szamitasba olyan alattomos felada-
tok teljesitésére, mint példaul par-
tonkiviili személyek megfigyelése.
Ugyanakkor allast sem valtoztat-
hattam, mert a diktatiraban nem
az egyén dontotte el, hogy mit akar
csinalni. Ha én kezdeményeztem
volna az allasvaltoztatast, olyan
mindsitést kapok, amely lehetet-
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lenné tette volna a mds teriileten
valo megfeleld elhelyezkedést.

— Bizonydra sorsszerii, hogy
egy XX. szazadi magyar irdastudo
életében a politika kikeriilhetet-
len... Egy, az ezredfordulon irt

Internatiaaler

-

Miivészportré Juditrol egy bécsi koncert
alkalmabdl (1959)

naplojegyzetedben nagyon érdekes
témdra bukkantam. Szo szerint
idézem: ,,Csontos Gyula volt osz-
talytarsamtol, a meggyilkolt paloz-
naki plébanostol hallottam, hogy
amikor 1948-ban az AVO szétverte
a veszprémi Mindszenty-titkarsa-
got, Bandss LaszIlo piispok negy-
ven évre becsiilte az uj erdszak-
rendszer fennmaradasanak idejét.
Az allando életveszélyben forgo
fopap honnan meritette ezt az
akkoriban képtelenségnek tiin
bizonyossagot?” Valoban hatbor-
zongatéan pontos préfécia... Am
van itt egy talanyos részlet, ami
folott kar lenne atsiklani: a meg-
gyilkolt paloznaki plébanos szeme-
lye. Pontosan mi tortént?

— Csontos Gyuldval egyiitt érett-
ségiztem a piaristdknal. Egyszert,

de szorgalmas parasztfit volt; tana-
rai szivesen tamogattak, vélhetoleg
azért, mert mar koran megmutat-
koztak rajta a papi hivatas jelei.
Tobb évtizedes lelkipasztori miiko-
désének utolso allomasa Paloznak
volt. Az ottani plébania a falu
egyik elszigetelt, dombos
helyén all, kozvetlen telek-
szomszédok nélkil. Gyula
maganyosan élt ott ndvérével,
aki hazvezeténoként segitette.
Akornyéken hire ment, hogy a
pap eladott egy ingatlant,
vagyis sok pénzt Oriz a pléba-
nian. Néhany elvetemiilt bling-
z0 ¢jjel betort a hazba, és a két
oregre tamadt. Gyula nagyda-
rab, j6 fizikumii ember volt,
hat batran védekezett; tamadoi
folébe kerekedtek, és halalo-
san megsebesitették. NOvére,
aki nem szallt szembe a hara-
miakkal, életben maradt.

— Most mar evezziink a
szépirodalom vizeire! Korai
kolteményeid a masodik vilag-
habor idején kaptak nyomda-
festéket, ennélfogva irodalmi
palyafutasod Jozsef Attila és a
Nyugat folyoirat emléket, szellemi-
segeét is magaban hordozza...

— Jozsef Attila nevét akkor hal-
lottam el6szor, amikor 1937. de-
cember 3-4n a balatonszarszoi
allomason egy tehervonat elé
vetette magat. Akkoriban a piarista
atyak magyarovari intézetének
nyolcadik osztalyos eminens didk-
ja voltam, de a kortars koltészet
képviseldi koziil legfeljebb a nagy
nyugatos szerzok hire és egy-egy
mive jutott el a mi iskolank padja-
ig. Abban az iddben ez is nagy szo6
volt, és a kegyes tanitorend nyitott-
sagat dicséri. Kamaszként mar
bontakoztak bennem bizonyos
koltoi torekvések, és a rovid szar-
sz61 (jsaghir olvastan némi lemon-
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dassal allapitottam meg, hogy 14m
csak, egy koltonek Magyaror-
szagon meg kell halnia, hogy
egyaltalan felfigyeljenek ra.

— Es miként alakult a Te k61t6i
sorsod? Szintén ,,meg kellett
halnod”?

— Az én hét évtizedes irdi tevé-
kenységem hosszll idon keresztiil
buvopatak természetli
volt. A kiiliigyminiszté-
riumban végzett polgari
foglalkozadsom rendki-
viil felemésztette szelle-
mi energidmat, emiatt
csak ritka tinnepi Orak-
ban, jobb esetben a
kiilon e célra kicsikart
szabadsdg  napjaiban
foglalkozhattam a szép-
irodalommal. A kommu-
nista diktatira szellemi
legkorében még az igy
létrehozott szerény termés legna-
gyobb része is az asztalfiokba
kényszeriilt. Ha olykor sikeriilt
sajat versekkel vagy miforditassal
a nyilvanossdg elé lépnem,
nemegyszer vagtak a fejemhez a
tolakodas, az allashalmozas vadjat.
A korszak, amelyben éltem, mar
nem a XX. szazad elsd felében €It
hires elddok vilaga volt. Az irodal-
mi életbe tortént végleges befoga-
dasomat még az sem gyorsitotta
fel, hogy 1973-ban tagja lettem a
Magyar [roszovetségnek.

— Akarhogyan is, az évtizedek
sordn oOsszesen tizenot sajat kote-
ted latott napvilagot: versek,
tanulmanyok és egy szakkényv a
diplomdcia vilagarél. Am emellett
egy elképesztoen gazdag muifordi-
10i életmiivet is létrehoztal, tobbek
kozott német, olasz és portugal
nyelvii alkotasok magyarra atiilte-
tésevel. Mieért fontos a forditas?

— A miifordités kettds természe-
ti munka: egyszerre szolgalja a
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kozosség és a miiforditd egyéni
érdekeit. Magéaval hozza az ismer-
kedést idegen népek szellemi alko-
tasaival, és a tajékozodas, a vildg
fejlodésével valo 1épéstartds nél-
kiilozhetetlen feltétele. Nem vélet-
len, hogy az elsd magyar vers, a
leuveni Omagyar Maria-siralom
forditas volt, s hogy irodalmunk

Judit a kislanyunkkal (1962)

megujulasanak mindig a mifordi-
tas volt a leghatékonyabb mozga-
torugdja. Jomagam elsésorban a
kotott formaji verses miiforditas-
ban mélyedtem el, a prozai szove-
gek tekintetében — bar van néhany
ilyen forditdsom is — nem tartom
magam igazan illetékesnek.

A miiforditas a kozosség szem-
pontjabol a legonzetlenebb és leg-
nemzetibb irodalmi miifaj — a
miiforditd egyén szempontjabol
viszont a szellemi 6nzés, a birtok-
bavétel vagyanak hihetetlen inten-
ziv megnyilvanuldsa. Egy verset
csak akkor lehet maradéktalanul
megismerni, ha leforditjuk: ez a
birtokbavétel legteljesebb forméja.

— Hany évesen lettél e szenve-
deély rabja?

— Els6 miforditasaim nagyjabol
sajat verseim irdsaval egy id6ben
késziiltek, a negyvenes évek ele-
jén. Nem megrendelésre, hanem
kedvtelésbol dolgoztam, angol,
francia és német nyelvbdl. Az

eredmény Mozaik cimli bemutat-
kozo kotetemben volt olvashato,
amely sajat koltségemen jelent
meg 1944 elején, és koriilbeliil
egyharmad ardnyban tartalmazott
miiforditdsokat. A haborut koveto-
en csak a koalicids iddszakban
tudtam néhany verset és miifordi-
tast publikdlni, foként a radioban.
1950 ¢és 1955 kozott
semmiféle megjelenésre
nem volt lehetdségem.
Szabd Lorinc, akivel
élete utolsd tiz évében
szinte csaladias kapcso-
latba kertiltem, szivesen
tamogatta volna irodal-
mi torekvéseimet, de az
otvenes évek elso felé-
ben 6 is meg volt nyo-
moritva. Végiil két, igen
jelentés segitséget kap-
tam téle — most csak a
masodikat nevesitem: 1957-ben,
néhany nappal a haldla el6tt engem
bizott meg, hogy egészitsem ki
Orék bardtaink cimi hires antold-
gidjanak jegyzetanyagat. E kétko-
tetes gylijteményt a ra kovetkezo
¢vben  jelentette meg a
Szépirodalmi Kiado, és a szerkesz-
tovel, Domokos Matyassal kiala-
kult egyiittmiikodésem ujabb érté-
kes kapcsolatokhoz tarta ki a
kaput. Ekkor kezd6dott miiforditoi
palyamnak az a korszaka, amely-
ben mar a kiilonféle kiadoi megbi-
z4sok hataroztdk meg a munkat.

— Felsorolni is nehéz, hany
vilagirodalmi jelentoségii miivet
tiltettél at nyelviinkre. Hogy csak a
legfontosabbakat emlitsiik: Camoes
hatalmas eposza, a Lusiaddk; Tasso
klasszikusa, A megszabaditott
Jeruzsalem; Charles Baudelaire
nagyesszéje, A mesterséges menny-
orszadgok; Michael Ende vardzsos
prozdja, A végtelen torténet, a
vilaghaboru poklaban elpusztult
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német kolto, Haushofer Moabita
szonettjei. Munkdssagod egyik
legegzotikusabb  fejezete, hogy
megjelentettel egy gazdag gytjte-
ményt a fekete-afrikai koltészetbol.
Honnan jott az otlet?

— Az 1976-0s elbocsatasommal
varatlanul rdm tort szabadsagot
igyekeztem messzemenden hasz-
nositani. Camdes remek-
muive, a Lusiadak forditasa
mellett elvallaltam, hogy
kézikonyvet irok a nemzet-
kozi szervezetekrdl. Mind-
amellett Keszthelyi Tibor dip-
lomata kollégdmmal elhatd-
roztuk, hogy kar6ltve megje-
lentetiink egy kétkotetes anto-
logiat Fekete-Afrika irdsos
koltészetérdl. Az ottani irodal-
mi élet az egykori gyarmatok
1960-ban tortént felszabadu-
lasa utdn virdgzasnak indult.
Minden korabbi aftikai anto-
logianal atfogobb és gazda-
gabb munkanknak a Fekete
langok cimet adtuk. A kedve-
z6 itthoni fogadtatds mellett
nemzetkozi visszhangja is ta-
madt. Dennis Brutus, az egyik |
legharcosabb  apartheid- |
ellenes, bortonviselt dél-afri-
kai kolté megkiildte nekiink
legijabb kotetét, ¢és meleg
hangu dedikéacidban koszonte meg
a vallalkozast. Mivel antologiank a
nyolcvanas években latott napvila-
got, talan mondanom sem kell,
hogy béven szerepeltek benne az
apartheidet ¢lesen elitéld lirai meg-
nyilatkozasok.

— Nyolcvanét  évesen pedig
Francesco  Petrarca  korabban
magyarul kiadatlan, Diadalmenetek
cimii mivén dolgoztal, vagyis egy
X1V, szazadi szoveg embert probalo-
an nehéz nyelvezetével bajlodtal.
Munkadrol  joggal jegyzi meg
Szorényi Laszlo irodalomtorténész,

2013. aprilis | www.magyarnaplo.hu

hogy ,,az egész magyar olvasoko-
zonség a legnagyobb halaval tarto-
zik” neked.

— Nyolcvanhdrom éves voltam,
amikor Szorényi Laszlo felvetette,
ugyan nem forditandm-e le ezt a
hazankban még ismeretlen Petrarca-
miivet. Bementem az Olasz Intézet
konyvtaraba, megnéztem, hogy

Az egyik utols6 kozos kép Judittal (1999)

mir6l is volna szo, de a mi hosszu-
saga, versformdja és foleg a benne
hemzsegd mitologiai, bibliai és tor-
ténelmi utalasok miatt lemondtam
a vallalkozasrol. Két évvel oregeb-
ben azutdn mégis ugy dontottem,
hogy nekivagok a munkénak.
Szerencsém volt, mert ingatag
egészségi allapotom ellenére alig
tobb mint fél év alatt elkésziiltem a
forditas elso valtozataval, valamint
a megértéséhez sziikséges jegyzet-
anyag Osszeallitasaval.

— Diohéjban mit érdemes tud-
nunk a Diadalmenetekrd/?

— Nem szonettekbdl all, hanem
tercinakbol, abbol a rendkiviil igé-
nyes versfonadékbol, amit a
Petrarcanal egy nemzedékkel id6-
sebb Dante is alkalmazott az Isteni
szinjatékban. Tercindkat forditani
alapjaban nem nehezebb, mint
klasszikus szonetteket, a gond
csak akkor nagyobb, ha a szoveget
javitani  kell. ~ Olyankor
ugyanis nem csupan egy-két
lezart strofat kell atdolgozni,
hanem egy folyamatos vers-
fiizért. Az ilyen tevékenység
magaban hordozza a széthul-
las veszélyét.

A mi tizenkét énekének
alapvetd mondanival(jat a fel-
sorolasok képezik: az antik
romai  diadalmenetekhez
hasonldan elvonulnak lelki
szemeink eldtt a Petrarca el6t-
t1 1dOk hires szerelmesei, had-
vezérei, filozofusai és egyéb
szellemi nagysagai, a bibliai
és mitologiai személyiségeket
is beleértve. Ezeknek a
részeknek a forditdsa kitarto
szakmai fegyelmet igényel, itt
nem lehet mellébeszélni. A
szereplok karakterjegyei és a
veliik kapcsolatos események
adottak, bar a szerz6 néha csak
egy-egy tdmondattal utal erre.
Forditoként néha gy éreztem, a
szOveghtiséget csak a legnagyobb
erofeszitéssel lehet elérnem. 2007-
ben, amikor a mil 6nalld kotetként
megjelent az E6tvos Kiado jovolta-
bol, azt gondoltam: éveim szamat
tekintve nem valdszinti, hogy tjabb,
ehhez hasonldé méretli forditoi fel-
adatot vallalhatnék. Eletem pompas
ajandékanak tekintettem, hogy
Petrarca hangjai kozepette blicsuz-
kodtam a mtifajtol.

— Szerencsére ebben nem volt
igazad, a bucsu ideje még nem
érkezett el. Eletmiived kordntsem
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zdrult le, hiszen jelenleg is alkotsz,
sOt ujabb terveket szosz. Az elmult
evekben példaul vjraforditottad a
zeneirodalom t6bb kotetet megtol-
16 dalciklusait...

— Az ostrom idején elszenvedett
bokasebestilés oregkori hatdsai
miatt mar nem tudok kozlekedni a
varosban, az Eotvos utcai laka-
somhoz vagyok kotve. Igyekszem
napirend szerint, hasznosan tolteni
az 1dot: olvasassal, radiozassal,
zenehallgatdssal és miiforditassal.
Feleségem 2008-ban bekovetkezett
haldla o6ta igy kurdlom magam.
A komolyzenei dalciklusok fordita-
sat azért éreztem fontosnak, mert
feleségem munkéssaga révén ta-
pasztaltam, hogy e dalciklusok egy
része egyaltalan nem, masik résziik
csak gyonge forditdsban Iétezett
magyarul. Ez azért is kiilondsen saj-
nalatos, mert a dalok olykor vilag-
irodalmi szintli versekre irodtak.

E zeneirodalmi k6tédésti mun-
kat kovetden — mivel a dalciklu-
sok kotetben valo kiadasa egyre
csak késik — az elmult masfél
évben, mondhatni unalomiizés
céljabol ujabb nagyszabasu fel-
adatra vallalkoztam: Dante két-
szdzharminckét ifjukori szonettjét
iiltettem 4t magyarra. Ezeket a
miiveket évszazadokon keresztiil
egy ismeretlen szerzonek tulajdo-
nitottdk, és csak a legfrissebb
olasz szakirodalom nevezi Oket
egyértelmiien Dante alkotdsainak.

— 1994-ben papirra vetett nap-
lojegyzeteid  kozott  olvasom:
Lassu irodalmi érvényesiilésem
egyik oka, hogy munkdim szinvo-
nala folyamatosan fejlodik. A
sikerhez viszont az kell, hogy az
ember elsore tudjon valami addig
nem hallott ujdonsaggal a kultu-
ralis  élethe  berobbanni.”
Csaknem husz év elteltével is
ugyanigy vélekedsz magadrol?
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— Valoban, a sport nyelvén fogal-
mazva én hosszatavfutdo voltam,
folyamatosan fejlodtem. Utdlag
végigtekintve a palyamon, az alap-
vetd problémdm az volt, hogy
kimaradtam a nemzedékembdl.
A szertedgazo egyetemi tanulma-
nyaim, a kiiligyminisztériumi
munkdm miatt nem jutott elegendd
energidm az irodalomra. A velem
egyidés Somlyd Gyorgy tizenhét
évesen mar skot balladékat fordi-
tott, nekem ilyesmire nem volt
modom. Kiilonésen nem akkor,
amikor a Rakosi-kor irodalompoli-
tikdja az érvényesiilés kevés leheto-
séget 1s végleg elzarta eldlem.
Nekem a mar emlitett Domokos
Matyas-féle kapcsolatra a hatvanas
évekig kellett varnom, hogy az els6
hivatalos kotetem megjelenhessék.

A teljes igazsaghoz hozzatarto-
zik, hogy lassu fejlédésemben
magam is ludas voltam, amikor iroi
munkamhoz tévesen a diplomatasa-
got valasztottam kenyérkereseti
forrasként. A torténelem ugyanis
atlépett a fejem felett. A XX. szdzad
kommunista diktatirdiban ez a
palyakép mér nem volt megvaldsit-
hato. Ilyesmire csaka frissen flig-
getlenné valt gyarmati orszagokban
— ott is csak magas szinten — volt
példa, mint Léopold Sédar Senghor
szenegdli vagy Agostinho Neto
angolai allamelnoksége tandsitja.

— Még egy idézet a napldjegyze-
teidbol, nyolcvanéves fejjel irtad:
., Az oregkor egyik nagy paradoxo-
na, hogy ekkor birjuk ki a legke-
vésbé a valtozasokat — viszont
ekkor kell a legtobbet elviselniink.
S ezek nem meriilnek ki a kortdr-
sak sorozatos elvesztésében.”

— Igen, ez az ellentmondas sza-
momra ma is érvényes, viszont az
évek muldsaval Gjabbak is kertiltek
hozza. Példaul az, hogy életem
soran sohasem volt annyi raérd

idom, mint most, maganyosan — és
ezzel a sok idovel most kezdhetem
a legkevesebbet. A lakashoz kotve
mar nincs lehetéségem utazni,
kiilonboz6 programokra ellatogat-
ni. Kiilénésen a szinhdz hidnyzik;
hallom, hogy most is sok remek
eloadas lathato. Hiaba, a kilenc-
venkét életévnek ara van.

— A rendszervaltast kovetéen
Jozsef  Attila-, Déry  Tibor-,
Radnoti- és Hieronymus-dijban
reszesultel. 2011-ben, a Szent
Istvan Komyvhéten pedig Erdo
Péter biboros kezébol dtvehetted a
Szent Istvan Tarsulat altal alapitott
Stephanus-dij irodalmi tagozatat...

— Nagyon oriiltem ennek a dijnak,
hiszen onnan kaptam, ahova 1élek-
ben mindig is tartoztam. Amugy iro-
dalmarként mar régen megtanultam
a bolcsességet: a dijakat elsésorban
adjak, és csak masodsorban kapjak.
Akarhogyan is, halasan emlékezem
egykori piarista tanaraimra, akik
egész életemre elegendd szellemi-
lelki indittatast adtak. Ez a dij azért is
kiilonosen kedves szamomra, mert
bizonyos értelemben lezarja életem
korét. 1938-ban érettségiztem, Szent
Istvan kirdlyunk haldlanak kilenc-
szazadik évforduldjan, az eucharisz-
tikus vilagkongresszus évében.
Erettségi vizsgank el6tt néhany hét-
tel magyartanarom, Kovécs Alajos
atya az utolsd dolgozat témajaul
azt szabta, hogy barmilyen miifaj-
ban irjunk Szent Istvanrol. En vers-
ben oldottam meg a feladatot: egé-
szen jol sikertilt, még a helyi 0jsag-
ban is megjelent. Tehat elmondha-
t0, hogy elsé irodalmi publikaciom
allamalapito kiralyunkhoz kotddik,
ahogy a vélhetéleg utolso elismeré-
sem is, a Stephanus-dij. Ezaltal tel-
jessé valt a kép: hetvendt esztendeje
Szent Istvannal kezdtem, ¢és most
Szent Istvannal végzem.

Zsille Gabor
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A belefeledkezés  Filip Tamas:
miivészete Ko, papir, ollo
Magyar Naplo, 2012.

,,Valamikor a metafordk zsoldjaba alltam, de ennek
most vége, a reménytranszfer elakadt” (Leplek).

Mikor kezébe veszi az olvaso Filip Tamads 0j kote-
tét, elsoként annak terjedelme 6tlik szemébe; nem
mintha nagyon tallépné a megszokott verseskonyvek
sulyossagat, de mégis kevesebb darab szerepel alta-
laban egy-egy megjelenésnél; valami elszantsagot,
tizenetet konstatal ebben Onkénteleniil is az ember,
amit a tartalomjegyz¢€k is megerdsit: tizenkét ciklus
tarul elénk. Apostoli szam. Erezziik, ha elfogadjuk a
kihivast, egy jaték részesei lesziink: ko, papir, ollo;
hangstlyozza ezt a cim.

,,Szimultan élek tobb ¢€letet, és a cukros kis szimu-
lakrumot minden nap befalom” (Inkdbb kimaradok).
Csakhogy ez a jaték a halalrol szol, a 1étezéssel kortil-
irva. Mint amikor egy gyermek felrajzolja az ugrois-
kolat, elsére kedves dolognak latszik, mégis a meg-
szlinésre tanit: ha mellélépsz, kiesel. ,,Halaltancorak
kezdddnek halandoknak — azt hiszem, ide érdemes
lenne beiratkoznom” (Minden csak lebegés). Ugye-
sen, finoman huznak itt csdbe, és a gyanutlan olvaso,
mire felfigyel, egy halaltanc kozepén taldlja magat,
ahol szereplok sokasdga kergeti, keresi egymast,
onmagat, korvonalaikat, hataraikat. ,,Az éntérképen
eltévedtem — valami torténhetett vele. Egy lathatatlan
kéz talan a vilagtajakat dsszekeverte?” (Sodras)

A ,,probléma” csak az, hogy ez a rengeteg, sok-
szor kétségbeeséstél sem mentes szerepld, mimikri
egyetlen ember, maga a kolt. Bar nyilvan egy csa-
varral ezt az allitast (koltd) is mérlegre teszi: Elet-
ben tart a vers — mar ez is micsoda fellengzds hazug-
sag, erre rateszek még egy lapattal, mintha tényleg
verset akarnék irni: egy jo sz6 magaval huz, haza a
magasba” (Ok az erésebbek).

Mintha Filip egy hatarkéhoz érkezett volna, tudatla-
nul vagy tudatosan. Felvonultatja az évek soran dssze-
gylijtott Osszes jatékat, osszeszedi élete szobaibdl, a
nappali kozepére hordja, és ramutat, ez vagyok, vagy
talan inkabb kérdezi: ez vagyok? Keresgélni, kutatni
kezd a halomban, hogy kézzel is megfoghassa, végre
most mar konkretizdlja ennyi év utan a valosagot.

,,Bddig azt hittem, talél6lény vagyok, de ma lattam
elgurulni a szemgolyo6imat, és szemgolyoim lattak a
romvarost mindenféle szogbdl, meg szem nélkiil
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maradt gazddjukat, aki most
némi segitséggel befekszik
a véglegeztetd gépbe”
(Leplek).

A koltd felvonultatja
hatalmas arzenaljat, mint
aki valami utolso csata-
ra késziil. Talalunk itt
haikuciklust (elgurult
apr6  gyongyoket)
Gyongykavics cimen. Es
ezek valoban csillognak a verskotet hal-
mazaban, né¢ha boldogan. ,,Micsoda 6rém! A vaszonra
vitorlat fogok festeni!”

Mostantol szonettet irok — invitdl minket a kolto
egy masik talalt-¢letébe. Felteszi a kérdést, nem
volna-e jobb a forma biztonsdgaba menekiilni, a hata-
rokat barmi dron meg- és fenntartani, legyen az az
onmagunk diktatiraja — legyiink a sajat diktatorunk,
(németeskedve: dichter). A korlatok szoritasaval sza-
bad tud-e lenni a kolto, az ember, Filip Tamas?

,Keress helyettem valakit. Talalj meg engem mas
helyett. A szerep engem alakit, ha taps sz6l, nem haj-
tok fejet” (Sotétben éli).

Az Elokeésziiletek egy ciklushoz — Rakos Sdandor
emlékének igencsak meglepd rész.

Rogton az eltort dolgok jutnak az ember eszébe,
leszakadt babakar, milanyagkatona fej nélkiil, fegyver
nélkiil, kitort kocsikerék, elszorodott, ssmmihez nem
tartozo legodarab. Finom belatast nyeriink a kezd6do
¢s veégz6dé dolgokba. Amikor torokiilésben il az
ember, és egy-egy, mar funkciojat vesztett targy, szo
megfogan, és Uj lehetOségek felé csabit, feltarja
illeszthetdségeit. Latjuk, mibdl sziiletik majd egy
masfajta rom, jatékszer, mi az alap ,,lim-lom”, ami-
bél a keresé ember, miivész, gyermek életet rakosgat.
»A fényes Ut, vajon milyen? Egyre sziikebb, vagy
taruld kapu felé vezet? Es akivel ott talalkozol, visz-
szakiild-e, vagy magdhoz dlel?” (Kozelités)

A kényvben érdekes modon, amit az el6z6 idézet is
sejtet, az Isten-kérdéshez homalyosan kozelit a kolto, és
néha az a szerelem kérdésével fonddik 6ssze. Mintha e
kétfajta szerelem Filip Tamasnak ebben az élethelyzeté-
ben egymasba jatszana, illetve nagyon kis szerepet
kapna, jelolne. Vagy azért, mert annyira dolgozik még a
koltében, még nem akarja kézen fogni, nehogy téved-
jen, és csak rejtjeleket, sejtéseket kozol beldle, vagy
pedig egy masfajta metafizikai stidiumba érkezett, ami-
kor a test Gnmaga testesiilését, szentségeit kutatja, €li.
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Ardnyaiban a koltdiség kérdése, megfoghatdsaga,
lehetetlensége orvénylik, hullimzik eldttiink a konyv
soraiban. A kotet verseit keretbe foglald Szovetmintdik
ciklus zaklatottsaga, szorodottsaga, képek egymasba
kapaszkodasa, versengése ezt a lelkiallapotot tiikrozi, a
részekre szedést, az atomi vizsgalatot, mikroszkopikus
tikrozddéseket, hogy ebbdl a lebontasbol dsszeépitsen
valami indentitast, valami tartds kolt6i képet, amikor a
gyermekségben a ,.ko, papir, oll0” jaték még kérdések,
kételyek nélkiil toltotte be funkciojat, a teljes belefeled-
kezés miivészetét.

Kokai Janos

»Hessegetem Kokai Janos:
a képzelet A pusztulds anatomidja
Magyar Naplo, 2011.

verebeit”

Koékai Janosnal a koravén
bolcsesség és a késobb-érd
—vagy mondhatjuk gy is:
késoniro — lirikus szeren-
csésen Osszetalalkozott
elsé verseskotetében.
Hogy jelen van a mai
magyar irodalomban,
az nem volt titok
eddig sem — megis-
merkedhettik mar verseivel jo
néhany antoldgidban, illetve folyoiratban —, koltésze-
tének szempontjabol azonban fontos megemliteni a
szerz0 szinhazi jelenlétét is (szinészi, rendezdi, dra-
mairdi), mert versei nem egyszerlien csak versek,
hanem valami, amit jobb hijan a tarsmiivészetek bara-
ti talalkozojanak nevezhetnénk (ahol egyiitt van jelen
koltészet, zene, film és szinhdz).

A kotet kolt6je sajatosan, XXI. szdzadi modon
lazad; a szo eszkozeivel lép fel a dolgok pusztulasa
ellen: ,,engem 1-2 drai csavargds / egy konyvtar polcai
kozott / felfrissit mint a thai masszazs” (Pok). Jol érez-
hetd ennek a jelentdsége, finom fricskdja, és persze
szomorusaga. Vagy: ,,a konyhdba akasztott naptart
nézed / letépni szeretnéd / de csak tovabb lapozol /
harom héttel késobbre képzeled magad” (Napok).
Esetleg ez: ,,aztan az ébredés / szemhéja vaslemez /
képtelen felfesziteni” (Seta). Es végiil: ,,nincs sziiksé-
gem mozdulatra / hogy a zuhanast elképzeljem”
(Zuhands). A képzelet, mint sz0, kulcsmomentum

Magyar
Naplo
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Kokainal. De néla ez nem csak szoveg, hanem 1étalla-
pot. Mintha csak ezzel tudna leveg6hoz jutni. Az ébren
almodokhoz tartozik, akik ébren képzelik a valdsagot,
valosaggal a valosagban, hogy ujjateremthessék: azon
egyszerli oknal fogva, hogy élhetetlennek érzik. Es
talan amiatt is, mert mast gysem tehetnének. A kolté-
szetben —ha az j6 — egy sordsdoboz éppuigy lehet szak-
ralis jelentdségili, mint Maria Magdolna (haja): Kokai
eltiinteti a kiilonbségeket, dsszekapcsolja, egyberantja
Sket, a vers sziikségszeriisége szerint. Es jol teszi ezt.
Elso kotetével — dicséretes tiirelemmel — harmincki-
lenc évesen jelentkezett. De ez ne tévesszen meg sen-
kit. Sét. Bizvast allithatjuk, hogy ez egy nagyszerii
kezdet, és lesz folytatasa. Finom aranyu a konyv szer-
kesztése: négy csoportra osztva, négy ciklus timogat-
ja htien a kolté gondolkodasanak 1ényegét: minden
egy. Képzeletében egyik kezével Isten sarujat érinthe-
ti, mig a masikkal egy félig kiivott palinkasiiveget
emelhet a szdjdhoz, olyan természetességgel, hogy
esziinkbe sem jut megbotrankozni. Mert a kolté meg-
ragadhatatlan. A jelz6k lepattannak rola. Van, de nincs.
Es forditva. A vers, csakis a vers avatja a koltét — kol-
tové. Ha raszolgalt, példaul a szenvedésre vagy a leg-
magasabb 6romokre (akar a pusztulasban is).

A szabadvers még nem kifutott ,,forma”. Kokai 6sz-
tondsen szabad a versben — elnézést a szojatékért —,
mondjuk, hogy remek formamiivésze a szabadversnek.
Es mégsem érezziik ezt hianyossagnak. Egy kissé pro-
zai a verselése, és sokszor vilagi is, ha a koltészeti
hagyoméannyal vetjitk 6ssze. Ugy tiinik, mintha csak
egészen enyhe valtozatossagot mutatnanak a kotet ver-
sei (az utolso ciklus kivaloan erdsiti a szabalyt), alap-
jaban véve azonban: kerek, egész, és hiteles. Ennél
tobbet nem kivanhatunk egy kolt6tol. Tud otthonosan
¢s —szorongva bar, de — batran mozogni a szdmara ide-
gen vilagban. Szereti az életet, am sokszor ugy érzi, ezt
az élet nem viszonozza. Ezzel sincs baj. Igy tud keviil
maradni, igy képes alkotni. Tisztan kitapinthato a kor-
tars fiatalok lirdjanak hatasa verseiben. De Pilinszky
szikarsaga, tisztasdga, valamint Petri szokimondd
nyersessége, nyelvi ereje is.

Szabadjon még a végére a kétet-cimado versbol egy
kis szikrat felcsapnom: ,szivesen sétalok mezitlab
gyartelepen” (A pusztulds anatomiaja). A pusztuld
gyartelep nagyszer(i latomas, de ezt az elkoptatott vizi-
6t épp az menti meg, hogy a miivész meztelen talppal
szallt ald. A hagyomany ugy tartja, hogy a koltok —
érinthetetlenek. Azt hiszem, ez ma sincs masként.

Jahoda Sandor
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»A Killviszonyok Farkas Katalin:
alakuldsai”? Magyar figgetlenségi
torekvések 1859-1866
HM Hadtorténeti
Intézet és Mlizeum,
2011.

A krimi habort tapasztalatainak lesziiréséb6l a ma-
gyar emigracio arra a kovetkeztetésre juthatott, hogy
Magyarorszag Onallosaganak, fliggetlenségének
helyredllitasara akkor van esély, ha az eurdpai hatalmi
viszonyok haboru altal torténd atrendezésének tenge-
lyében a Habsburg Birodalom &ll. A remélt helyzet
néhany évvel késébb lett valosag. 1858 juliusaban
III. Napoéleon titkos megallapodast kotott a Szard-
Piemonti Kirdlysdg miniszterelnokével, Camillo
Benso di Cavourral arrol, hogy a Habsburgok itéliai
uralménak véget vetnek. A polarizalodott magyar
emigracid (az egyik oldalon Klapka és Teleki, a
masikon Kossuth) csak egységet mutatva valhatott
Magyarorszag jovojére kihato nemzetkozi tényezove.
1859 elején Klapkanak mind a Francia Csaszarsaggal,
mind a Piemonti-Szard Kiralysaggal sikeriilt megal-
lapodnia arrdl, hogy azok fegyveres és anyagi segit-
séget nyljtanak a magyar fiiggetlenség kivivasahoz,
tamogatjak az itdliai magyar légio felallitasat ¢s a
kapcsolatteremtést a dunai fejedelemségekkel.

Egy hénappal azutdn, hogy 1859 dapriliséban a
piemonti—francia szovetség és Ausztria kozott kitort a
héabor, Périzsban Kossuth, Klapka és Teleki megalapi-
tottak a Magyar Nemzeti Igazgatosagot. Létrehozasa —
ahogy a szerzé kiemeli — ,kompromisszum kovet-
kezménye volt: a kivalé kiilfoldi kapcsolatokkal
rendelkez6 Teleki és Klapka bevonta a szervezésbe a
magyarorszagi kozvéleményre jelentds mértékben
hatni tudd ¢s ezért a nagyhatalmak vezet6inek
szemében is tekintélyes Kossuthot. Cserében az utobbi
beleegyezett a kollektiv vezetésbe”.

Az, hogy az 1859. junius 24-én Solferinonal aratott
gyOzelem utan III. Napdleon fegyversziinetet, majd
novemberben békét kotott Ferenc Jozseffel, amellett,
hogy lehtitotte a magyar reményeket, elégedetlenséget
valtott ki az olaszokbdl is, mivel csak Lombardia
szabadult fel az osztrdk uralom aldl, a stratégiailag
kulcsfontossag ,,varnégyszog” és tobb olasz tar-
tomany, beleértve Velencét, tovabbra is a Habsburg
Birodalom része maradt. Igaz, szeptemberben az ural-
kodoikat ellizott kozép-italiai allamok népszavazéassal
csatlakoztak Piemonthoz, s azaltal, hogy ,,az engedet-
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len” Garibaldi 6nall6 fegyveres .%t '#‘
wl,

akcioval a Bourbonokot eliizte
a napolyi tronrol, Dél-Italia is
része lett az egységesiilo
Olaszorszagnak. A fent
emlitett olasz teriiletek
megszerzésének vagya
alland6 héborus készen-
létben tartotta II. Viktor
Emanuel  1861-ben "
létrejott kiralysagat. Ez adott
esélyt a Magyar Nemzeti Igazgatosagnak a
nemzetkdzileg is tdmogatott tovabbi miikodésre. Még
1860 szeptemberében Cavour Torindban megal-
lapodast kotott vele a kozos, Ausztria elleni habort
feltételeirdl. Az 1860 nyardn Garibaldi partfogasaval
megalakitott és a volturnoi iitkdzetben magat kitiintetd
magyar légiora a jovoben is sziikség lehetett, s a
napolyi hadjérat magyar hései, Tiirr Istvan és Eber
Néndor tdbornokok az elkdvetkezo években a tervezett
magyarorszagi felkelés nemzetkdzi tamogatasanak
szervezésében komoly szerepet jatszottak.

Nemcsak a magyar emigracio aktivizalodott. 1859-
ben Pesten ,.titkos hazafias cselekvési part”, mas néven
pesti kozponti bizottmany alakult, amelynek Tisza
Kalman mellett tobbek kozott Komaromy Gyorgy és
Csaky Tivadar grof is tagjai lettek, mig a katonai
szervezést egykori honvédtisztek, Beniczky Lajos
alezredes ¢és Marothy Janos szazados irdnyitottak.
A felsorolt személyek koziil csak a majdani miniszterel-
nok, Tisza Kéalman és a szabadsagharcban mind kor-
manybiztosként, mind seregvezérként kitiint Beniczky
Lajos kozismert. A Bihar megyei Komaromy Gyorgy és
a Szatmar megyei Marothy Janos is részt vett a szabad-
sagharcban. A két honvédszazados egyikét sem soroztak
be a csaszari seregbe. Koméaromy Gyorgy6t 1853-ban
szervezkedésért ot évi, majd két év varfogsagra itélték, de
1856-ban kegyelmet kapott. Az 1848-ban még csak tizen-
négy éves Csdky Tivadar a pozsonyi hadiakadémia
elvégzése utan fohadnagyként szolgalt a csdszéri-kiralyi
seregben, de — feltehetden Koméromy hatdsara —
1857-1858 tajan leszerelt. A tulajdonaban [év0 varosligeti
Bartl-villat, ahol a Szent Istvan szabadkdmiives paholy is
megalakult, egy id6ben a volt hatdrozati parti képviselok
talalkozohelyeként ismerték.

Miutan az osztrakok elvesztették a haborut, az egy
évtizedes passzivitdsabol magahoz téré politizalo
magyar tarsadalmi csoportok, rétegek szamara is nyil-
vanvalova lett a Habsburg Birodalom gyengesége.
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Az altaldnos erjedés idonként nagyobb tomegeket is
megmozgatd forrongasban tort ki: ilyen volt Kazinczy
szliletésnapi linnepsége, a marcius 15-1 tiintetés 1860-
ban Pesten vagy Széchenyi Istvan temetése. A poli-
tizalasra az 1861 aprilisdban megnyild orszaggytilés,
amelynek képviseldit az 1848-as valasztdjogi
torvények alapjan valasztottak meg, legdlis lehetoséget
adott. A legnagyobb erét képviseld Hatdrozati Part
sz¢ls0 baloldali csoportja kapcsolatba Iépett Kossuth-
tal. Par honappal korabban a Vadaszkiirt fogaddban
megalakult a pesti honvédsegélyezd egylet, amelynek
mintajara az orszagban tobb hasonl6 szervezet alakult.
Mivel az a gyanu meriilt fel elleniik, hogy nemcsak
tamogatas céljabol veszik lajstromba a honvédeket,
hanem mas politikai céllal is, egy id6 utan felosz-
lattak Oket. Valo igaz: az egyletek tagjaiban a Magyar
Nemzeti [gazgatdsag a hazai felszabaditési hadsereg
katondit latta. A pesti kozponti bizottméany részérél
az emigransok vezetdivel kapcsolatot tartdé Koma-
romy Gyorgy a kozpontilag szervezett s katonai
korzetekre lebontott hadsereg 1étszdmat — nem kis
tlzassal — 140 ezer fore becsiilte.

A pesti kozponti bizottmanyt nemzetkdzi szinten is
képvisel6 Koméromy Gyorgy és Csaky Tivadar 1862 és
1866 kozott egyre nagyobb befolyasnak drvendett, amit
az emigransok koziil tobben — kiilondsen Kossuth —
rendkiviil kérosnak tartottak. Ettol fliggetleniil a
porosz—osztrak haboru kirobbandsa eldtt Otto von
Bismarck kancellar — jollehet tisztelettel viseltetett
Kossuth irant és értékelte Klapka katonai tehetségét —
elsésorban Csakyval targyalt. Ahogy Farkas Katalin
aldhuzza — megfontolt érdekbdl: ,Felismerte, hogy a
pesti comité ajanlkozdsa nagyon kedvezd a porosz
érdekek szempontjabol. Olyan eszkozt nyert vele, amely
kozelebb vitte céljai eléréséhez, és amelyért nem kellett
nagy arat fizetnie, mert nem jart egyiitt a magyar
fliggetlenségért vald politikai kotelezettségvallalassal.
Bismarck elsdsorban ugy tekintett a magyar felkelésre,
mint Ausztriat gyengit6 tényezore. Természetesen azzal
a feltétellel szandékozott beleegyezni a magyarok anya-
gl tdmogatasaba és a Magyarorszagra torténd betorésbe,
hogy Olaszorszag is véllalja ugyanezt. Arra szamitott,
hogy ha az olasz vezetés ilyen modon elkdtelezi magat,
akkor nem tud tobbé meghatralni a harcok eldl, vagy
csak védekezd haborut folytatni.” Ezzel szemben egyes
olasz politikusok ugy vélték, hogy a magyarok ,,nem
szandékoznak kihasznalni Ausztria szorult helyzetét, a
magyar emigransoknak pedig semmi befolyasuk nincs
az orszagban, amely Dedkot koveti.” A cselekvés modjat
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a nemzetkozi helyzet alakuldsanak fliggvényében Dedk
is nyitva hagyta.

Farkas Katalin munkdjanak nagy érdeme, hogy for-
rasokkal megvilagitva emeli ki a jelzett id6szak
szovevényes eseményeinek félhomalyabol a korszak-
nak a kozvélemény eldtt teljesen ismeretlen, de a szak-
irodalom altal is alig szamon tartott két ,,politika-
csinalojat”. Sorsukon keresztiil ismerhetjiik meg jobban
a poroszorszagi Klapka-féle 1égi6 1étrejottének
torténetét, ,,egynapos” magyarorszagi megjelenését,
illetve utoéletét. Szervezésére a porosz kormany
valdban jelentds 0sszegeket forditott, amelyekkel Csaky
¢s Komaromy nem tudtak hitelt érdemlden elszamolni,
s ezt Kossuth hossza évek multan is szova tette.

Amennyiben Ausztria nem szenved villdmgyorsan
dontd vereséget 1866. julius 3-an a csehorszagi
Koéniggrétz és Sadova kozott, s nem kot augusztusban
békét Poroszorszaggal, lemondva ezzel a nagynémet
egység megteremtésérol, az esetleg elnyuld haboruban
Bismarck komolyan szamolt volna a magyarorszagi
felkeléssel, s akar hadosztalynyira is fejlesztette volna
a Klapka (és Csdkyek) altal Szilézidban szervezett
magyar légiot.

Farkas Katalin monografidjanak egyik alap-
kérdése, hogy esélye lett volna-e Magyarorszagon
1859 és 1866 kozott fegyveres felkelésnek. (Minden-
esetre meglepd, hogy ezekben az években mind
Klapkaék, mind Csakyék mennyi fegyvert vasaroltak
s tudtak bejuttatni az orszagba ,kelme” cimén.)
A szerz0 az ezzel kapcsolatos legkiilonfélébb elkép-
zeléseket is ismerteti — a magyar emigracio képvi-
seloinek a dunai fejedelemségeket és Szerbiat, a
magyarorszagi szerb hatarérvidéket az Ausztria elleni
habortiba bevono terveivel egyiitt.

,»Az udvar szamitott arra, hogy porosz seregek torhet-
nek be az orszag északi részére, ezért az uralkodé Eszak-
Magyarorszag kiralyi biztosava nevezte ki Forgach
Antal grofot, a kordbbi magyar kancellart — allapitja meg
Farkas Katalin. — Forgach mar masnap értekezletet tar-
tott Pozsonyban az északi teriileteken allomdsozo
katonasag parancsnokainak és megyei fonokoknek a
részvételével. Hatdrozat sziiletett arrdl, hogy az egyes
kozségek vagyonosabb polgdrai koziil 10-20 fot fel-
fegyvereznek, és utasitanak a katonasdg és a hiradas
segitésére, valamint a lakossdg megnyugtatasara. (...)
Az udvar ugyanakkor nemcsak a porosz betoréssel, de a
magyarorszagi felkelés és a magyar—délszlav—romén
egylittmiikodés lehetdsével is szamolt. A renddrségnek
tudomasa volt Tiirr és Eber bukaresti, valamint Klapka
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berlini targyalasairdl, a fejedelemségekbdl Magyar-
orszagra iranyulo fegyverszallitasi tervekrdl és a szerb
kormanynak a Hatarorvidék fellazitasaval kapcsolatos
elképzeléseirdl. A hatdsagok tisztaban voltak azzal, hogy
a nemzetkozi helyzet kedvez a magyar fliggetlenségi
torekvések felerdsodésének, ezért fokozott figyelmet
forditottak a magyarorszagi udvarellenes tevékenységek
leleplezésére és megtorlasra is.”

A Farkas Katalin monografidjaban foglaltak
alapjan elmondhato, hogy a magyar politikai elit nem
vadolhatd a jelzett idében passzivitdssal. Minden
eshetoséggel szamolt, minden lehetdségre nyitott volt.
Ha bekovetkezik a remélt 40-50 ezer fos olasz had-
sereg partraszallasa Dalméciaban, amely mogott a tar-
gyalt korszak kezdetén ott all a gydztes Franciaorszag,
a végén a gyoztes Poroszorszag, akkor nincs kizarva a
szabadsagharc megujulasa Magyarorszagon.

A pesti kdzponti bizottmény egyik legrokonszen-
vesebb tagja, Keglevich Béla grof, a ,;sz€ép szoke

fiatalember”, aki mar azért is népszerii volt, mert a
martir miniszterelnok, Batthyany Lajos leanyat,
Ilonat vette el feleségiil, 1866 nyaran Spectator cimii
ropiratdban taldldoan fogalmazza meg a dilemmakat:
,JPactalni, de nem mindenaron. A minden aron valo
pactalast a régi conservativ part embereire hagyni.
A minden aron vald forradalmat a szélsdbalnak
hagyni... Készen allni arra az esetre, ha a kiilvis-
zonyok alakuldsai a magyar allamnak Ausztria nélkiil
valo fennallasara esélyt idéznének el6; de készen
allni az esetre is, ha a kiilviszonyok rank csak részben
kedvez6 alakulasa esélyes béke megkotésére int.”

A részben kedvezd viszonyok ,,csak” a kiegyezést
tették lehetové. A kiegyezéshez azonban nemcsak ,,a
kiilviszonyok kedvezd alakulasa” kellett, hanem az
is, hogy Bécsben tudatosodjék: az évek ota tartd
megbékélési folyamat kudarca esetén a magyar fél a
fegyveres harc vallalasara is készen all.

Kovacs Istvan

Amikrol egykoron Bank Barbara —
hallgatni kellett, Gyarmati Gyorgy —
azokrol Pe}lasik .Méria:
, ,,Allami titok”.
ma szolnunk x o1
Ktelessé Internal6- és kényszer-
Otelesseg munkataborok Magyar-
orszagon 1945-1953
Allambiztonsagi
Szolgélatok Torténeti
Levéltara — I’ Harmattan
Kiado, 2012.

Vannak torténetek, személyek, helyszinek, amelyek
¢s akik valahogy kiesnek a torténeti koztudatbol.
Akadnak olyanok is, akik be sem keriilnek a koztu-
datba, mert nem keriilhettek bele. A kérdés altalaban
az, hogy miért nem keriilhettek (keriilhetnek) bele?
Sokféle valasz adhato a fenti kérdésre, s mind igaz
lehet, de talan a legelgondolkodtatobb az, amikor azt
mondjak: nem beszélhettiink (beszélhetlink) rola. S
ha ilyen a valasz, maris megfogalmazddik a kovetke-
z0 kérdés, ami igen rovid €s egyszerii: miért nem?
Tobbek kozott ezek is eszembe jutottak, amikor az Al-
lambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaranak harom
munkatarsa — Bank Barbara, Gyarmati Gyorgy és Palasik
Maria — nevével fémjelzett kotetet a kezembe vettem.
Természetesen nem voltam (és vagyok) annyira
naiv, hogy igy tegyek, mintha korabban nem hallot-
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tam volna a cimben szerepld
taborokrol, de azt sem allitha-
tom, hogy azok torténetének
alapos ismerdje lennék.
Pedig mar sokszor keriilt
szoba barati beszélgeté-
sek soran Buda-Dél,
Kistarcsa, Recsk, Tisza-
16k, Csepel és termé-

szetesen a Hortobagy

is (utdbbi nem mint tajegység). -

Egykori katona- és csendOrtiszt barataim,
kitelepitettek s csaladtagjaik beszéltek roluk, mint
sajat ¢letutjuk egy-egy szomortl dlloméasarol. Nem
kértek télem ,,némasagi fogadalmat”, pedig szinte
kivétel nélkiil elmondtak: egykoron aldirasukkal val-
laltak, hogy az ott és veliik torténtekrol nem beszél-
nek, még a kozvetlen hozzatartozoiknak sem.

Nem véletlen tehat, hogy a magyar tarsadalom tag-
jainak tobbsége nem hallott arrol, hogy Magyar-
orszagon is milkodtek olyan kényszermunka- és
internalotaborok, amelyek nem igazan kiilonboztek a
németek altal miikodtetett koncentracios taboroktol
vagy a szovjet GULAG vilag taboraitdl. Az utobbirol
sem igazan lehetett szoIni, mig az eldbbiekrdl konyv-
tarnyi irodalom keletkezett.

S vajon lehet-e szelektalni a nemzet emlékezeté-
ben? Lehet-e csak egyoldalian bemutatni a multat,

o,
—
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¢s a mindenkori politikai hatalom birtokosai szija
ize szerint irni a torténelmet? Szerintem nem, s ezért
is jO, hogy ha megkésve is, de megjelennek azok a
konyvek, amelyeknek mar évtizedekkel korabban ki
kellett volna kertilniiik a nyomdéakbol.

Elgondolkodtato és gondolatébresztd munka Bank
Barbara, Gyarmati Gyorgy és Palasik Maria k6zos mun-
kéja. Nem szaktudomanyos kotet, nem levéltari forrasok-
ra labjegyzetekben hivatkozo, de jol hasznosithato valo-
gatott bibliografiat kozreadd konyv, amely hitelesen
mutatja be a Magyarorszdgon 1945 és 1953 kozott
miikodott internalo- és kényszermunkataborok rovid tor-
ténetét, megnevezve az azok miikddtetéséért felelds sze-
mélyek némelyikét, illetve a ,hivatalokat”, koziilik is
elsd helyen a sokszor és sokat emlegetett AVO/AVH-t.
Mert az utobbi nélkiil megismerni és megérteni a
Magyarorszagon 1956-ig torténteket — s nem egy esetben
az azt kovetd évtizedekét is — nem igazdn lehet.
Koncepcios perekrdl, embertelen kinzasokrol, kitelepité-
sekrol, politikai és kozonséges gyilkossagokrol tehetnek.
Mindezek mindennaposak voltak a Magyar Kommunista
Part, majd a Magyar Dolgozok Pértja ,,6kleként” emle-
getett szervezet életében. Nem kellett ,reakciosnak,
fasisztanak™ lenni ahhoz, hogy valaki internalotaborban
ébredjen egy atmulatott falusi bucsa alkalmaval elmon-
dott ,,Rékosi-vicc”, vagy egy tisztara nem soport udvar,
esetleg nem kell6 idoben és mennyiségben beszolgalta-
tott gabona vagy allati termék miatt. Ha netan pedig az
el6z6 ,,népnyuzo, fasiszta, reakcios” rendszert szolgalta
rendorként, koztisztviseloként, katonaként, csendorként,
szinte biztos lehetett abban, hogy ,,célkeresztbe” keriil.

S ahogy haladt elére az 1d6, ugy keriiltek egyre tob-
ben ,,célkeresztbe”. A magat ,,népinek” nevezd kommu-
nista hatalom szamara mar ,,reakciossa, fasisztava” valt
az egykoron koalicids partner kisgazda politikus, a szo-
cialdemokrata parttag, az 1944-es polgari ellenalld és
mindenki, aki naivul azt képzelte 19441945 fordulojan
Magyarorszagon, hogy fel lehet épiteni egy demokrati-
kus, polgéri értékrendet képviseld Magyarorszagot.
Mert legylink dszintek, naivnak kell tekinteni — az uto-
kor ismeretei alapjan pedig f6leg — mindazokat, akik azt
hitték, hogy a szovjetek altal megszallt orszagban
demokraciat lehet épiteni. Mert Magyarorszag a hang-
zatos propagandakampanyok €s tapsviharokkal ovezett
woejelentések” ellenére sem valt 6nalld, szuverén
orszagga, hanem a ,,nagy Szovjetunio” kényének-ked-
vének kiszolgaltatott, megszallt orszag volt — s maradt
az gyakorlatilag 1990-ig —, ahol a torvény csak akkor
valt torvénnyé, ha az megfelelt a szovjet elvarasoknak.
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S az 1945 utani Magyarorszagon épiiltek a kényszer-
munkataborok, az internalotaborok, ,,divott” az interna-
lasszerti kitelepités és tizezreket fosztottak meg nyugel-
latasuktol, vagyonuktol, szinte a mindennapi megélhe-
tesiiktol. Csaladok tizezrei valtak foldonfutova, megbé-
lyegzett csaladok gyermekei szdmdra valt lehetetlenné a
képességeiknek megfeleld tovabbtanulas.

Mindez ma mar torténelem, de soha be nem gyogyu-
16 seb azoknak, akikkel mindez megtortént, s akik évti-
zedekig megbélyegzettként, masodrendli — lehet, hogy
harmadrend{i? — allampolgarként élhették az életiiket.

Az, Allami titok” cimfi konyv mondatai, a kozre-
adott dokumentumok, az egyes torténetek ezeket a
leirtakat is el6hozzak az olvasobol, mint ahogy azt
is, hogy vajon miért nem volt elszamoltatds? Nem
leszamolast kivant a magyar tarsadalom tobbsége —
ellentétben azzal, ahogy azt 1945 utan az 0j hatalom
tette —, hanem elszamoltatast. Elszamolast mindazon
évtizedekrol, amelyeket elvettek egy nemzet éle-
tébal, a hatalom kitartottjainak és gyakorloinak meg-
nevezését, hiteles rendszervaltoztatast.

S hogy mi és milyen formaban kovetkezett be?
Azt mindenki maga tudja eldonteni, de ha koriilné-
ziink napjaink Magyarorszagaban, akkor azt 1athat-
juk, hogy nem az egykori recski rabok, a Hortobagy-
ra kitelepitettek, az elvett vagyonukat soha vissza
nem kapottak torténeteit feldolgozo kotetek tucatjai-
nak a lapjait forgatjdk az olvasok... Ezekrdl szinte
alig tudunk valamit. S ez valamennyiiink feleldssége!

Ahogy kozos felel6sségiink és egyben kotelessé-
giink az is, hogy megismertessiik, akivel csak lehet, azt
a multat, amely félig letagadott és félig elhallgatott.
S ehhez segithet hozza benniinket Bank Barbara,
Gyarmati Gyorgy és Palasik Maria koz6s munkaja,
amely néhany kisebb elirast, téves adatot tartalmaz
ugyan, de mindezeknél sokkal, de sokkal fontosabb
tobbek kozott az a 1746 nevet tartalmazo — lehetséges,
hogy még nem is teljes! — névsor, amely az egykori
recski tabor rabjainak allit emléket.

Ha majd ujabb és jabb kotetek lathatnak napvildgot a
Horvénytelen szocializmus” egy-egy fejezetérol, akkor
késziiljenek el azok a névsorok is, amelyek az AVO/AVH
kihallgatéinak, a rabtaborok parancsnokainak és dreinek,
a verdlegényeknek ¢és a gyilkosoknak neveit tartalmaz-
zak! Roluk sem szabad megfeledkezniink, mert vannak,
akik még kozottiink élnek. Megnevezni Oket kotelesse-
giink, mert felejteni és megbocsatani lehetséges, de emlé-
kezniink és emlékeztetniink kotelesség!

Szakaly Sandor
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Onéletiréi palyazat idéseknek

wFERENCVAROSI ELETUTAK” cimmel palyazatot hirdet
a Budapest IX. Ferencvaros Onkorményzata
és az [rok Alapitvanya — Széphalom Konyvmiihely

Budapest Févaros IX. Keriilet Ferencvaros Onkor-
manyzata és az [rok Alapitvanya — Széphalom
Kényvmiihely palyazatot hirdet a vérosrész kozel-
multjanak személyes sorsokban tiikr6z6d6 megira-
sara, az itt ¢l0 vagy valamilyen életeseményiik
révén ide kotd6do emberek sorsanak, fontos életese-
ményeinek bemutatasara, a személyes €letutakban
feltarulo torténelem tovabborokitésére. Palydzatunk
célja egyszersmind, hogy a személyes torténetek
elbeszélése, megismerése segitségeével felébressze a
fiatalabb generaciok érdeklodését, megértését és
megbecsiilését az iddsebb nemzedékek irant, és
ezaltal erOsitse a tarsadalmi Osszetartozas-tudatot,
az egymasra utaltsag érzését.

Palyazati témakorok:

— a személyes életut egy-egy eseményének a meg-
irasa,

— a személyes életutnak a megirasa,

— egy atélt torténelmi pillanatnak a megirasa,

— az ¢életut egy emlékezetes pillanatidnak megirdsa.

Palyazok kore: 60 ¢v feletti természetes szemé-
lyek, akik vagy ferencvarosi lakosok, vagy akik-
nek ¢élete valami modon a IX. Kkeriilethez,
Ferencvaroshoz kotodik.

A palyazat tigy is benyujthatd, ha azt az elbeszé-
16 valakinek ,.tollba mondja”. Ebben az esetben a
fenti témakorokben késziilt interjut is elfogadunk,
ha azt az érintett idds személy adataival (név, lak-
cim, telefonszdm vagy e-mail cim) és alairdsaval
hitelesiti, és 6 maga kiildi be palyazatunkra.

Beadhato palyazatok szama: palyazonként egy
palyézat.

Beadas modja: a papiron benyujtandé palyaza-
tokat egy példanyban, postai dton az [rék
Alapitvanya részére az alabbi cimzéssel varjuk:

frok Alapitvanya
Budapest, 9. Posta — ,,postin maradé” 1450

Vagy személyesen is benyujthatok a palyamii-
vek péntek Kkivételével hétkoznaponta 10-15
ora kozott a 1097 Budapest, Lonyay utca 43.
fsz. 1. cimen (telefon: 06-1-351-0593).
Formatum: kézzel vagy géppel irt.

Terjedelem: kézzel irt dokumentum esetén maxi-
mum 20 A/4-es oldal (a szabalyos fénymasold
papir nagysaga) terjedelemben.

Géppel irt dokumentum esetén maximum 16 A/4-es
oldal (a szabalyos fénymdsold papir nagysaga),
14-es betiiméret, 1-es sorkdz formatumban.
Beadasi hataridé: 2013. julius 1.
Eredményhirdetés: 2013. december 4.

Tovabbi tudnivalok

A beérkezett miiveket szakmai birald bizottsag
birdlja el. A legjobb palyamiivek dijazasa: a leg-
jobb palyazatot bekiildok értékes konyv- és ajan-
dékcsomagban részesiilnek.

Eldre jelezziik palyazoinknak, hogy a 12 legjobb
palyamiibél az Irok Alapitvinya — Széphalom
Konyvmiihely Ferencvaros Onkormanyzatinak a
felkérésére konyvet kivan szerkeszteni és megjelen-
tetni. A bekiildott palyazat szerzoi jogait a kiadé
a megjelend konyv palyazénként 10-10 db tisz-
teletpéldanyanak a felajanlasaval tudja ellentéte-
lezni. A palyazok a felhasznalasi jogot az irasuk
palyazatra torténo benyujtasaval automatikusan
atadjak az [rok Alapitvanyanak, és azt a rendez6k
(az [rok Alapitvanya ill. a Ferencvarosi Onkor-
manyzat) a palyazok kiilon, tovabbi engedélye nél-
kiil a szerzo nevének feltiintetése mellett nyilvanos-
sagra hozhatja és terjesztheti, a nyilvanossag szdma-
ra barmilyen modon hozzaférhetové teheti, illetve
atdolgozhatja (miifordités, szinpadi feldolgozas).

Minden érdeklédonek jo munkat kivanunk!
Budapest, 2013. marcius 14.

Ferencvéaros Onkormanyzata
Irok Alapitvanya — Széphalom Kényvmiihely
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Agh Istvan (1938, Fels-
iszkaz) kolto, ird, mifor-
dit6. A Hetek alkotdcsoport
tagjaként indult. Volt az Uj
frés, valamint a Hitel mun-
katarsa. Jozsef Attila- (1969,
1980), Kossuth- (1992),
Radnoti- (2008) és Balassi
Balint-emlékkardos (2010). Legutobbi kotete:
Hivas valahonnan (4j versek, 2011).

Alféldy Jend (1939, Bu-
dapest) irodalomtorténész,
a Nemzeti Tankdnyvkiado
nyd. foszerkesztje; Jozsef
Attila-dijas (1984). Kecs-
keméten él. Legutobbi ko-
tete: Igézet és Magyaradzat
(tanulmanyok, 2012).

Balazs Géza (1959,

Budapest) nyelvész, nép-

rajzkutatd, tanszékvezetd

egyetemi tanar. Kutatdsi

terillete: a mai magyar

nyelv és folklor, szoveg-

tan, antropologiai nyelvé-

szet, nyelvpolitika, nyelv-

stratégia, nyelvmiivelés, médianyelv. Leg-
utobbi kotete: Sms-nyelv és -folklor (2011).

Balazs K. Attila (1973,
Barot) kolto. A Kolozsvari
Miszaki Egyetemen és a
. Babeg-Bolyai Tudomény-
egyetem  magyar—angol
szakdn végzett. Tobb
romaniai és magyarorszagi
irodalmi folydirat kozolte
verseit. Kotete: Vizualiak (2009).

Both Balazs (1976, Sop-
ron) kolt6. A Benedek Elek
Pedagogiai Foiskola szo-
cidlpedagogia szakan vég-
zett 2002-ben. 1996 ota
rend6rként teljesit szol-
| 1 galatot a Soproni Rend6r-
fi kapitanysagon. Idén éprilis-
ban jelenik meg harmadik kétete Ha nem marad
kimondatlan cimmel kiadonk gondozésaban.

Czako Gabor (1942, Decs)
ir6, a magyar katolikus
Ujsagirds megszervezdje, a
. Duna Televizi6 Beavatds
cimii  esszésorozatdnak
' szerzGje. Jogi végzettsége
utdan dolgozott a Mozgd

= Vilagndl, az Igennél, a
Magyar Szemlénél. Tobbek kozott Jozsef Attila-
(1975), Arany Janos- (2000), Babits Mihaly-
(2000, Pro Literatura (2008), Stephanus- (2009)
¢és Kossuth-dijas (2011). Legutobbi kotete:
Vilagvége 1962-ben? (2012).

ik -
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Czigany Gyorgy (1931,
Budapest) kolt6. Legutobbi
konyvei: Hala — 101 vers;
Ahol mindorékre nyar van
— portrékotet  Czigany
Gyorgyrol, , Kalitkam is
madar” — Czigany Gyorgy
koltészete — Németh Istvan
Péter esszekotete. Jozsef Attila, Pulitzer élet-
mii-, Stephanus- és Prima Primissima dijas.

Csontos Janos (1962,
Ozd) kélté, ir6. A Magyar
Nemzet publicistdjaként
dolgozott, utobb a Nagyi-
tds  fdszerkesztdjeként.
Legutobbi kotete: Deleld
— Osszegyuijtott  versek
2002-2010 (2011).

Dobai Péter (1944, Buda-
pest) kolto, ird, filmrende-
z0. A Mephisto, a Redl
ezredes ¢és a Hanussen
cimii Szabd Istvan-filmek
forgatokonyvirdja. 1981-
ben Cannes-ban elnyerte az
Ev Legjobb Forgatokonyve
dijat. Jozsef Attila- (1976) és Babérkoszoru-
dijas (2000), illetve a Magyar Koztarsasagi
Erdemrend Lovagkeresztje kittintetettje (2004).
Legutobbi kotete: Latin lélegzet (versek, 2010).

Dobozi Eszter (1956,
Cegled) kolto, a Kecs-
keméti Miivészetoktatasi
Intézmények igazgatdja.
1989 ota a Forrds szer-
kesztdségi tagja. Tobbek
kozt Pilinszky- (1992),
Kolcsey- (2000), Arany
Janos- (2004) és Jozsef Attila-dijas (2010) és a
Magyar Erdemrend Lovagkereszt (2012)
kitiintetettje. Legutobbi kotete: Santa Kata
(regény, 2011).

Falusi Marton (1983,
Budapest) koltd. Az ELTE
jogi karan végzett 2007-
ben. A Hitel folyoirat vers-
szerkesztdje. 2009-t61 a
Kényves Szovetség elndke.
Gérecz Attila- (2004) és
Junior Prima-dijas (2008).
Legutobbi kotete: Fagytak poklaid (2010),
Viragvasarnapi zsakbanfutas (esszék, 2012).

Fekete Vince (1965,
Keézdivasarhely)  kolto,
ird, mifordito. A Székely-
fold folyoirat szerkesztdje.
Jozsef Attila-dijas (2010).
Legutobbi kotete: Vedett
vidék (versek, Kolozsvar,
2010).

Filip Tamas (1960, Buda-
pest) koltd, kozjegyzo.
Megjelent verseskotetei:
Fékezett habzas (1986),
Fiiggohid (1998), Amin
most utazol (2001), 4 har-
madik szem (2003), Mentés
masképpen (naplojegyze-
tek, versek, 2005), Rejtett ikonok (2006), Sajat
erdd (2008), K6, papir; ollo (2012).

Hars Erné (1920, Ma-
gyar6var) koltd, miifordito,
kozgazdasz. Legjelentd-
sebb forditasai kozé tarto-
zik Tasso6tol A megszabadi-
tott Jeruzsalem. Portugal
Miiforditoi  (1987) és
Jozsef Attila-dijas (1993).
Legutobbi kotete: Palackiizenet (versek, 2004).

Iancu Laura (1978, Ma-
gyarfalu) koltd, a Moldvai
Magyarsag budapesti szer-
kesztdje. Barka- (2010),
Bella Istvan- (2010) és
Jozsef Attila-dijas (2012).
Legutobbi kotetei: Karmai-
bol kihullajt (versek, 2007),
névtelen nap (versek, 2009), Szeretfold (regény,
2011), Kinek a semmi a mindene (versek, 2012).

Jahoda Sandor (1976,
Budapest) koltd. 2004-t61
publikal kiilonbdz6 lapok-
ban. Otodik verseskotete:
Tizenhét szotag (2010).

Kokai Janos (1972,
Budapest) Jelenleg alter-
nativ szinhazakban dolgo-
zik: dramaturg, dramairo,
rendezd, szinész. Leg-
utobbi kotete: 4 pusztulds
anatomiaja (2011).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kolto-
csoport tagja. Az MTA
Torténettudomanyi Intéze-
tének fomunkatarsa. Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-
dijas és a Magyar Frdem-
rend kozépkeresztje Kkitiintetetje. Legutobbi
kotetei: ,, Egy a lengyel a magyarral” (torténel-
mi esszEk, 2008), Edward Stachura: Szekerce-
larma avagy emberek a téli erdon (forditas,
2012), Csoda a Visztulandl és a Balti-tengernél.
A XX. szazadi lengyel torténelem sorsforduloi
(tanulméany, 2012).
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Kiirti Laszlo (1976, Vasa-
rosnamény) koltd. Filozo-
fusként végzett Debrecen-
ben, Testneveld és Gyogy-
testneveloként a budapesti
Semmelweis  Egyetemen
illetve Egerben, az Esterhazy
Féiskolan. Jelenleg esztétika-
bol a Debreceni Egyetem PhD hallgatoja.
A Partium folydirat és A Vérds Postakocsi mun-
katarsa. Legutobbi kotete: Testi misék (2012).

l||
vl

Lackfi Janos (1971, Bu-
" dapest) koltd, ir6, miifor-
. dit6. Az ELTE magyar
. —francia szakdn végzett
1996-ban. A Nagyvilag és
a DOKK internetes iro-
dalmi forum szerkesztoje.
A Pazmény Péter Kato-
likus Egyetemen tanit. Gérecz Attila- (1992) és
Jozsef Attila-dijas (2001). Legutobbi kotete:
A részeg elefant (gyerekversek, 2008).

Loska  Lajos (1951,
Csomatelke) miivészettor-
ténész, kritikus. Az ELTE
magyar—milvészettorténet
szakan végzett 1975-ben.
Kutatasi teriilete a hazai
1945 utani, illetve a kortars
képzémiivészet. 1975 és
1990 kozott a Miivészet cimii folyoirat szer-
kesztéje, 1990-t51 az Uj Miivészet rovatvezet-
je. Volt a Vigadd Galéria, valamint a Duna
Galéria vezetdje, 2000-t6l a székesfehérvari
Varosi Képtar- Deak Gylijtemény munkatarsa.
Legutobbi kotetei: Czimra Gyula (2010),
Grafikak a Pittmann-gyijjteménybdl (2011).

Lérincz Gyorgy (1946,
Kapolnas) ir6. Zetelaka
kornyékén tanitott, majd a
székelyudvarhelyi Elelmi-
szeripari Gépgyar techni-
kusa volt. 1989-t61 a Nem-
zeti Megmentési Frontnal
dolgozott, 2000-t61 Hargita
Megye Miivelodési és Vallasiigyi Feliigyelo-
ségén, ma Igazgatosagan. Székelyudvarhelyen
¢l. Szabo Zoltan- és Székelyfold-dijas. Leg-
utobbi kotetei: Besigo voltam, szivem (regény,
2008). Isten kove (valogatott novellak, 2011).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolto, iro, mii-
forditd. A Kilencek kolt-
csoport tagja. A Széphalom
Koényvmithely igazgatdja,
1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fotitka-
ra. Tobbek kozt Jozsef
Attila- (1993), Prima- (2007) és Bethlen Gabor-
dijas (2009). Legutobbi kétete: Vilogatott ver-
sei (2008), Bolygopdlydk (Uj versek, 2010).
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Mirtse Zsuzsa (1967,
Budapest) i, koltd, szer-
keszt6. 2000 ota publikal.
Ot kotete jelent meg eddig:
Egforgat6 csodagyiirii (2004),
Lovagkor — jaték nemekkel
és igenekkel (2007), Fogado
a négy macskdahoz (2010),
1dé és mérték — szabdlytalan versek (2010),
Kondenzcsik — fobenjaro versek (2011).

Oldh Jénos (1942, Nagy-
berki) kolto, iro. A Kilencek
koltéesoport tagja. 1994-t6l
a Magyar Naplo folyoirat
foszerkesztoje. Greve- (1992),
Jozsef Attila- (1994), Mar-
cius 15-e (2007), Bethlen
Gabor-  (2009), Marai
Séndor- (2012) és Partiumi frotabor dijas (2012).
Legutobbi kotetei: Verszerzédés (novellak,
2001), Por és hamu (versek, 2002), Szamiizott
torténetek (novellafiizér, 2011).

Stefanovits Péter (1947,
Budapest) a Magyar Képzo-
miivészeti Foiskolan vég-
zett 1978-ban. A Szinyei
Merse Pal Tarsasag alelnd-
ke, a Magyar Grafikaért
Alapitvany elndke, 2002-t61
szervezi a KépzOomiivészek
Batthyany Korét. Volt az NKA Képzémiivészeti
Kollégiumanak elncke és 2004-2012 kozott a
szombathelyi Nyugat-magyarorszagi Egyetem
Rajzi Tanszékének docense. 2009-t61 a Magyar
Miivészeti Akadémia tagja. Tobbek kozott
Munkécsy-dijas (1995) és Erdemes Miivész (2011).

Szakaly Sandor (1955,
Torokkoppany) —hadtorté-
nész, egyetemi tanar, az
MTA doktora. Volt a Had-
. torténeti Intézet és Muzeum
foigazgatoja, a Duna Tele-
vizi6 alelnoke, a Semmel-
weis Egyetem, a veszprémi
Pannon Egyetem egyetemi tandra. Jelenleg a
Karoli Gaspar Reformatus Egyetem intézetvezetd
professzora. Kutatasi teriilete az 1868 és 1945
kozotti magyar hadtorténelem, tarsadalom-, illet-
ve sporttorténet. Legutobbi kotete: Katondk,
csendorok, ellendllok (tanulméanyok, 2007).

Szentmartoni Janos (1975,
Budapest) kolto, ird, a Magyar
froszovetség elndke. A Sta-
dium Fiatal frok Korének
egyik alapito tagja, a Magyar
Naplo volt szerkesztdje.
Gérecz Attila- (1995) és
Jozsef Attila-dijas (2007).
Legutobbi kotetei: El perro (versek spanyolul,
2010, Miami), Calul lacurilor — Lo a tavon (versek
romanul és magyarul, 2011, Nagybanya).

Tornai Joézsef (1927,
Dunaharaszti) kolto, iro,
miifordit6. Volt a Kortars
munkatarsa, 1992-t61
1996-ig a Magyar [roszo-
vetség elndke. A Jozsef
Attila-dij (1975), a Ma-
gyar Koztarsasagi Erdem-
rend kiskeresztje (1997), Arany Janos- (1998)
¢és Babérkoszori-dij (2001), MAOE-nagydij
(2007), Balassi Balint-emlékkard (2012) és
Magyar Erdemrend Tisztikereszt (2012) kitiin-
tetettje. Legutobbi kotete: 4 semmi ellen (ver-
sek, 2012). Idén kitiintették a Kossuth-dijjal.

Tornai Szaboles (1971,
Budapest) filozofus, esszé-
iro. Ot évig miiforditoként
dolgozott, tiz évig kulturalis
ujsagiroként, 2011 februar-
jatol pedig a Magyar Naplo
szerkesztéje. Ot éve ver-
senyszerlien tajfut. Els6
filozofiai konyve: A vildg mint téveszme (2009).

Vasadi  Péter (1926,
Budapest)  kolté  iro.
Tizenévesen belekeriilt a II.
vilaghdbora forgatagaba.
Hazatérve 1947-t61 1950-ig
az ELTE-n nyelvi, késobb
kritika-filozofia-esztétika
(Gsszevont) szakon folyta-
tott tanulmanyokat. 1967-t6] nyugdijazasaig ijsa-
giroként és szerkeszt6ként dolgozott foként az Uj
Embernél és a Vigilianal. A Magunk kenyerén
cimil versantologiaban indult 1972-ben. Jozsef
Attila- (1991), Fiist Milan- (1996), Arany Janos-
(2004), Stephanus- (2005), Péterfi Vilmos-
(2010), Déry- (2011) és Kossuth-dijas (2012).

Végh Attila (1962, Bu-
dapest) kolto, filozofus.
A Godoll6i Agrartudoméanyi
Egyetemen (1989), majd a
Debreceni Egyetem filozofia
szakan (2004) végzett. Jelen-
leg itt doktorandusz. Nagy-
maroson él, az Ozon f3szer-
kesztGje. Jozsef Attila-dijas (2012). Legutobbi kéte-
te: Parmenidész-toredékek (forditas, tanulmany,
2010), Virraszto Jend dlmai (2012).

Zsille Gabor (1972,
Budapest) kolt6, miifordito,
szerkeszt6. 2000-t61 2004-ig
Krakkoban, jelenleg Buda-
pesten él. A Magyar P. E. N.
Club volt titkara, a Magyar
[roszovetség  Miiforditoi
Szakosztalyanak elndke.
Bella Istvan-dijas (2008). Legutobbi kotetei:
Roman Chojnacki: fratlan versek (forditas,
2008), Amit kerestiink (versek, 2009), Evelyn
Waugh: Heléna (forditas, 2010).
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