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»Ram a magany Nagy Gabor:
célkeresztje Hethatar,
vigyaz” P’ Art Konyvek,
Tipp Kult Kft., 2012.

Nagy Gabor otddik verseskotetének boritojat egy
talanyos, vastag falt, kiilonds iiveg disziti. Mi lehe-
tett vajon abban az livegben? Az élet itala, az elixir,
esetleg szerelmi bajital, vagy ,,/’eau de vie”, tdomény
ital, amely a vészesetben néhany oréara enyhiti, oldja
a tomény hidnyt? A felejtés italat is kinalhatja e buté-
lia — de €0 ihat-e a felejtés vizébol? Az liveg (még
vagy mar) lires.

Mas emlékezetéhez ,tarsjegyet” kapni, meglesni,
végigkisérni valakinek a szamvetését elmult éveirdl
kiilonos €élmény, hiszen az emlékezetiink az egyik
legintimebb tulajdonunk. Igaz, csak annyit latha-
tunk, amennyit az emlékezd meg akar mutatni, és azt
is csak egy sajatos, atlatsz6 maszkon keresztiil tehet-
jik, amely megmutat valamennyit az emlékez6 arca-
bol, de mégsem maga az arc.

Az emlékeinket idorél idore wjraértékeljiik, modo-
sitjuk akaratlanul is, ahogy atsziir6dnek a tudaton,
folyamatosan alakulnak. A versek egy-egy rogzitett
allomasai ennek a belso utazasnak; az emlékezet fali-
ujsagjara e képes (vers)lapokat tlizi fel az ir6. Két,
egykor 0sszecsomozott életfonal egymastol valo eltd-
volodasanak stddiumait. Mert a csomo6 évek alatt
lazult fel, oldodott ki, és valt két kiilon szalla az, ami
egykor Osszetartozott. Minden 1déz6- vagy zarojelbe
keriilt. Hompolyognek a kérdések a (Kolozsvari)
szimfonia ciml kotetzaro versciklus elsé darabjaban
(Tiz éve multan): ,mi az, ami igaz volt / s mi volt
megalkuvas, cska hazugsag, szent vallalas és meg-
ado meguntsag — hogy tlinhetett szépnek a rtsag?!”

A kolté nem biraskodik, nem hibaztat. Erdektelen,
hogy ki volt az aldozat, a vétkes, vagy cinkosok vol-
tak-e a rontasban. Nem itélkezik, csak egymasra
rakosgatja az emlékkockékat, allapotokat rogzit,
azokbdl épiti a versjelen maganvalosagat. ,,Kolt6 vol-
nék, és férfi meg apa, / S nem dlel, csak a polip-¢jsza-
ka” — irja a Vigaszdgon ciml versben. Visszanéz,
hogy megtaldlja Gjra a régi kapaszkodokat, biztos
pontokat. A foldon fekszik, de felfelé¢ néz: az egykori
hegyre, amelynek kodbe vesznek a cslicsai. Az elve-
szitett szerelmek hidjan sétal keresztiil, utkdzben
pedig ujabb és ujabb kérdések allitjdk meg. Hogy
mikor van rendelt ideje a maganynak, hogy a kudar-
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célményt hogyan lehet mél-
tosaggal megélni. Hogy
meddig formalhat jogot
egy ¢let egy masik, kotés-
bdl szabadulni vagyé
¢letre.  Artézifurdssal
probalja megtalalni és
felhozni a lélek leg-
mélyebb rétegeibdl a
még megmentésre
méltot, hagyja kibomlani
a magany csirajabol fény felé tord kis

magot. Ett6l fénnyel telitettek, szikrdzoak mégis ezek
a versek.

A test cselleng, imbolyog, a tudat azonban fegyel-
mezetten dolgozik: verseket sziil a hidnybol, versek-
kel tolti fel az drt, segiti ujraépiteni azt, ami dara-
bokra hullott, szép, értelmes képekkeé forgatni a szét-
esett Iélek kaleidoszkopjanak szines iivegcserepeit.
Az alkotas kiilonds folyamat: védohaloként miiko-
dik, felfogja a zuhanofélben 1évo embert. A szilan-
kok, toredékek felett, amikor odabent ,Minden
Egész eltorott”, kihegyezi a ceruzat, és jra rajzolni
kezd. Igaz, még nincsenek 0j, nagy torténetek, igy a
nagy torténetek hidnya valik szdvegszervezd erdve.
Lehet tinddni (jobb hijan) azon, hogy a feles miért
csak harom cent, hogy hogyan véltoznak meg az
utcanevek. A ,nincs”-bol sziil verseket, jo verseket,
amelyek az trességet jarjak korbe rondoszertien.
Kénnyti befogadni 6ket, mert mindenkinek vannak
veszteségei, ezek a versek pedig a legeltakartabb
kamrainkba piszkalnak bele.

A kotet cime (Héthatar) is azt az elérhetetlen
tavolsagot idézi meg, ahol még minden j6 volt, mint
a mesében — vagy jonak tiinhetett annak, aki az elrej-
tés, a rejtézés helyett felvallalta a sebzettséget, és
megmutatkozni vagyott. Kinyitni, szélesre tarni az
emlékezés ablakait, atszelloztetni a hetedik szobat,
leltarba venni, kilistazni és feltérképezni centiméte-
renként a hidnyt, az {irt, a veszteségeket.

Nagy Gabor koltészete a sz6 legjobb értelmében
hagyomanyos alapokon nyugvo, felvallaltan szemé-
lyes, indulatoktol, érzelmektdl nem mentes, szinte
szemérmetlentil kitarulkozo lira.

A kozos mult koldokzsindrja atvagva, a ,,volt”
nincs, a ,,van” még csak atmeneti allapot a bizonyta-
lan felé. Ebben a lebegds allapotban az otthon
helyett a pesti ¢jszaka profan ,,lélekkikotoi” értéke-
16dnek fel. Kiemelt szintér lesz a kiskocsmak vilaga
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(Topografia cimii fejezet), amelyekben a hds, mint
kései Odiisszeusz vagy Ulysess bolyonghat egyik
helyr6l a masikra a pesti ,,alvilagban”, az élet arnyé-
kos oldalan, horpinthet a hidny fajdalomesillapito
poharaibdl ujra és ijra. Mert iires a pohar és a sziv —
de a poharat lehet csak kdnnyen ujratolteni.

Az egyik veszteség a kert. A mult egyik helyszine
a régi haz kertje, az osztrak hatarhoz kozel, amely uj
gazdat keres, és ahol még most is olyan korte ter-
mett, amelybdl, ha beléharap valaki, ,,édes olelések
nedve csurran” (Tel multan). Ez a kert az 6rok kor-
forgds, a korkords 1d6 szimbdluma, ahol évszak
évszakot valt, beérik a gyiimolcs; 6skép, része az
egyetemes rendnek. A szimbolikus kert (,a sziv
eldudvasodott kertje”) var valoban 1) gazdara, mert
ott nincs igéret, nincs biztos remény, hogy jobb jon,
tavasz, majd nyar. Lehet, hogy tél utdn ujra tél
koszont be, ,,Hogy tél miltomban is / Gjra tél jon,
még ez a csoda is megeshet”. Ez a telek kozotti lebe-
gés nem cselekvo, inkdbb passzivan taléld 1étforma;
potszerek, bufelejtok tarsasagaban eliitni az idot, és
reménykedni: ugye nem igy lesz? Mert nem az avar
alatti rothadas a cél, és ,,szivatiiltetéssel eltiintethe-
tok az emlékek tliszardsai” (Papirkosar).

Hazatalalni valahova, barhova még egyszer.
Mindegy, hogy egy tlizfalra néz6 kis szobaban éri ez
a felismerés, vagy a sontéspult mellett, de a tulélés
genetikai parancs.

A versek nem Onfeladoak, nem szenvelgok, csak
keservesek. Felfogjak az atmeneti allapotot, m férfi-
ember nem marad fekve megldtten, hanem felall,
sebesiilten is. Tartja magat, még ha kicsit imbolyog is
a laba, de ,. Koccintsunk hat, szerussz kolt baratom,
/ a képzelet talmegy minden hatdron, / az istenét!”
(Hétkoznapok). Katonadolog! Bokat Osszecsapva
nevetni a rank mért sorson: ,,rdm a magany celke-
resztje vigyaz / Hej, tillarom haj!” (Ujévi kesergd).

A versek szovegteste legtobbszor szabalyos épit-
mény. Kénnyli olvasni a verseket, szép a ritmus,
hompdolydgnek a rimek. Mintha a kotott versforma,
amelyet a koltemények jelentds részében hasznal,
kapaszkodot, keretet, segité kezet adna a széteséstol
menekiilni vagyo ir6 szamara.

Van mibdl épitkeznie, biztos alapon all a koltésze-
te — igy megengedi magéanak, hogy ,,lefel¢” bontson,
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ha éppen indokoltnak érzi, vagy éppen tgy tartja
kedve. Van, hogy nem kdveti a verselési szabalyt (rit-
kan), sot, athagja azt, elengedi, ahogy ezt megtette
éppen a Heéthatar cimli versben is. Véletlenil pedig
nem ,rontunk el” cimadd, szinte kotetzard verset.
»anegyedik hatdr a kozott, / belém koltozott, / az
otodik hatdr a masik, / aki hianyzik, / a hatodik hatar
az aram / szembogaraban, / a hetedik hatar nincs —/
s azon tal: semmi” (Héthatar).

A versek jelentds részét a felszines olvasds utan
hamar betehetnénk a ,,szerelmesvers” skatulyajaba,
¢s ha ,,csak” az lenne, sem lenne baj, hiszen az iro-
dalom (és az ember) egyik 0 témdja a szerelem.
A ndk hidak, hangszerek, az égi harmoénia kozveti-
to1, jO elmerengeni a ,,vaggyal folhtrozott ndkon”
(Bence, te nagy). ,,Hany hirja van egy 6romre fel-
hangolt lanynak, / s hany oktavot fog 4t a hianya?”
(Mennyi dallam). Hianyukkal irjak tovabb a jelen
lapjait: ,,velem vagy s igy vagyok egyre / nélkiile-
debb” (Arcodba hullo szomoru).

Nagy Gabor ebben a kotetében azt az utat jarja,
amelyet a magyar irodalom nagyjai mar kijeloltek: az
elveszitett szerelmek kronikasaiét. Leiil beszélgetni
az egykori, szdmara meghatarozo6 koltok asztaldhoz,
megidézddnek a nagy el6dok, példaképek — akar egy-
egy verssor, akar egy elképzelt, id6kon ativeld, leza-
ratlan beszélgetés tovabbgondolasa forméjaban. Mert
az el6dok, a régi mintak is kapaszkodok.

Visszajar, Gjra és ujra latogatast teszi a multba, 1at-
sz0lag csak azért, hogy kicsit kiszelloztesse, fényt és
levegdt adjon az emlékeknek. Konzervalja, megovja a
felejtéstol, a rothadastol, az enyészettol azt, ami egy-
kor fontos volt. Gombolylire csiszolja a sebzettség
kavicsait. Gyakran latogatott utcak nevei jelennek
meg, mint valamiféle osszedolt, érzelmi kartyavar lap-
jai (Sziv, Kiraly), kulcsszavak koszonnek vissza (vis
major), helyet és éllapotot egyszerre jelezve. ,Nap
mint nap folyton vis maiorban / probalom bennem
UjraszOni / a multtalanodott jovot” (Café Vis Major).

Koran indult, sikeres palyat tudhat magaénak a
szerzd. Kiprobalta mar magat tobbféle szintéren,
most egy nagyon személyes versfiizért rendezett
kotetté. A sotétség helyére 1épd, az arnyékot ujraér-
telmezd, majd felszamolo fény verseit.

Mirtse Zsuzsa
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