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CSONTOS JANOS
Isten csavargoja

Gondolatok Janosi Antal
Kiss Benedek-portréfilmje kapcsan

Nem konnyt feladat poétarol portréfilmet késziteni.
Nem mintha koltdink nem volnanak képesek érzék-
letesen, olykor ¢kesszoloan vallani valasztott
orfeuszi hivatasukrol — a latvany, a digitélis moz-
gokép ujkeletii forradalma alakitotta 4t gyokeresen
befogadoi szokasainkat. Egy ember6ltdvel korabban
meég leko6totték az igényes nézot a ,,beszélo fejek™; az
olvasaskultira egy magasabb fokan hajlamosak vol-
tunk nagyobb jelentdséget tulajdonitani az emberi
arc rezdiiléseinek — manapsdg azonban az emberi
sorsot, a miivészi €letpalyat filmes eszkozokkel fel-
dolgozo alkotdsokat nemcsak illendd, de kotelezo is
»felképezni”. Szobraszt, épitészt konnyebb jellegze-
tes vizualis kornyezetbe illeszteni: mutiveik harom
dimenziosak, korbejarhatoak. Az irodalmarok koziil
szerencsésebb a helyzet a prozairokkal és a dramai-
rokkal, hiszen miiveik adaptalhatok, az archiv beté-
tek oldhatjak a puszta vallomasjelleget.

A Nyitott konyv tipusu, keresztmetszetszer(i mini-
tevéjatékok azonban kifordult értékrendli korunkban
aranytalanul draganak szamitanak, ennélfogva saja-
tos koztes miifajként Gigyszolvan el is tlintek a képer-
ny6rol. A koltokrol készitett portréfilmeknél viszont
az alkotok sziik dsvényen jarnak. Ha nem akarnak
csupan konyvboritokat mutogatni, akkor vagy a
sziil6- és lakohelyiikre kell elkisérnitik a lirikust
(régebben erre a gyakorlatra alapoztdk a Sziilo-
foldemen, 0jabban a Szerelmes foldrajz sorozatokat),
vagy fol kell vallalniuk a képi vilagban az érzelmes-
séget, hiszen a vers hatdsmechanizmusa épptgy oda-
benn, a 1élekben mikodik, akar a természetrol alko-
tott képzeteink.

Janosi Antal, az Isten csavargdja cimii portréfilm
forgatokonyvirdja és rendezdje vegyiti a két megol-
dast: koltéi portréiban az autentikus életrajzi helyszi-
nekre is eljutunk, ugyanakkor a gondosan kivalasz-
tott versek adaptacioja a legjobb értelemben vett fil-
mes tradiciokat alkalmazza. Szerkeszté-rendezoi
munkdssaga e teriileten is roppant imponalo: korab-
ban készitett mar filmet Marai Sandorrol, Gérecz
Attilarol, Gal Séandorrél, Sulyok Vincérél, Nagy
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Gasparrol, Juhasz Gyularol, Juhasz Ferencrdl, Nagy
Laszlorol, Kaldsz Martonrol is. Legutobb pedig
Szabo Lorincrél, amivel igencsak magasra tette a
mércét. Kiss Benedek portréfilmjében mégsem verte
le a 1écet — igaz, ehhez a Kilencek kéltdcsoport mar-
kans alakjanak lirai kisugarzasa is nagyban hozzaja-
rult. A kolteményeket a szerzé mellett Cserndk Janos
¢s Sinkovits-Vitay Andras szoélaltatja meg hitelesen
¢s ihletetten, irigylésre méltd organummal. Aligha
véletlen, hogy a filmet a kdzszolgalati csatornak tiiz-
ték miisorukra — igen helyesen, mert a kortéars kolté-
szet, a magyar nyelvil magaskultura népszertisitése a
kozszolgalat egyik kevéssé emlegetett, de megkertil-
hetetlen feladata.

Kiss Benedek hetvenéves korara a magyar kolté-
szet €16 klasszikusavé nétte ki magat. Osszegytijtott
verseinek az Utak keresztje cimet adta; ehhez stilari-
san remekiil illik az Isten csavargdja filmeim. A for-
gatostab tobbek kozott a sziilohelyre, Akasztora is
ellatogatott. Kiss Benedek mar majd’ egy évtizede
diszpolgara a Bacs-Kiskun megyei telepiilésnek.
A portrébol kidertil, hogy poétank hat ujjal sziiletett,
mint a taltosok vagy mint Ady Endre; a korabeli
babonds kozeg ezt a Satdn miivének tartotta, és a
csecsemokori ujjamputacié mellett dontott. Az j-
szlilottet raadasul haromszor keresztelték meg (egy-
szer tévedésbol ecettel) — Janosi Antal ezeknek az
ajandékba kapott népmesei motivumoknak a révén
madr a portréfilm elején képes egymasba csusztatni a
valosagos vilagot és a kulisszai mogott lappangd
mitoszt. Erre pedig sziikség is van, hiszen egy val-
laltan kiildetéses koltordl van szo.

Vasy Géza irodalomtorténész, Kiss Benedek értd
kritikusa a kovetkezoképpen summazta a kolto
indulaséat: ,,Az 1969-es kolt6-kirajzasban Kiss
Benedek két antoldgianak is foszerepldjévé valt.
Nemcsak az Elérhetetlen foldben mutatkozott be,
hanem ugyanakkor a Kéltok egymas kozt kotetben
is, és a korabeli kritika maris a legjobb tehetségek
ko6z¢ sorolta. Ezt az itéletet hamarosan az elsé onal-
16 kotet, a Gazdatlan évszak is megerdsithette volna,
ha nem fogadja paradox mddon tobb fanyalgas,
holott mai szemmel nézve: fél évszazad egyik leg-
erosebb palyakezdésének miivészi dokumentuma.
Kiss Benedeknek mestere volt a népkoltészet, mes-
tere Petofi, Ady, Jozsef Attila, a kortarsak koziil
Juhész Ferenc és Nagy Lasz16, mégis mar kezdetben
megtalalta sajat hangjat. Inkabb csak kikiizdott
szemléletmodjaban, ars poeticaja altalanos jegyei-
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ben kovette példaképeit, ahhoz a hagyomanyhoz
kotddve, amely kiildetésnek is tekinti a koltészetet,
a kozosség szolgalatat.”

Ez a hagyomanykor a portréfilmen is atsiit. Az ifju
poéta Csillebércen még mintauttéroként szavalo-
versenyt nyer, de a kalocsai didkot mar az ,,emberség
¢s magyarsag” életprogramjaval bocsatjak utjara.
A szemnyitogat6 alapélmény, a kétségtelen fordulo-
pont pedig a pesti bolcsészkar. A Kilencek kolt6cso-
port, illetve organikusan szerkesztett antologiajuk,
az 1969-es Elerhetetlen fold Kiss Benedek szerint
maga is ,felért egy egyetemmel”, de a tobb mint
negyven éves id6tavlat mar azt is vilagossa teszi,
hogy a partallam ellen valé lazadas a tematikus
vonatkozasok mellett generacios jelleget is magara
oltott. A kozos élményanyag, a tarsadalmi érzékeny-
ség, illetve Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc, Vaci
Mihdly és Kormos Istvan béabaskodasa az Aczél
Gyorgy-i kultardiktatara szemében még akkor is
gyanussa tette a ,rajban felrdppend” kilenc fiatal
koltot, ha a tobb éves kalvariajaras utan az antologia
végiil — Darvas Jozsef kdzbenjarasara — a zart kiadoi
hélézaton kiviil, az Iroszovetség egyetlen kiadva-
nyaként jelenhetett meg. Korlatozott példanyszam-
ban, szinte eltitkolva a szélesebb olvasokdzonség
el6l, mégis a hatvannyolcas ifjusag ereklyeszamba
mend kis koteteként.

Az id6 persze haladt, a hajdani ifju koltokbol
derékhad lett, majd kiteljesedett életmiivii koltdi-
iroi iskola. Kiss Benedek az egyik ujabb versében
— hiszen nem kenyere a mellébeszélés, a ,,hamuka”
— egyenesen ,bacsiként” hatdrozza meg magat.
Persze perlekedik azért az iddével, ennélfogva
Istennel is, akivel hasonldan ambivalens a viszo-
nya, mint hajdani kollégiumi szobatdrsanak,
Utassy Jozsefnek; de még sziiletett poganyként is
szakralisabb a hangiitése, mint a nemrég elhunyt
koltobaratnak. Kiss Benedek ugy véli: a koltonek
»egyediili szdmadasa magaval az Istennel van”.
Ehhez az ars poeticdhoz pedig megtalalta a paradi-
csomi helyszint is, a Balaton-felvidéket. A termé-
szet gyermekeként, majd’ félszazada kényszerl
fovarosi lakosként elvagyodott az urbanus kornye-
zetbol, s feleségével, Katival egyiitt ralelt a
Szentgyorgyhegyre. A torténelem el6tti bazaltku-
pokon, a vulkanszényegre telepitett idilli sz610kon
kedvtelve kalandozik Butské Gyorgy kamerdja is.
A portréfilm operatorének lirai képei a régi jaték-
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filmes iskolat idézik, ez azonban kétségkiviil illik
Kiss Benedek nem is leplezett esztétikai konzerva-
tivizmusahoz.

A koltd vallalja ,,6szikéinek” elégikus korszakat
is, de ebbe az 0sszegzd periddusba szervesen be-
épiiltek a fiatal és kozépkora férfi 6romei és bana-
tai is: a szabadsag ¢s a szerelem, a bor és a cigaret-
ta, a sz010 ¢€s a fesziilet. A film szépen és hiien suga-
rozza vissza ezt a kiizdelmes harmonidt. A poéta
voltaképpen korszertitlen, téblabol a kornyezeté-
ben, hiszen nem érzi tal j6l magat ,.ebben a mester-
séges, tltechnicizalt vilagban”. Kiss Benedek sze-
rint Magyarorszag élenjar az elviselhetetlen életfor-
ma kialakitdsdban; ezért van az szerinte, hogy —
tikreként a nekiink adatott silany, fogyasztaselvii
kornak — aki semmirdl sem beszél a miivészetben,
,az van tdmogatva Hamukaorszagban”. A vagyott
eszmény, az azilum ezzel szemben a szentgyorgy-
hegyi préshaz vildga, ami azonban korantsem fik-
ci0, hanem létezd, lefilmezhetd szinhely: maga a
beteljesedés. A févarosi poétat a szentgyodrgyhegyi
tanyasgazda ellenstlyozza, akinek igazi lelki ottho-
na a menedékadd pannon téj, ahol estelente egytitt
lehetett notazni a csaladdal meg a szivbéli baratok-
kal ,,a nagy borulatl ég alatt”, hogy zengett bele a
kornyék, s ilyenkor érezte, ,,hogy az ember boldog-
sagra sziiletett”.

A film abban a pillanatban sziiletett, amikor a
kolto — egészségiigyl okokbol — mar kényszerien
bucsuzkodni kezdett ettél a kikiizdott idillikumtol.
(Azobta annyival jobbra fordult az egészségiigyi hely-
zet, hogy lehetévé valt a nyari viszontlatas.)
Szdmadasversei egyben halalversek is, amelyeknek
visszatérd motivumuk: ,,Mért nem élhetek, Uram,
tovabb?” A portrékészitdk itt konnyen ontologiai
giccsbe csusszanhattak volna, de szerencsére meg-
vetették a labukat az agyagos lejton. Segitette dket a
,,boromat kit6ltdom — koromat bet6ltom” anakreoni
hangja; no meg az evilagi kiszolasok is Ohatatlanul
visszazokkentik a néz6t a realitdsba: hidba van a
szerzonek tobb mint hlisz felndtt- és gyerekkonyve,
manapsag ez mar csak eladdsoddshoz vezet, hiszen
»egy konyvért ma mar jO, ha nem a szerzd fizet”.
Janosi Antal szerencsére nem ragadt bele korunk
kicsinyes viszonyaiba; inkabb — igen helyesen — az
orokkévalosagra sanditott. Akdrcsak maga Kiss
Benedek, aki ,,Isten csavargdjaként” immar atlépte
az idok ¢és terek korlatait.
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