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SzABO A. FERENC
A regényiro Kovacs Imre

A szaz éve, 1913. marcius 10-¢n sziiletett Kovacs
Imre elsésorban népi szociografusként és politikus-
ként ismert. Taldn felkapja fejét az olvaso, hogy meg-
emlékezéslinkben kevéssé ismert regényiroi tevé-
kenységét méltatjuk. 4 népi irok bibliografiaja cimi
(Varga Rozsa—Patyi Sandor, Akadémiai, 1972.) terje-
delmes segédkonyvben szerepel a neve alatt egy
A pogany cimii, Biharugran 1935-ben megjelent
kisregény. A didaktikus torténetet olvasva egy falu-
rossza megtérésérdl megallapithatjuk, hogy a kozség-
ben ¢lt és alkotott azonos nevii reformatus lelkész
miivérdl van szg, annak ellenére, hogy bizonyos moti-
vumai: a bihari természeti kornyezet, a roman hatar
kozelsége, Nagyvarad emlitése rokonsdgot mutat
Kovécs Imre 1939-ben megjelent vitathatatlanul sajat
munkdjaval, a Kolontoval. A regényt, vagy ahogyan
korabeli kritikusai mindsitették, ,,a faluregényt” az a
Cserépfalvi Imre adta ki, aki két évvel kordbban nem
kis kockazatot vallalva megjelentette 4 néma forrada-
lom cimili miivet, a népi irodalom egyik legsikeresebb
szociografidjat. Kovacs Imre azonban — szemben a
kival6 irodalomtorténész, Szilagyi Ferenc véleményé-
vel' — nemcsak egy regényt irt, hanem készitett egy
masikat is amerikai emigraciojaban The ninety and
nine, azaz A kilencvenkilenc cimmel.” A regény a
kovetkezd évben olaszul is megjelent.’ Magyarul csak
egy részletét kozolte a Borbandi Gyula éltal szerkesz-
tett miincheni Uj Latohatar 1955-6s évfolyamaban
Két ember a celldban cimmel. (Ujrakozlése: Kovdcs
Imre valogatott irasai, Magyar Naplo Kiado, 2011.)
Mielott a regények elemzésébe kezdenénk, elen-
gedhetetlen, hogy vazoljuk Kovécs Imre szépiroda-
lomrol vallott eszméit. 1943-ban fél tucat konyvvel,
illetve jelentds Ujsagir6i, s mint lathattuk, regényiroi
munkéssaggal a hata mogott cikket irt a Magyar
Nemzetben Irodalom és politika cimmel. Az erétel-
jes, de vilagos ars poeticat megfogalmaz iras apro-
pojat az adta, hogy Németh Laszl6 nyilvanosan beje-
lentette: kivonul hagyomanyos tarsadalmi kdzegebol,

1 Szilagyi Ferenc: Kovacs Imre: Kolonto. Az ir6-politikus elfeledett,
Békés megyei targyt regénye. Barka, 2003. 3. sz. 87-100. old.

2 New York, 1955. Frank—Wagnalis, 343 old.

Le novantanove. Roma, 1956. Edizione Paoline, 416 old.

4 Még 1945 decemberében is pastra hivta a Nemzeti Parasztpartban
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a foldmivelésnek szenteli ezutdn az életét
Debrecenben, mert igymond ,,az ird nem ért a politi-
kahoz”. Kovacs Imre meglehetdsen kioktato, ironi-
kus hangnemben birdlta Némethet, amiért aztin
1960-ban az Uj Latohatarban kért elnézést (Németh
Laszlo megkovetése). Személyes hangvételli irasaban
azonban nem az irodalom szerepérdl vallott nézeteit
modositotta, hanem korabbi politikai nézeteit revide-
alta, igazat adva Németh Laszlonak abban, hogy a
german ¢s a bolsevik veszély valoban egyforma stly-
lyal nehezedett a magyarsagra, s nagy szerencséje
volt, hogy nem tudta elmondani kritikajat akkor, az
1943-as szarszo1 konferencian, mert nem volt igaza.*

Kovéacs Imre szerint ugyan a politika és az iroda-
lom kiil6n terrénumok, de az iroknak vilagosan lat-
niuk kell a tarsadalmi fejlodés fo tendencidit.
M¢lyebben kivanatos szantaniuk, mint ahogyan a
politikusok teszik, de politikai csalédottsaguk miatt
nem vonulhatnak ki a tarsadalombol, s ami még
rosszabb, nem valtogathatjak politikai nézeteiket, s
kiilondsképpen nem egyszertsithetik le az irodalmat
politizalassa. Nem konnyt tehat a politika és az iro-
dalom kozott megtaldlni a helyes utat, kiegyensu-
lyozni a megfeleld ardnyokat, mikdzben nem feled-
kezhetnek meg arr6l, hogy a két teriilet szervesen
Osszefligg. ,,A jo politikus nem 6vja hiveit az iroda-
lomtol, a j6 ir6 se rettentse el kdvetdit a politikatol,
mert igy sohasem érthetik meg egymast. Irodalom és
politika eszményei megegyeznek vagy Osszeegyez-
tethetk, ha a nemzet vagy az emberiség nagy érde-
keit szolgaljak. Kiilondsen ndlunk, magyaroknal
fontos az egyeztetés, mert hiszen torténelmiink a
politika és az irodalom klasszikus &tvozete (...)
Irodalom és politika (...) a megértésben szolgalhatja
a magyarsagot, s nem azzal, hogy dnkényesen meg-
vonja hatdrait, és nem akar tudni a masikrol.”

Az irodalom és a politika egymasba fonddasanak
optimalis aranyat Ady Endre koltészetében latta meg-
valosulni. Tanulmanyt irt a koltérdl a munkésok, két-
keziek kozott ismeretterjesztd missziot vallalo Vaad
Ferenc folyoiratdban. Olyan szerzOk tarsasagaban,
mint — tobbek kozott — Benjamin Lész16, Kassak Lajos,
Mod Aladar, Rideg Sandor és Zelk Zoltan. Parasztparti
mellette csak Zsigmond Ede volt a szerzok koziil.’

tomorilt irokat a Szabad Sz6 hasabjain, mert a demokracia helyett

a harmadik ut kodos tajara tévedtek, de akkor nem emlitette név

szerint Németh Laszlot. ( ,,Ellenforradalom az irodalomban?” —

K. L: Népiség, radikalizmus, demokracia., Bp. 1992. 58-61. old.)
5 Marcius. Tanulmanyok-Novellak-Versek, Budapest, 1942.
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Az ismeretterjesztd iras bizonyitja: kozépiskoldjaban,
a Toldy Ferenc Gimnéaziumban, ahol Németh Jozsef,
Németh Laszlo édesapja is tanitotta, elsérangu és nem
vilagnézetileg egyoldalu irodalomoktatés folyt, vala-
mint a szerz6 kiforrott politikai nézeteket vallott.
Csirajaban, foleg Budai Nagy Antal és Dozsa Gyorgy
mozgalmanak Ady versein atszlirt elemzésén fel lehet
ismerni késziil6 torténelmi munkdja, a Magyar feuda-
lizmus — magyar parasztsag® legfontosabb gondolatait.
Summazo értékelése valosagos politikai program,
mert — szerinte — Ady ,,0sztondsen megérezte, hogy az
1d0 a nemzet megmaraddsanak nagy kérdését vetette
fel, s sziikség van a jobbak dsszefogasara, ha még szo-
cialis és tarsadalmi ellentétek el is kiilonitik Oket.
A nemzet szabadsaga, fliggetlensége és megmaradasa
mindennél fontosabb (...) Ki¢ Ady? Felesleges is kér-
dezni. A miénk: parasztoké és munkasoké. A polgari
tarsadalom még vitatkozik irodalmi hagyatéka felett.
Mi arra gondolunk, hogy a programjat hogyan valosit-
hatnank meg, a mi orszagunkat hogyan épithetnénk
fel. Erre is vele felelhetiink:

Buis koldusok Magyarorszaga.
Ma se hitiink, se kenyeriink.
Holnap mar minden a miénk lesz
Hogyha akarunk, ha meriink.””

Kovacs Imre irodalomrol vallott nézetei évtizedek
multan sem valtoztak, bar politikailag nagy utat tett
meg, mert kidbranditotta a hazdjdban idegen fegyve-
rekkel uralomra juttatott kommunistak cinikus politi-
kdja. Kiilonosen a foldkérdésben, ahol Kovacs esz-
ménye a demokratikus viszonyok kozott viragzo kis-
birtokos paraszti ¢élet lett volna egy nemzetileg szu-
verén orszagban. Errél tantskodik az Uj Latohatar
oldalain vivott csatdja egy novellapalydzatot nyert
mi értékelésérol. A vitat Szakolczay Lajos 1989-ben,
Czigany Lorant pedig 1992-ben részletesen feldol-
gozta.! A végiil személyeskedésbe forduld eszmecse-
rét az valtotta ki, hogy Kovécs Imre felhaborodottan
kritizalta a folyoirat zstirijét, hogy Andrds Séndor
Hazatérés cimii novelldjat dijazta a bekiildott 16
palyamt koziil.” Féleg az haboritotta fel, hogy a szer-
z0 kifejtette: ,,Nem birom tovabb ezt az orszagot, ele-
gem volt az itteni szornyiliségbdl.” A szerz6 ugyanis

6 Cserépfalvi, Bp. 1943. 144 old.

7 Im. 101. old.

8 Sz.L.: Egy nemzedék nagykorivd vildsa. Az Uj Latohatar egyik
vitajahoz. Kortars, 1989. 10. sz. 103-109. old. Cz. L.: A méhsar meg-
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Kis Zoltan néven egy olyan félig zsid6 szarmazasa
(édesanyjat Auschwitzban pusztitottak el), Magyar-
orszagrol menekiilt fiatal sorsat és Ongyilkossagra
késziilodését beszéli el, aki a forradalmi Magyar-
orszagrol Olaszorszagon keresztiil az algériai valsa-
gat €16, haborus 1égkorti Franciaorszagba, végil a
vietnami haborut vivo Egyesiilt Allamokba kerilt.
Béke, nyugalom, érvényesiilés helyett egy kaliforniai
kisvaros periféridjan 1ézeng visszataszitd emberek
kozott. Kovacs nem értekelte kiilondsen koltoi stilu-
sat, megrazo képeit, hanem szamon kérte téle halat-
lansagat a befogad6 orszaggal szemben, megemlitve,
hogy nem tudja feldolgozni valodi helyzetét, azt,
hogy az allampolgarsagot konnyebb megszerezni,
mint a tarsadalmi befogadast. Kiilonben is méltatlan
személyes sorsardl panaszkodnia, amikor az amerikai
fiatalok — koztiik magyar szarmazasuak — akarcsak a
fliggetlenségi habortban, vagy az elsé és a masodik
vilaghaboruban ¢életiiket kockdztatjak a szabadsagért.
Banto, hogy elitéli a befogadé nemzetet és polgarait,
akik 0Osztondijakkal, allampolgarsaggal segitették.
Nyilvéanval6 volt, hogy Kovacs Imre nem szépirodal-
mi, hanem politikai értékei oldalarol itélte meg az
irast, amely — a pélyazati feltételnek megfeleloen —
konkrétan megirta a feltett kérdésre a vélaszt, milyen
is a kozérzete az ’56 utan szétszorddott magyarsag
egyik képviseldjének a vilagban.

Tipikus nemzedéki vita kerekedett, akdrcsak
Kovacs Imre érkezésekor, amikor a *45-0s és a ham-
vaba holt demokratikus kisérletet folytato ’47-es
nemzedék csapott dssze. Kovacs elfeledkezett arrol,
hogy 1949-ben még az éllasaba is keriilt politikai
massaga a konzervativ *45-6sokkel folytatott kiizde-
lemben. Viszont elmondhatjuk, hogy az Andrés
Sandor védelmére kelt, *56-0s menekiilt fiataloknak
sem volt igazuk, amikor nem érzékelték, hogy haza-
juk sorsa vilagpolitikai iigy, amelynek manifesztalo-
dasa, azaz a két vilagrendszer harca alapvetden
determinalja helyzetiiket. Még akkor is, ha nem az
irodalom, a bensd lelki vilag, a személyiség fejlodé-
sének kérdései ezek. Osi, ma is foly6 diskurzus ez.
Létezik-e a kiils6 vilagtol szinte fliggetlen immanens
irodalmisag, vagy a masik véglet szerint mindent
meghataroz a politika, a szocialis hattér, a szarma-
z4s? Kovacs Imre birdlata java részét nem is a novel-

kiilonbéztetd jele. Nemzedéki vita az Uj Latohatarban. In: Cz. L.:
Gydkértelen zaszIlo nyele. Szabad Tér kiado, Bp. 1994. 64-79. old.

9 K.L: Werther tjabb keservei. Avagy egy kiilonds pdlyamii. U
Latohatar, 1968. 3. sz. 255-262. old.
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lara, hanem az amerikai ultraliberalis eszmék eluta-
sitdsara, Benjamin Spock és Herbert Marcuse néze-
teinek, valamint az akkor feltoro beatnemzedék iro-
dalmi vonulatanak kritikdjara forditotta. Sokat valto-
zott Kovécs Imre tarsadalmi-politikai felfogasa és
tevékenysége ¢életének hét évtizede alatt, de az iroda-
lom tarsadalmi szerepérdl, tulajdonképpen a politikai-
vilagnézeti determinaciok mogotti masodlagossagarol
nem valtozott alapvetden. Sajnos a vitat Kovacs Imre
oldaléarol negativan bemutato kritikusok a rendszer-
valtozas blivoletében (1989) és a nyugati irodalom és
tudomany elszigeteltségének feloldodasakor (1992)
nem talaltdk meg a formatumos népi ird és politikus
irodalomszemléletének igazi mozgatorugoit. Palya-
jat élete végéig meghatarozta korabban osztalyalapu,
késdbb nemzeti fogantatdsu, de a magyarsag sors-
kérdéseit mindig kozpontba allito torekvése.

A harmincas évek masodik felében, amikor az
ontudatosod6 Kovacs Imre megismerkedett a
magyar valosdggal, viszolyogva vette tudomasul a
magyar nép felhdboritd szocidlis megosztottsagat.
Tapasztalatai egyre gytltek. Mar gyermekkoraban
egy uradalomban ¢élt, majd gyakornokként szintén
kozelrdl tapasztalhatta meg a nagybirtokrendszer
szocialis és humanitarius hidnyossagait. Amit a
magyar parasztsag és a nagybirtokrendszer helyzeté-
6l és lehetséges megvaltoztatasarol gondolt, azt
megirta A néma forradalomban. Kolonto cimii regé-
nye szociografidja ikerparjanak is tekinthetd. Ami
értekezés, tanulmany, napi politika témdja volt, azt
megirta tehat, regényében viszont €16, cselekvo
emberek rajzan keresztiil, szinte onéletiras-jellegii-
en, személyes élményei felelevenitésén at fogalmaz-
ta ujja. Gyakornokséaga szinhelyét, a Gyoma, Koros-
ladany és Dévavanya haromszogében elteriil nagy-
birtoknak is csak a nevét modositotta a jellegzetes
alfoldi szikes, mocsaras pusztasag fogalmat jol kife-
jez6 Kolontd névre." A regény cselekménye nagyon
hétkoznapi: Kovacs Imre alteregoja, Takacs Endre
megérkezik a birtokra, és szembesiil a cselédség szo-
moru sorsaval. Felhaboritja, hogy munkavezetdik, a
kulcsarok semmibe veszik oket. A ,falusi intelligen-
cia” milveletlen és szocialisan érzéketlen. Csak
mutatoba akad egy-egy lelkész, tanit6 vagy kiemel-
kedett egyéni gazda, aki felismeri a helyzet tarthatat-
lansagat és reformokat kivan. Az agrartudomanyokat

10 A Kolon-t6 ma természetvédelmi teriilet, igaz nem az emlitett tele-
piilések kozelében, hanem nyugatra, a Duna-Tisza kdzén.
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egyetemi szinten tanult ,,praxi”, azaz a gyakornok
szembesiil a tanultak és a valosag ellentétével. A fold
¢s tulajdonosai kozott nincs semmi szerves kapcso-
lat. Az uradalmat valdjaban elkartydzta magyar fol-
desura, s kiilfoldi tulajdonosa bérletbe adta. Takécs
Endre taldlkozik a szocialis igazsagtalansagok hét-
koznapi formadival. Tapasztalja, hogy alapvetden
kiilénbozik egymastol az alul és a feliil 1évok éle-
tének minden mozzanata, az étkezéstdl a halalig és a
lelki ¢letben tanusitott aktivitasig. Kissé sematikus a
rajz, hiszen az intézok, a kozigazgatas vezetdi mind
rosszindulatiiak, kozonydsek a nincstelenekkel
szemben, viszont az utobbiak kozott dominal a jobb-
ra torekvés, a felemelkedés vagya.

A gyakornok gy érzi, hogy a valtozas szele a leve-
gbben érzodik. Az elégedetlenség a nyarra alkalmazott
summasok, ,,vacerok” korében a legnagyobb. Két, de
lényegében ugyanazt a megoldast (reformokat, fold-
osztast) kovetelo tabor, a szocialistak és a kaszaske-
resztesek alkotnak csoportokat. Gyakran egymasnak
fesziilnek, verekednek, de kibékiilésiik jelzi, hogy a
sz€lsobal és sz€Is6jobb csaknem megkiilonboztethetet-
leniil egymasba folyik. Az dntudatosabb vendégmun-
kasokkal szemben a béresek korében a szektassag a
jellemz6. Kovéacs Imre erds szinekkel, naturalista,
expresszionista eszkozokkel abrazolja az irracionalis
iranyokba fordulo népi hitéletet. A gyakornok 6sztono-
sen, bar ovatosan szembefordul a birtokot vezetd sze-
mélyekkel, azokkal, akiknek majd a sorat neki is gya-
rapitania kellene. Részt vesz taldlkozoikon, mulatoza-
saikon, de kiviilrél nézi dket, s elhatirozza, hogy nem
kér ebbdl az életformabol. Fellazad, de szinte csak jel-
képesen, amikor az intéz6 tavollétében kifizeti a mun-
kasok kialkudott bérét. Elnézik vétkét, és itjara enge-
dik. Amikor visszatekint a pusztéra, elhatérozza, hogy
cselekedni fog az elnyomott nép felemelkedéséért.
Némi vigaszt szamara csak a szerelmi szalak szovo-
dése jelent. Ezen a téren is valasztott osztalyaval tart,
hiszen a beilleszkedést igérd intézdlany ellenében a
cselédsorbol valasztja szerelmét. De mély konfliktus-
ra ezen a téren sem kertil sor. Egyet kell érteni kriti-
kusaival, foleg a regényt komolyan eldszor elemzd
Szilagyi Ferenccel, hogy sem a konfliktusok, sem a
szereplok személyisége nem eléggé kidolgozott.
Ennek ellenére a helyenként moriczi, Szabd Dezso-i
reminiszcencidkat keltd, de foleg targyi anyagaban
eredeti mii érdemtelenill felejtddott el, Ujrakiadasa
gyarapitand irodalmi ismereteinket a két vilaghabort
kozotti Magyarorszagrol.

2013. marcius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Menekiilése utdn Kovacs Imre még két évig
Eurdpaban tartdzkodott, s tajékoztatni kivanta a nyuga-
ti kozvéleményt a magyarorszagi eseményekrol. Ekkor
irta meg késobbi, nagyszabasi emlékiratanak elso val-
tozatat."! Az Otvenes évek derekan, mar Amerikaban
elég erdt érzett magaban, hogy elkészitse az emlékirat
irodalmi ,,ikerpérjat”, 4 kilencvenkilenc cimii regényt.
A cim Lukécs evangéliumanak egyik fontos szentenci-
ajat veszi hasznalatba: ,,Mondom nektek, hogy nagyobb
6rom lesz a mennyben egy megtérd blindson, hogynem
kilencvenkilenc igaz emberen, akiknek nincs sziiksége
megtérésre” (Lukécs 15:7). A regény sikerét bizonyéara
fokozta, hogy az evan-
géliumi tanitast mar
tobb amerikai szerzd
is munkéja cimeként
felhasznalta. 1874-ben
D. Sankey kolteményt
irt ezen a cimen, ame-
lyet megzenésitettek,
¢s gyakran eldadtak
spiritualé  himnusz-
ként. 1922-ben néma-
filmet 1is forgattak
ezen a cimen. Bizto-
san hozzajarult a siker-
hez a remek forditas is,
amelyet a neves ma-
gyar szakértd, Aylmer
C. Macartney vallalt el
C. Aylmer néven. A cimad6 tézis tulajdonképpen arra
utal, hogy a konyv egyik foszerepldje, a magyar kom-
munistdk masodik embere a bortonben megtér cella-
tarsa, Janos pater befolydsara. A regénynek oridsi
sikere volt az Allamokban, kiilonosen konzervativ,
katolikus korokben. Tobb mint félszaz elismerd
ismertetés késziilt rola, tobbek kozott a New York
Times Book Review-ban. Valdjaban Magyarorszag
torténetét adja el az orosz csapatok megjelenésétol a
kommunistak berendezkedéséig és véres leszamolasa-
ig, amely kiterjedt sajat partvezetdikre is. A konyvben
sorakoznak az események a kiméletlen megszallastol, a

11 Els6 kiadasa németiil (Im schatten der Sowiets — A szovjetek drnye-
kaban) 1948-ban, majd francidul jelent meg 1949-ben. (D une
occupation a I'autre — Egyik megszallds utan a masik) A végleges,
lényegesen bovitett valtozat a Magyarorszag megszallasa, halala
elétt egy évvel jelent meg magyarul Torontoban.
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Véros szerpentin, installacio (HajdiiszoboszI6, 1976)

foldreformon keresztiil a manipulalt valasztasokig és a
vallasi vezetok és a partellenzékiek, vagy annak
mindsitettek elleni leszamolasokig. Két erénye mara-
dand6 a munkénak. Elsésorban dokumentarista jelle-
ge, ahogyan az orszag szuverenitasa elvesztésének hét-
koznapi brutalitdsat, a diktatira kiépiilésének mecha-
nizmusat bemutatja személyes tragédidkon keresztiil.
Masodsorban kiemelkedd a regény csucspontja, a
jezsuita pater és a kommunista vezetd vitaja a borton-
ben, ami végiil a vallasos vilagnézet diadalat hozza a
kommunizmus eszméjével szemben, mert egy dolog az
eszmek idedlja, €és masik dolog az ember szembené-

zése sajat sorsaval,
;1 tragédigjaval. A vita
' végén a kommunista
vezér igy sz0l a szer-
zeteshez:

,— Mostanaban ugy
érzem, hogy beszél-
nem, gyonnom kelle-
ne valakinek. De ez
inkabb Onkritika akar-
na lenni, legalabbis
ez az érzésem, mint-
sem templomi gyo-
nas olyan hosszl id6
utan.

- A mi gyona-
sunkhoz nem kell
templom.

— Nem a helyre, hanem a jellegre gondoltam. Azt
hiszem, Onkritikat kellene gyakorolnom, akkor
mindjart rendbe jonnék.

— Onmagaddal?

— Nem, a parttal.

— Es, ha az 6nkritikadbol nem lesz semmi, mert a
part nem akarja, hogy rendbe jojjetek?

— Akkor, Janos — 0 is keresztnevén szolitotta a
szerzetest —, neked fogok meggyonni.”

Itt lenne az ideje, hogy ezt a miivet is feltehessiik
magyarul a konyvespolcunkra. Nemcsak egy nagy
magyar ir6, politikus életmiivének teljesebb megis-
merése miatt, hanem hogy segitse megvalaszolni az
irodalmat kedvel6 €s ért6 olvasoknak az eligazodast
az élet végso kérdéseiben. Abban is tdjékozodhatna-
nak, vajon Kovécs Imre valasza milyen helyet foglal
el a sok irodalmi-politikai probalkozas kozott?
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