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A küldönc, 
avagy a szívbe írt tudás

Egy húszévesforma fickó jelent meg a fejedelem író-
deákja, Kálmus előtt az Úrnak 1716. esztendejében a
remetelakban, a kamalduliak Grosbois melletti kolos-
tora szomszédságában, ahova száműzetésük ötödik
évében visszavonultak. A pártfogót, a Napkirályt a jól
tartott, élveteg, hálátlan udvaroncok ebben az évben
temették el nagy gyorsan, ugyanolyan sietséggel,
ahogyan ő szokta volt ridegen túltenni magát minden
rendű-rangú hívei, udvarhölgyei, fiai, katonái halá-
lán, mint ahogy az eb rázza le a vizet – mert minden-
nél fontosabb a kujtorgás zavartalan folytatása. 

Vajon ez a suttyó lenne az, aki mindent tud és
sohasem hal meg, ahogyan – maga előtt is titkolva és
hosszú időre eltemetve felismerését – a mi
Kálmusunk, a kamarás mindjárt megsejtette? Az a
göndör fürtű legényke volt mégiscsak, a maga való-
jában, az elveszett fiú? Akiről a fejedelem egyszer
szemérmes és szomorú vallomást tett: mindig olyan
fiat akartam, aki beteljesítő lesz… Elejtett, szomorú,
folytatás nélkül maradt vallomás volt az – mert
fiacskáját, az elsőt, akinek holt hírét keltették piciny
korában, nem is ismerte. Ha ugyan megholt valóban,
atyjától távol; ahogyan megszületett… 

A másik kettőre pedig, akiket ugyancsak elragadtak
tőle – bár hangosan nem mondta, apa nem mond ilyet
–, nem illett a magasztos álom… György mulya lett,
József meg – aki egyszer elszerencsétlenkedett azért
Erdély határára, s a csapatával tartó Kálmus is
legalább hazája köpönyegét láthatta – önfejű és léha.

A földön minden korban megjelenik néhány sze -
mély, akiknek szavai és cselekedetei tisztán bizo nyítják,
hogy ők más rendből valók, mint mindenki más. De itt
most semmi sem árulkodott róla, hogy egyáltalán
bárminek a beteljesítője egy ilyen, pelyhedző állú, szűk
harisnyás ifjonc lehetne, aki – Kálmusunkat igen
meghökkentve, az éji órán majdhogynem ráijesztve –
félszeg mosollyal támasztotta az ajtófélfát. 

Micsoda az ember ilyen korában, húszévesen?
Éretlen tacskó! 

Igaz, a mi Kálmusunk csak tizenhat volt, mikor a
fejedelem belső inasául maga mellé vette, és épp
ilyen idősen, mint ez itt, elhagyta hazáját, urával tar-

tott Lengyelországba. Ahonnan Rákóczi a szabadság
diadalútjára egykor elindult… Életre szóló a szív
döntése akkor is, ha bölcsesség, belátás még messze
van. „Nemde atyám is épp a húszat töltötte, amikor
valóságosan atyává tette a gyermekáldás… Ha ezt
csak megüzenték is neki” – somolygott a küszöbről
a jövevény, mint aki olvasni tud a gondolatokban.

Se szó, se beszéd, csak elibém áll? – tanakodott
Kálmus, miképp előbb még félt, majd hüledezett.
Csak valami fontos küldönc lehet az ilyen…! Vagy
rájuk küldött alamuszi rosszakaró?! S ha hamis vagy
rosszban sántikál, azt ő minden időkben jobban
megítéli jó uránál! Ettől megnyugodott kissé.

A fejedelem, kinek jelenleg „comte de Charoch”
vagy „Sárosi gróf” hivatalos titulussal kell beérnie
(de akit az íródeák atyja helyett atyjának választott)
fenn járt éppen az orléans-i hercegnél, mert mióta
híre kelt a török hadi készületnek, és felragyogni látta
a remény csillagát Erdély felett, terveket szövögetett,
és kész volt kiszakítani magát a mentségül talált,
áldásos kontemplációból. Tudta a fejedelem akkor is,
mi előbbre való, amikor kezdetben Párizsban for-
golódott. Mondhatták nyársat nyelt, gáncsoskodó
kegyencek élhetetlennek, mert távol tartotta magát az
intrikáktól, hümmöghettek nagyság és nemesség
ádáz hibalesői, hogy, hm, mindenesetre szerény és
mértéktartó, no, de akik az uszályába tartoznak…
Ő kíméletlenebbül látta önnön magát bárkinél – mert
nem a földi bíró szemével nézte. Itt jegyezte le, a
kolostorban: „Ha jól meggondolom, valójában a szín-
házi komédiások életét éltem, papok társaságában a
keresztényt játszottam, katonák közt a katonát, poli-
tikusok közt a politikust alakítottam. Hazudoztam és
hízelegtem a nőknek, s akik nekem tetszeni vágytak,
azok tetszését hasonlóképpen igyekeztem megnyerni.
Íme a világi tudományra való törekvés…” 

A kamalduliaknál megtalálta a csöndet a maga
feletti kíméletlenséghez. Mostanáig…

És mintha a vándor – ez a betolakodó imposztor,
írnokunk némaságának meglopója – e tűnődését is
értené, szólt: „Atyám szíve egyszer ide fog vissza-
térni!” Amitől a mi Kálmusunknak elkerekedett a
szeme, zsibbadás állt a fél feje tetejébe – de ekkora
meghökkenés ezúttal a nyelvét is megoldotta, mert
hiszen ha kutyahűsége a személyhez kötötte, annak
másik istrángja meg oda húzta veszettül, ahova ura
remél épp Törökországból visszamenni fejedelmi
dicsőségben: „Hát nem Erdélybe?! Nem Erdély a
legerősebb rajzolat szívében?”
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A különös látogatás, mely aztán messze belenyúlt
az éjbe, tartogatott még más meglepetéseket is, de a
jövevénynek szinte meg sem kellett válaszolnia
Kálmusunk ámuldozó-rémüldöző kérdéseit, mert
minden újabb szólásával fényesen igazolta nemcsak
egyforma bennfentességét hadi és házi dolgaikban –
amelyek felől egyébként értesülések vígan össze-
szedhetők, és felkészíthető lenne velük a beférkőzés-
re, további szimatolásra utasított kém –, de beszédé-
vel már-már látnoki képességét is csillogtatta, min-
dig nagy tisztelettel emlegetve a fejedelmet, akit
nagy természetességgel nevezett atyjának. A vála-
szok ilyenformán szóba nem foglalva is szinte
maguktól adódtak. Kilétét Kálmusnak nem volt miért
külön firtatnia. Kérdezte volna meg talán az ismeret-
lent, netalán igaz a szóbeszéd, hogy mihaszna bátyja-
inak csak a féltestvére ő, aki a szegény elhalt első-
szülött Rákóczi-ivadékkal ugyanegy napon született,
de más anyától, egy Thököly lánytól? Azt sem várta
már, mint a hús-vér kísértet betoppanásakor, hogy bár
nyitna rá ajtót kocsis vagy szolga, hadd dörgölhesse
meg a szemét, álmodott-e, vagy hadd ijessze el vele
az ipsét, sőt inkább reménykedett minél hosszabb
maradásában, mert úgy érezte, messzi célja van
jövetelének, s amit talán rábíz, egyszer hasznára
lehet még a nagyságos fejedelemnek, hazatérésük-
nek, a hazának s a világnak. Az embereknek. 

Így is lázasan kereste-kutatta azért közben, mi
lenne áruló jele netán a csalásnak – kicsit haragudott
érte saját magára, de közben boldogsággal töltötte el,
hogy elővigyázatossága olyan makacs, kiirthatatlan,
mint kert alján a csicsóka. (Hol volt még akkor a
vigasztalan földön járás rezignáltságától, ami majd
negyvenévesen fogja el Rodostóban, miután fél élete
telt el idegenben, hogy lejegyezze: „…mintha másutt
mind meghaltak volna, csak mi élnénk. Pedig ha jól
meggondoljuk, mások élnek és mi csak aluszunk!”) 

A fejedelemnek – aki negyven sincsen –, lám, új
erőt ad a tenniakarás! 

Nos, a rejtélyes küldönc beszámolója képességei-
ről… Elvégre tudhat sok apró részletet akárki a tren-
cséni csatáról, hiszen a történteket oly könnyű szét-
szálaznia vagy csokorba fognia annak is, aki tán táját
se látta, mert sokan adták tovább így vagy úgy a bal-
jós eseményt, amikor a Heister generális seregével
szemben indított csatában a fejedelem lova felbukott,
és Rákóczi ájultan esett le hátáról. Mivel a legtöbben
azt hitték, hogy meghalt, az egész had szétfutott. 

Ami a lényeg s a legfőbb baj, akkortól fogva kez-
dett leáldozni a kuruc seregnek. 

Még azt is megtudhatta valahol, aki kíváncsi volt
rá, hogy Hermina-napon vívták 1708-ban azt az
ütközetet, augusztus 3-án. De ez a fiú másféleképp
beszélt róla. 

A kései óráról is megfeledkezett kamarás moccanat-
lan hallgatta beszámolóját egy toscanai nyári napról,
melyen parasztfiúkkal, nagyobbak, kisebbek vegyesen,
varjúfészket keresnek a füzesben, rákerül a sor, felkül-
dik a jegenyére, és már amikor a tolvajlétrát tartó
kezekre, majd társai vállára lép, pontosan tudja, hogy le
fog zuhanni. Tudja, de nem tehet ellene semmit, nincs
is benne akarat hozzá. Mert mielőtt nyekkenve földet
érne – látja a távolban, mintegy árnyként, a lovast, aki
csak ezáltal menekülhet meg a főparancsnoknak visz-
szahívott, kegyetlenségéről hírhedt, vén Heister generá-
lis elől! Csak akkor hogyha ájultan lehanyatlik – pon-
tosan akkor, amikor engedelmesen ő is mindjárt le fog
esni, vele párhuzamban… Megmagyarázhatatlan ren-
delése szerint egy felsőbb akaratnak. 

Tizenkettedik évében járt akkor, így mondta. És
Hermina-nap volt. Atyja valóban úgy hanyatlott le
lováról, ahogyan a fiú látta.

Heister! Sigbert Heister táborszernagy (akkor
még ezredes) volt az, akinek egykor a havasalföldi
vajda kiszolgáltatta Mikes Pált, s Heister csapatta le
a fejét Fogarason. A mi Kálmusunk ekkortól maradt
félárva özvegy anyja, Torma Éva mellett, tizenkét
évesen. Rég feledett fájó titkát horzsolta fel a hívat-
lan vendég vallomása. 

Sokáig szentül hitte, hogy amikor egyszer elkékül-
ten szedték ki a Vágból, mert egy vízbe ejtett keszkenő
elkaparintásához belelábalt, és nyakánál fogva akadt
fenn egy benyúló villás ágon, az a nap atyjának vesztő
napja volt; a napot pedig kiszámította, amikor az ítélet-
nek utána tudtak járni; talán az óra is ugyanaz (kérdez-
te eleget a vesztőhelyi szokásokat)… A perc elképzelé-
se, újra meg újra, mindig délután volt – de a zsongás, az
ébredő természeté, ami fülét a cserje mélyére húzódva
betöltötte, a kora reggel, mikor a pityegő madarak egy
sóhajtásnyi időre egyszerre elhallgatnak, illedelmesen.
Jön a teli nap. A teli nap jön, Nap uraság. És azután
folytatják az oktondiak, mintha mi sem történt volna.

Mostohaapa jobb került Kálmusnak, mint jó
Ferenc urának, akitől még édes húgát is mindjárt
erővel elszakították. 
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Katolizált Kálmus is, mint a fejedelem, mégpedig
épp nevelőatyja hatására, de a kis Rákóczi Ferencet
bizony a folyton kétfelé paktáló Thököly magával hur-
colta Bécs alá is a pogány sereggel, amikor végigpusz-
tította a bányavárosokat, s ezalatt a gyermek vesztét
próbálta félszívvel kimódolni, hol méreggel, hol rádől-
ni hagyott nagy sátorral, egyszer pedig egyenesen
kezesnek kínálta Konstantinápolyba, mikor már kez-
dett kitelni a hitele a töröknél is. A maga német túszát
pedig, Heissler generálist Thököly, aki „szívét a nad-
rágjában hordta”, kicserélte Zrínyi Ilonáért, a fejede-
lem anyjáért, akit úgy adtak ki Törökországba, hogy
Ferenccel nem találkozhattak: a fia el sem búcsúzha-
tott tőle. Anyja oldalán ott állt a várfalon tizenkét éve-
sen, amikor Zrínyi Ilona Munkács várát védte a német-
től, és jó két esztendőn át meg is tartotta. 

Olyat meg nem merne kockáztatni itt ez a fürtös
fejű küldönc, akárki, hogy a fejedelem fiának hazud-
ja magát! Egyszerű a próba: ha bevárja, s akkor áll
elő vele, kicsoda… Azt viszont most már valahogy
Kálmus sem szerette volna, hogy valaki itt érje nála,
vele. Nyilván nem is azért toppant be hozzá, hogy
őelőtte felfedje magát. Akkor sem, ha herceg, akkor
sem, ha nem az! 

„Tudja meg, kegyelmed, hírt hozok – lépett előbbre
az ifjú. – Hírt, mely atyám bizalmasára tartozik, senki
másra. Vagyis arra, aki a szívbe írt tudásra méltó.”
Kálmusunk a fülét tágra nyitotta, mert mint az éberség-
gel a tetten érésben, az értesüléssel is kipuhatolható
szándék és esély, nem megvetendő előny ez a minden-
napi diplomáciában. Neki is már a Márvány-tengernél
járt az esze, és a marseille-i kikötő felé vitte volna a
lába, hogy, bár nagy kerülővel, de közelebb férkőzhes-
sen a kedves helyhez, melynek minden, mégoly apró
hírébe a viszontlátásáig belereszket a lélek. Hírt hall
majd nyilván – gondolta – járható utakról, pénzről, tár-
szekerekről, fegyverekről és emberekről.

„Félúton beértem atyám földi napjait – hangzott
el a látogató talányos bejelentése. – Eddig megélt
napjainak nagyobb fele tartozik immár az összetarto-
zásunk idejére, mint magányos életéé énelőttem.
Akkor is, ha semmit se tud rólam. S mert ez nyilván
így is marad, tudnom kell, ki marad mellette utolsó
napjáig. Ki lesz az, aki gyámolítása, a fiúi törődés
kötelmét helyettem, miattam és nevemben elvállalja
a hátralevő esztendőkre.”

Kálmusunk megbámult már fafaragókat vésés
közben, bogozott fejcsóválva ördöglakatot és boszor-

kányöltést, cifráztak előtte muzsikát és táncot, sok
tudós beszédet is hallott már, de ehhez fogható kal-
kulust fel sem fogott elsőre. Egymás napjainak áttöl-
tögetése apa és fia közt?! Csalatkozott a látogatóban.

Nem is sejtette még, hogy ennél nagyobb csalat-
kozásban lesz részük, mert mire a jövő év
Gallipoliban találja őket, lelohad a törökök puskapo-
ros kedve, és szertefoszlanak a fejedelmi álmok.
Huszonhét évesen elébe megy a korai és végleges
megöregedésnek, megsavanyodásnak; pont ellenke-
zőleg, mint jó ura, aki huszonhét esztendősen, 1703-
ban kezdte meg élete vállalkozását népe sürgető
hívására, hazája szolgálatában. Azután nyolc évvel
később istene ugyanazon az úton vezérelte ki
Magyarországból, sok személyzettel és nagyszámú
udvarnépével, melyen három szolgától kísérve a
háború megkezdésére bevezérelte. Saját kemény
szavaival: egy magánember vétkeitől szennyesen
ment be oda, egy fejedelem vétkeitől terhelten tért
vissza Lengyelországba.

Kedvetlen évek sora jön ezután az örmény
negyedben, hosszú-hosszú esztendők maradnak arra
hű íródeákjának és kamarásának, Kálmusunknak,
hogy naplóját írva és a megírtak mind nagyobb
darabjában ide-oda lapozva keresgesse, mi történt
ezten nap, ezten időben, ebben vagy abban az esz-
tendőben, ami megkopottan vagy kifényesedve visz-
szatért, mint kötelen forgatott súlyzó.

Egy különös képességekkel megáldott, sok nyel-
ven beszélő, drágakövekkel ismerős, jövőbe látó, a
francia mellett a perzsa, az orosz, a portugál királyi
udvarba bejáratos grófról szállingóznak híradások
Rodostóba is, Kálmus hall felőle ezt-azt, de óvako-
dik ura fülébe eljuttatni, mert gyanúra adna okot,
hogy transzszilvániai fejedelmi sarjnak mondja
magát, aki az utolsó Medici, Gian Castone környe-
zetében cseperedett fel, Toscanában, és a sienai
egyetemen végzett. Sőt érkezik olykor – sosem
mutatkozó, hanem találomra közvetítőt kereső –
futár is a régi küldöncnek tulajdonítható üzenettel,
ritkábban még írás is „N. N.” szignóval, de a mi
Kálmusunk inkább úgy tesz, mintha nem lennének.

Csak az aranyszelencében biztos, abban, hogy azt
ő küldte el végezetül. 

Mert maga Rákóczi is megroskadt ezalatt, reggel
misét hallgat, ebédig az időt olvasással, irkálással
tölti, délután farigcsál, mint egy mesterember, dör-
mög, néha még vadászik. A fantazmagóriák – ame-
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lyekbe haza is fenekedve hazavágyó, messze is
bágyadtan messze kívánkozó szívét könnyű volt
belehajszolni (hogy Dalmácián és Bosznián keresz-
tül megy be Magyarországra zsoldosokkal, avagy
hogy kalózok révén alapít fejedelemséget egy szige-
ten) –, szertefoszlottak. Nincs több kényszer. Sem
odakint, sem idebent. De azért a hallgató, a néma is
– valamire hallgat. Közlendője nincs többé, csak a
szívbe írt tudás szava.

Ó, nem azért, hogy vívni, győzni, élni segítsen! 
Mert az élet is csak beszéd. Üresé üres. Magvasé

magvas. Ha hangos, ha néma.
Fiait emlegeti néha, amikor forró, nyári délben

elszunnyad, s hűs tengeri szél legyinti meg a
Márvány-tenger felől: hol késnek? 

Már húsz éve eltemette a nagyságos fejedelmet –
Rákóczi Ferenc 59 éves korában hunyt el, 1735-ben
–, szívét kívánsága szerint abban az aranyszelencé-
ben Grosbois-ba küldte Kálmus, testét pedig anyja
mellé tették le a galatai Szent Benedek-kápolnában.
Amikor atyja meghalt, azt a szelencét csakis ő küld-
hette egy futárral. 

A bujdosók közt maholnap a mi Kálmusunk lesz a
rangidős, a bujdosók „basbug”-ja, amikor egy hír, egy
város rettenetes pusztulása eszébe juttatja a látnokot,
az adeptust, aki valaha a kamalduliak gros bois-i
kolostorában oly váratlanul meglátogatta és rábízta
különös titkát. 

Konstantinápolyba 1756 januárjában jut el az
értesülés a lisszaboni földrengésről. „Lisbona városa
a rettentő földindulásba elsüllyedett és elromlott
vala. Egy nagy darab részit a földi tűz megemésztet-
te. A templomok tele voltanak néppel, mivel innep
volt; a templomok reájok estek. Az egész város cin-
teremmé változott egy órában, és eltemette lakosit.
Az utcákon hintók emberekkel, lovakkal elsüllyed-
tek. …Még a föld alatt való tűz is kiütötte magát az
utcákon.” Mekkora erő az, amelynek játékszerévé
válhat nemcsak az ember, de amely megunt játék-
ként szertedobálhat városokat, bennük a házakat,
templomokat? Mit szegezhet a vak természet ellen
az, aki – a titokzatos herceg legutóbb, állítólag, mint
sejtelmesen üzente, ebben sáfárkodott – valamiféle
tűzgépből akar erőt csiholni, mely hevített gőzzel
járó masinát késztet haladásra? 

Valami a torkát szorongatta. „Ami földből való,
annak földdé kell lenni” – fűzi hozzá, mert ugyanek-
kor kapja meg a hírt, hogy a fejedelem György fia, ki

Terislaw gróf néven élt Párizsban, elhalálozott. Járt
náluk Rodostóban ő is 1728 márciusában, de hát
még imádkozni sem tudott magyarul… (Józsefet
pestis ragadta el még a nevezetes hadi úton,
Csernavodánál, három évvel apja halála után. Egy
lánygyermek maradt utána, aki apáca lett. „Esze
szép volt, szíve jó – jegyezte fel róla Kálmus. – De a
haragról soha meg nem intették. Noha az mingyárt
elmúlt, de gyakorta jött elé. Se azt néki nem taná-
csolták, hogy kívánja magát szerettetni másokkal.
Egyszóval, ha az atyja nevelhette volna, mind más
természetű lett volna.”)

Kíváncsiságból utánaszámol: a rejtélyes herceg,
Rákóczi első, titkos fia – ha él még –, az adeptus (aki
a temetés óta nem kereste) ez évben érte utol és
hagyta le atyja földi napjainak számát, ekkor lett 59
éves, pontosan annyi, ahány évesen atyja visszaadta
a lelkét a Teremtőnek. 

Különös, különös! 

Annyi sok év után sem tudott dűlőre jutni felette,
megérezheti-e valóban a fiú apja az időtti nagy baját,
halálos veszedelmét, ahogyan a régi küldönc érezte
meg atyja leesését, ő pedig, hogy fejét vették.

És a még nagyobb rejtély: hiheti-e, hogy valóban
segíthet, ahogyan a herceg állította? 

Mert ez volt az a különös tan, amelybe a vendég
éji órán beavatta: a circulusok vagy periodus vitali-
sok lelkünkbe rótt törvénye. Ama felezőidőig, melyet
akkor neki megjelentett, a fiúnak nincs teendője apja
iránt. Akkortól kezdenek összenőni fogyó napjaik.
Míg csak egy újabb korváltón, amikor atyját leélt esz-
tendőivel utoléri és elhagyja, gyarapítani nem kezdi
külön idejét az apátlanságban. Mert az apa addig
minden volt már, amivé a fiú majd csak lehet, de
onnantól már semmi sem, ami a fiú lesz őutána. 

De a mi Kálmusunk a különféle számítgatások
okkult tudományát félve fogadta, ura előtt titkolta, és
még a Gallipoliba tartó hosszú hajóúton is mérgesen
elhessegette magától! Berzenkedett attól is, amit az
ő esetére mond. 

Ha ugyanis az apa előbb elhal, mintsem a fiú elér-
né napjai felét, a fiú akkor olyan koráig vagy apa
helyett apát keres magának – pontosan úgy, ahogyan
ő cselekedett. Vagy pedig fejébe veszi, hogy apja
helyébe lép. Amilyen utat a fejedelem választott, elfo-
gadva a rá mért küldetést. Hiszen atyja, I. Rákóczi
Ferenc az ő születése után alig három hónappal eltá-
vozott az élők sorából. 
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„A török császár azt meg nem engedi, hogy az atyá-
nak gazdagsága a fiára szálljon. Minden pasának az
örökje a császáré, és abból annyit ád a gyermekeknek,
amennyi elegendő, hogy élhessenek” – jegyzi fel
Kálmus 1749. október 21-én. Nem kisebb gátlástalan-
sággal bánt el a császári hatalom a fejedelem atyjával és
nagyanyjával, majd özvegyével, Zrínyi Ilonával: csak
hatalmas birtokfelajánlások árán tudták megváltani,
hogy hűtlenségük szándékát ne kérjék rajtuk számon.  

Az apák pedig nyilván mind olyan fiat szeretné-
nek, aki nem hal meg soha. Fiak vágya, hogy általuk
az atya marad(jon!) élő mindörökkön.

Két eszmény, mely beteljesíthetetlen. De a szívbe
a törvény erejével íródik be mind a kettő.

Kálmusunk hazája földjét sose látta többé, írásai-

ból is csak hajlott korábban juttathatott haza párat.
Megsejtette talán, hogy száműzetésében milyen
sokáig lesz magányos foglalkozása az élet dolgai-
nak, hazavágyakozásának fiókba tett levelekbe fog-
lalása, amikor megfogalmazta a legelsőt? 

„Gallipoliból, Anno 1717. 10. Octobris” – írta fölébe.
S aztán: „Édes Fiam…!” Majd ezt gyorsan áthúz-

ta, helyébe erélyes kézvonással: „Kedves N. N.!” 
Hosszas töprenkedés után ezt is áthúzta, s nekilá-

tott: „Édes NéNém…” 

(Mert minden körülmények között, békében és
háborúban, másoktól elszakítva vagy másokkal
összezárva, hangot kell kapjon a szívbe írt tudás.
Legyen írásom is ehhez adalék.)
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IZSÓ ZITA

döntés után

a váróteremben láttam őket,
még a beavatkozás előtt.
Gesztusaik elárulták,
hogy alapvetően békés az életük,
köztük soha semmi vihar nem dúl,
a nő alján nincs is felkavarva a cukor.
A férfi szeme tökéletes kék, 
a tó látszódhat át így a léken,
ha sikerül végre feltörni a jegét; 

fogai még nem koptak meg,
pont olyan csipkézettek,
mint néhány tengeri kagyló széle,

látszik rajta, hogy már sok nővel csókolózott,
de enni egyik után sem tudott,
talán mert félénk, alkalmi gyáva,

és hiába kérné tőle a lány, hogy menjenek el,
később jöjjenek vissza,
vagy gondolják még egyszer át;

azt sem venné észre,
hogy ezek nem kérések.
kényszerleszállást végző imák.

feltörni a mélybe

tekintetemre csukódott az összes könyv,
húsra az állati állkapocs.
a föld egyre kisebb lesz, ahogy forgatod,
forgatod, mint szádban a cukrot,
fogadj be, uram,
nem foglalok sok helyet.
tudom, nem dobsz el magadtól,
nem szemetelsz.
összegyűjtesz a rétről, a kocsmából
esküvői képekről, szerelmem öléből,
az iskolapadból, minden mocskos sarokról
összegyűjtesz,
és ringatsz, mint időt
az emlékezet,
és ha kiderül, hogy nem vagy, megsiratlak,
mint anya a meg nem született gyermekét,
addig is nagyon vigyázok rád, istenem,
ígérem, az én képemre és hasonlatosságomra
képzellek el.


