
szorgos hétköznapokat a Bakáts tér és a Tompa utca
sarkán? A három-krumplivirágos szakaszvezetőt −
apámat −, akit 1944 júliusában hálózatkezelő tisztté
léptettek elő a Fővárosi Vízműveknél, mivel betartotta
a szavát, és a pusztaszabolcsi hat elemi mellé elvégez-
te a négy polgárit. Ezzel egyben megszerezte a jogot
arra, hogy július végén kivigyék a frontra. Nem is
késte le ’45 januárjában a szerencsés fogságba esést
Temesvárnál, ahol a nagylelkű hódítók leültették a
hóba, és viszonylag gyorsan megfagyott. Én addigra
már anyám hasában készültem a negyvenöt áprilisi
debütálásomra. Hol van a szülés? Kettő is, mert a
bátyámat is ő hordta ki három évvel előttem.

Sajnos, anyám fekete doboza elveszett. Nyomát
sem látom a jelentésben a gondolatainak, az érzel-
meinek, az indulatainak, az emlékeinek. Ezeknek
még a hűlt helye is hiányzik. Ha ellopnak egy
kabátot a ruhatárból, azért a szám alapján tudható,
hogy hol lógott. De anyám lelkének még a helye
sem található. Az agyában hordta, vagy a gyomor-
szája tájékán? Végül is mit érdekeli az embert,
hogy a lépe sima? Ha mindene szabályos, attól
még nyugodtan felkötheti magát. Hol az a valami
az egészséges testben, ami arra indít, hogy fel-
emeljem a lábam, vagy mosogatni kezdjek, pedig
nagyon utálom?
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Gondolat

Itt támadt, kint, a fák alatt,
erősnek tűnt a fókusza,
mint lámpakör, lassan haladt,
s a körvonala már kusza,

bolyong, lebben a szobába,
éteri csak, mint a lélek,
szétterjed, foszlik, hiába
megmaradási törvények…

Csak árnyék lenne, árnyalat,
ha teremtmény, ha sorsa van!
Megbújhatna egy tárgy alatt,
de elenyészik nyomtalan.

Ideál

Az asztalt szépen lesöpörték.
Mély tál karikás porcelánja,
rajta hellászi pásztorlányka,
és benne hűvösen a körték.

Nem állíthatsz még egyszer olyat.
Lehetne még így odatéve,
ennél is hibátlanabb képe
majd párlata lesz, a gondolat.


