

PÉNTEK IMRE
Január, 1932

*Az egyik utolsó békeév emlékére, a Pesti Napló
Fotóalbuma alapján, amelyben még felcsillant
az olyannyira hiányzó Magyar Világ.*

*Az egyik utolsó békeév volt ez a javából,
derűt sugárzott minden kép, s ment minden magától,
az élet vidám volt, változatos és kellemes.
A reklám szerint a Lanolinkrém Ship védjeggyel tökéletes,
s viseletnek ajánlott a Fenyves kötött ruha.
A hölgyek figyelmébe: nem gyűrődik, meleg, puha...
A női filmsztár Nancy Caroll volt a sikkes Budapesten,
plakátjait a januári szél tépte néhány viharos esten,
s azt is megtudhatta a főváros lakossága,
hogy az élet az USA-ban igen drága,
az óceánon túl nagy a munkanélküliség –
és a szakszervezet a Fehér Ház elé vezeti menetét,
miközben Hoover elnök fiával és menyével babákat vesz az áruházban,
a kontraszt jól érzékelhető, szinte hibátlan –
s gyerekek szánkóznak, vonzza őket a svábhegyi lejtő,
huncut kölykök, a mosolyuk megejtő.
És ismét divatba jött a Herschel nadrágtartó.
Churchillt elütötte New Yorkban egy autó,
és láss csodát, fasiszta Itália, Istennek hála, hála,
megszületett végre Mussolini unokája.
Am nézzünk szét, miként mulatja az időt a vidék,
a disznóvágások ideje ez, s igen pompás a teríték,
de nem csak a váraljai portán, vagy másutt,
az arisztokrácia, ha a városi létre ráunt,
vaddisznóra ment, Gödöllő határában
lövöldözte a kanokat, golyóspuskával.
Ott volt Horthy, József és Albrecht főhercegek,
szinte mindegyik a találatával hencegett,
Keresztes-Fischer gróf Bethlen Istvánnal
a válságból kivezető nagy tervvel házal.
A társasági élet zsongott, meg nem unnád,
és melengették a lelket a zsinóros irhabundák.
Ez is megejtő, ez a látványos jelenet,
aminek még nagy hatása lehet:
Gömbös Gyula, a nemzetmentő ígéret
a zajos csapattól kissé félrelépett.
Ki gondolta volna, e kis vadásztornán,
októberben ő alakít kormányt.
S gőzölgött a szabadtéri asztalon a finom disznópecsenye,
jutott a hajtóknak is, nem fogyott el fele se...*

De térjünk vissza, mi történt a pesti flaszteren,
 ahol számtalan vicc magától megterem,
 és kabarékban esténként hahotázva
 a közönséget Nagy Endre hozza lázba.
 De komolyra fordítva szót, a Zeneakadémián szól a Bach–Vivaldi tétel,
 amint nagy lendülettel Dohnányi Ernő vezényel,
 s a műértő szívnek meg kell szakadni:
 mert az egyik zongoránál a fenomén, Fischer Annie.
 S ugyancsak itt rendezik meg, mit annyi olvasó várt,
 a Nyugat 25 éves jubileumát –
 egymást követik az emlékezetes felolvasások:
 ily díszes társaságot még a fotóriporter se látott,
 Kosztolányi épp Babitsnak súgott valamit,
 s ő – bár arca szigorú – mégis elmosolyodik,
 hisz ki ne örvendene e zajos, szép sikernek,
 miközben Móricz öblös hangja betölti a termet.
 (De ne feledjük: látszólag semmiség,
 kötött ruha a Fenyves Áruházban, Kálvin tér 7.)
 Véget nem érő mulatság a Steinhard Színpad műsorán,
 váltsa meg jegyét ma, nem lehet elég korán,
 néhány ízelítő a januári műsorból,
 melynek már címe is kedélyeket borzol:
 Özv. Góliátné kártérítési pere Dávid király ellen,
 három felvonásban, feledhetetlen.
 A kutyamosó valami fenomenális bohózat,
 A női boxmérkőzés ígérkezik szórakoztatónak.
 S folyik nagy lendülettel a műkorcsolyázó bajnokság,
 a női számok Imrédy Magda sikerét hozták –
 Vadas Márton piruettezik, a gáláns férfibajnok,
 elbűvölve sok bájos női arcot.
 S vált a kép: lassan január vége,
 a címlapon egy palóc kislány megy a misére,
 de nincs hiány a szexis női jóból:
 Constance Benett új férjével pózol,
 aki történetesen de la Falaise márki,
 ám a többi szereplő sem akárki:
 Glasgow-ban fiatal nők tolonganak,
 hogy György hercegnek szórjanak bókokat,
 s ekkor még virágzott a szerb–horvát–szlovén királyság,
 melyet oly szívesen támogatott az antant...
 Lám, az új szenátus – szmokingjuk nem csekélység –
 hallgatja Sándor király megnyitó trónbeszédét.
 De máris itt az új Garbo-film, világszenzáció:
 a címe titokzatos: Inspiráció,
 eljutott végre hozzánk e hollywoodi csoda,
 bemutatja a Forum és a Radius Metro filmpalota.
 A kötött ruha még mindig nem menti a divatból,
 aki vágynak reá, Fenyvesinél jattol
 a Kálvin téren, van még elég a polcon.

*Jutányos ára: 16 pengő 80...
S a Nivea krémről se feledkezzünk meg:
a bőrt vele óvni igazi élvezet.
Csak színes hír: a berlini törvényszéken
Hitler Adolf szerkesztőt perelik éppen,
mert azt merték az Angriffben írni,
hogy Stennes főkapitány rendőrspicli.
S egy kis nosztalgia, amin az olvasó szívesen méláz:
a régi parlamentben ülésezik a T. Ház,
melyen még részt vett – ő, milyen megható:
Irányi Dániel és Madarász apó.
S a fodrászverseny vidám forgatagából
képriportot készít a bravúros Escher Károly.
S a télvég sincs szenzáció nélkül:
hóstrandoló csapat Budán fagyosra kékül,
s rutinosan tekint a fotókamerába
Gloria Frey, Hollywood új, hétéves magyar sztárja.
Aztán a szépségkirálynők uralják a lapot,
ki vitte-kapta a legtöbb szavazatot,
Miss Magyarország történetesen Lampel Ica,
jól illik természetéhez a nemzeti pántlika,
Miss Görögország – Esterfu Lammaša,
mint görög szobroké, olyan az alakja,
s Stollard kisasszony, ő Miss Anglia:
arányos termetén alig van némi hiba.
Ha vásárolni mész, ezt tedd éppen jókor:
leértékelve francia arcosópor:
De ez sem segít az idős Rockefelleren,
szemében a halál kíváncsisága dereng.
S a Nagycsarnokban akkor is mozgalmas volt az élet,
kofák standjain bőséges árukészlet,
egy-két elkapott karakter, beöltözött néne,
s az úriasszony tűnődik, talán alkudni kéne...*