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»Sodrodunk Kiss Anna:

fatyol-szarnyakon”  Lepkek utjan a lélek,
Kortars, 2012.

Lélekutazéasra, bolyongasra hiv — iddben és térben,
valosagban ¢s alomvilagban — legujabb versgytijte-
ményével (Lepkék utjan a lélek) Kiss Anna. A kotet
irasai szerves folytatdsat mutatjak annak a koltdi
szemléletnek — egyben szellemi és formai kisérlet-
nek —, amely legutobbi konyveit is jellemezte: egy-
fajta latomdsos-mitikussag itatja at ezt a koltészetet.
,,Alom és valosag alland6 interferencidja, visszatérd
motivumok, raolvasasszeri ismétlések s a bel6lik
arado kristalytiszta versbeszéd metafizikus tavlatot
nyer: mindent 0sszezar ez a vilag: also és felso létet,
eget ¢s foldet, elszallt lelkeket, szerelmeket, barto-
kat, mestereket, az ifjisagot, egy egész életet” —
olvashatjuk a kotet kiadoi ajanlasaban.

A mesék életiink részei. Es minden élet maga is
egy-egy mese. Vagy mesetoredék. Nem kizarolag
rajtunk mulik, hogy egész mesét éliink-e meg. De
elsdsorban mégis magunk vagyunk a feleldsek a tor-
téntekért. Miként azt Kiss Anna is megallapitja:
,»van, ki eldobja eziistjét, / meséit menti a / halalos ég
alatt...” (Kozel vagy, mint felhoid). Az id6 azonban
valtozik, ahogy az idében valtozunk mi magunk is.
Van ugy, hogy szerepet cseréliink. Van tigy, hogy
almokat. De sorsunk barhogy is alakuljon, felada-
tunk ugyanaz: éIni az élhetdt, alkotni, 0j életet terem-
teni (,,mashogy dulnak a / hadak ma, az / almot
adjak-veszik, / ne hibaztasd magad, / ndvessz fat,
tégy ra / madarat”), hogy aztan szemfedoként meg-
taldljon benniinket az eldobott-elherdalt vén eziist,
amelyiknek immar végérvényesen csak az egyik
oldala a miénk: ,,a vén eziist / bejarja a // vilagot, //
de thlfelén / az irés // elveszett”.

A kotet idézett nyito verse mintegy foglalatat adja
Kiss Anna versvilaganak. Ugyanakkor folvezeti azo-
kat a motivumokat, amelyek a konyv tovabbi lapjain
vissza-visszatérnek. Az elsé ciklus (HOL) fiizérei
mar cimiikkel is egy sajatos kozegbe invitalnak.
Egy-egy verscim bennem franyo aatoth, Parizsban
¢l6, de idehaza is gyakran kiallito magyar szarmaza-
su festomiivész képeit és — néhol abszurdba hajlé —
cimadasait idézte fel (pl. Bolond no, kabat nélkiil).
Kiss Annatdl nem all tavol az abszurd, de csak
annyira van jelen koltészetében, amennyire minden-
napjainkban is. Mert viladgunkat mi alakitjuk, mi for-
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maljuk, s ha kovetjiik az
intelmet (,,a vilagnak / Te
mondd, mi mennyi” —
Sarangyalok haza), akkor

a mi akaratunk szerint
valtozik, ahogy kivan-
sagaink is a mi akara-
tunkat és batorsagun-
kat tiikrozik (,,almat
az dob a vizbe, aki /
mer is harmat kivanni” —
Bolond no, kabat nélkiil).

Alapvetden azonban — talan mert sok hatalmat
vindikalt maganak az idok soran — ,,az ember / fél
magatol”. Félelmetessé nétt. Az akarat, a szandék
talan nem mindenhol ér 0ssze a cselekedetekkel, a
tettekkel s azok eredményével: ,,Sok szaz éves / szo-
vések / nagy rendje 0sszeddl, / mig vasik, / mélyét
folfedi, / rejtett szallal egy / masik torténet kezd /
alola latszani” (Elem hat a meséket). Ugyanakkor a
romlés, a pusztulds nemcsak a vég, hanem mindig
valaminek a kezdete is: ,,Minden honap / halalos, /
minden hoénap / kilencedik” (Sz6/, szol a régi dob).

A masodik ciklus (TUL) cime mintha valaszolna
az elsd ciklus helymeghatdrozasra utalo kérdésére
(HOL). Ugyanakkor nemcsak térbeli, hanem iddbeli
viszonyitasként is értelmezhetd.

Ez a sok hangra épiild, oratoriumszeriien szer-
kesztett, dramatizalo ¢és lirai elemek elegyitésére ala-
pozott vizi6 sokszinil és sokféle emberi 1élekallapo-
tot tar elénk. Szerepldit (Vadszegfiis nd, almamoly,
Szivi, Szivi volt pasija, Orgonahangolo, fatyolkak
stb.) akér be is azonosithatnank. Elék és halottak,
valakik ¢és senkik, életiiket eszmékre és igazsagra
foltevok és kisstilii csirkefogok, kiizdok és arulok,
aldozatok és csak onmagukkal tor6do, félrehiizodo
percemberkék. Vagyis mi — mindannyian.

A szerz6 ugy teremt sajatos atmoszférat, hogy —
bar az egész gondolatsor szinte kddben tUszik, és
valoszeriitlen konnyedséggel lebeg egy meghatéroz-
hatatlan dimenzioban, ahol az iddsikok is 6sszefoly-
nak, s mintha a térnek sem lennének hatarai —, ennek
a vizioszerli dlomvilagban jatszodo ,.torténetnek”
mégis vannak nagyon is éber kitekintései a multra,
jelenre.

,»Mi a menekiilés / bajnokai vagyunk” — allapitja
meg keserlien az egyik szerepld. A miértre mindany-
nyian tudjuk a vélaszt. A menekiilést tobbnyire kény-
szer sziili. ,,Hajnal fel¢ a / szél mar iires toltényeket,
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/ zaszlot sodort, / felkeltette a vizeket, / menekiiltek-
kel hajokat / rakott le tavoli partokon, // az én vila-
gom / vérzett, // végiil minden / mindennel elvegyiilt,
/ vér, hajok, a / felkelés végnapijai, a // betiik a fala-
kon!” Az utalas 1956-ra egyértelmti. De nemcsak
elbukott forradalmak, vesztes szabadsagharcok szor-
tak szét nemzetiinket. A menekiilés ennél sokrétiib-
ben értelmezhetd: menekiilés a dontés, a feleldsség-
vallalas eldl, a kapcsolatokbol (,,Sodrodunk / fatyol-
szarnyakon /... / elveszitve egymast”), de mégis leg-
foképpen: menekiilés a multunk el6l, amivel nem
tudunk, nem meriink és akarunk szembenézni.
Vildgunk azért alsagos és hamis, mert itt ma is
,,stket beszél a / vakkal”, és nincsenek kapaszkodok,
tamaszok: ,,mar a bolcsében / egyediil vagyunk”.

A sajat magunk teremtette torésvonalak, a szaka-
das, az elembertelenedés, az értelmetlen pusztitas, a
tombold terror sajatos, szinte feldolgozhatatlan pszi-
choldgiai helyzetet teremtett. Ennek abszurditasat a
Sebhelyes fogalmazza meg: ,,Szerelemrdl / mesélje-
tek. A tej szagat sem / feledtiik, s méar / megvolt az
itélet, // koteliinkrdl a szamlat / anyanknak mar pos-
tara adtak”.

Az dlomszeriien egymasra vetiild, kodzavaros reb-
benésekbdl egyszer-egyszer valodi helyszinek (a
Fény utca, Calgary — ahogy az el6z6 ciklusban is a
terézvarosi Epreskert) és valosagos helyzetek (,,Majd
szétvalik a lomb, // s egy cellaajtora latsz”) elevened-
nek meg. Ezek koré épiti a szerzo azt a I¢lektani hely-
zetet, amelybdl a szereplok szemlélik egymast és
onmagukat. Vannak, akiket bezartak, vannak, akik
bezarkoztak. Becsukott ajtok, elfliggdnydzott ablakok
mogott megnyithatatlan lelkek nyiiszitenek szeretetre
¢hesen. Es hidba a szarnynak hitt kezek: nem repiil-
hetsz és ,,nem Olelhetsz / mindenkit”.

A jelenben fut6 gondolati-asszociacios utak (1asd
Szivi és pasija egy-egy parbeszédét) folyton ossze-
mosddnak a mult emlékeivel, és alomszeri, kaotikus
jelenések sorat kozvetitik. Latszat és valosag €l szo-
ros szimbidzisban (,,Néha engem is / megtéveszt a
latszat! // Minden latszat. // Fenét. // Eskiiszom, hogy
a / loragéas valodi”). Mindezt tetézi az ismétlddd
gyasz feloldhatatlan fajdalma: ,,A Templomépitd
halott”. (A veszteség mindannyiunké — s lam, nem-
csak a barcelonai Gaudi, immar Makovecz is halott.)

A harmadik ciklus mintegy fiiggelékként kapcso-
lodik az elso kett6hoz. A korabbi motivumok (vad-
szegfll, lepkék, falak, siiket és vak) itt is visszatér-
nek. Ahogy a gydsz is folyamatosan jelenlévo eleme
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ciklusban sorjaz6 verseknek: ,,a mult lepkéje // ér at
a kodon, // a mult lepkéje, / de atér-e a / valtozas
fiivére, / magunkra hordott / halmok folott” (4 mult
lepkéje). A halmok, a sirhantok mindennapjaink
jelenvalosagai. Ok a kapocs jelen és malt kozott.

E ciklusban allit emléket a szerzd egyebek mellett
a palyatars Paskandinak, akinek halalaval a ,,nomad
dal” elhangolodott (Lefiiggo szal), vagy a korabban
emlitett jeles épitésznek, Makovecz Imrének, ,.ki /
magat épiti / templomaba” (Nagy 0sz, harangok
évszaka). Magatol értetddd természetességgel folytat
parbeszédet az elhunytakkal, hiszen miviikkel,
emlékiikkel benniink ,.tovabb élnek a / holtak”
(4hol). S ez a tudat az elmulas, az elvesztés fajdal-
mat némiképp enyhitheti, hiszen gyakran tdmad az a
kinz6 érzésiink, hogy életiikben valamit elmulasztot-
tunk, valami potolhatatlant nem besz¢€ltiink meg,
nem mondtunk ki, nem adtunk a tudtukra. Igy azon-
ban van id6. Hisz a fdjdalomra hangolt szavak
mogott ott fesziil a cafolhatatlan tény: ,,a holtak /
nem sietnek” (Lefiiggo szdl).

Ugyancsak visszatér és jelen van az 6rokos laza-
das motivuma is: ,.kell még egy // 4ldozat, // hajnal
felé / mar utcakd a / kézben...” — irja a tobb iranyt
célzast sejtetd Oktoberek cimil versében.

Végezetiil pedig a borongds, keserédes hang
mogiil felsejlik a rezignalt targyilagossag, s a szam-
vetésként is értékelheté gondolat: ,vilag végére /
értem, tudom, / mi reng a / mélyben” (Tavolodo).
S innentdl minden mondat f6losleges, mert ,,betelt a
fold / tires szavakkal” (Aradds).

Furcsa vilagba kalauzol Kiss Anna versgytjtemé-
nye: egy mitikus, balladisztikus — szinte Huszarik
Zoltéan filmjeit idéz6, majdnem semmiben lebegd —
vilagba, az ébrenlét és az dlom hatdrmezsgyéjére.
A visszhangszerlien visszatéré mondatok, mondat-
foszlanyok monoton mormoldsa olykor altatja az
olvasé tudatat, maskor figyelmet kelt, kapcsolatot,
kapcsolodasi pontot jelez. A valtozo idoésikok, a
multban gydkerezd, de a mult szoritdsabol szaba-
dulni képtelen jelen tragikus veszddése, dnostoroza-
sa sejlik fel a sorok mogiil. Kiss Anna szovegei val-
lomasok személyes élete (és a mi életiink) kiilonbo-
z0 — olykor nyomaszté emlékekkel terhelt — szaka-
szaibol. Az archaikusnak hat6 szovegszerkesztéssel,
a rdolvasasszeril ismétlésekkel folerdsiti a mondani-
valot. Jo szivvel ajanlom az olvasok figyelmébe.

Olah Andras
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