hétmérfold

ToMAS TRANSTROMER
Havazik

A temetések

ugy stiriisodnek,

akar a kozlekedési tablak,
amikor egy varoskozpont felé kozelediink.

Sok ezer pillantas
pasztizza a hosszu arnyékok foldjet.

Az tirbe

lassan

hid emelkedik.

Fekete hegyek

A kovetkezo kanyarban a busz kivalt a hegy hideg arnyéekabol
és orrat a nap felé forditva fiistolve kuszott folfele.

Ossze voltunk zsiifolva. Veliink volt a diktdtor mellszobra is
ujsagpapirba csomagolva. Egy flaska jart szajrol szajra.

A haldl anyajegye kinél lassabban, kinél gyorsabban nétt.
Odafont a hegyen a kék tenger beérte az eget.

Néhany mondat Transtromer verseirol

Tomas Transtromer, korunk legjelentdsebb sved kol-
téje 1931-ben sziiletett Stockholmban. Pszicho-
logusnak tanult, éveken &t bortonpszichologus volt
Visterasban. Elso, 1954-ben megjelent és mindossze
17 verset tartalmazd kotetével iistokosként robbant
be a kortars svéd irodalomba, azéta minden 0j miivé-
nek megjelenése irodalmi esemény. Kevés verset irt,
csak végsokig kiérlelt munkait rendezte kotetbe: 12
kotetben publikalt eddigi életmiive ma sem tll vas-
kos olvamany. ,, Transtromer a koncentracié meste-
re”, irta rola egyik legszorgalmasabb forditoja,
Mervel Ferenc, ,versei intenziv pillanatképek, de
varatlan dimenzidikban néha tilmutatnak 6nmagu-
kon”, majd valamivel késobb igy folytatja: ,,Versei
valahogy nélkiilozhetetlenek, ami kétségkiviil a kol-
t61 nagysag kritériuma.” Koltészete elvont és vissza-
fogott, szikarsdgaban leginkabb egyik kedvenc kol-
tojéhez, Pilinszky Janoséhoz hasonlithato.

Itt kozolt versei kiilonbozo koteteibol valok, igy sze-
rény , keresztmetszetet” adnak eddigi lirdjabol. A méaba
atnyulo torténelmi témék (Carillon), egy felhdszakadas
dobbenetesen érzéki leirdsa, az Oszi tdj tapinthatdan
konkrét megfogalmazasa (4 szabadban) vagy a leg-
utobbi koteteben megjelent, az elmulast idéz6 szoron-
gas (Havazik) — olyan témak ezek, amelyek koltészetét
id6tlenné és elvontsaguk ellenére is targyiassa teszik.

Miutan elnyert minden fontos hazai irodalmi dijat,
2011-ben irodalmi Nobel-dijjal tiintették ki. Tobbszor
jart Magyarorszagon, Thinsz Géza segitségével 43
XX. szdzadi magyar verset iiltetett at svédre. Sziikre
szabott lirdja csaknem teljes egészében olvashato
magyarul is: a hetvenes években Thinsz Géza jelente-
tett meg tole kisebb valogatast, 2001-ben és 2011-ben
pedig a Széphalom Koényvmiihely adta ki ,,majdnem
Osszes” versét (117 vers, illetve Boltivek végtelenje).

Javorszky Béla
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Kovek

A keziinkbol kiroppeno kovek kristalytisztan
hullnak keresztiil az éveken. Lent a volgyben
a pillanat riadt mozdulatai szallnak
aghegyrol aghegyre, hogy aztan a jelenido ritkds levegojében
elcsondesedjenek, ugy siklanak, akar

a fecskék, hegycsuicsrol

hegycsucsra szallva, amig el nem érnek

a végso fennsikra

a letezes hataran tul. Ott lezuhannatk,
kristalytisztan hullnak

cselekedeteink

rajtunk kiviil,

a semmi fenekere.

A tél pillantasa

Eldre dolok, akar egy létra, és arcom bevildgitia

a cseresznyefa elsé emeletet.

Mar bent is vagyok a szinek harangjaban, melyet a nap kongat.
S hamarabb falom fol a bibor gyiimélcsot, mint négy seregély.

Ekkor tavolrol megcsap a hideg.
A pillanat elsotétiil,
belém hasit, mint fatorzsbe a fejsze.

Késore jar. Futolépésben tavozunk

szemtavolsdagon tulra, le, le, az antik csatornarendszerbe.
Az alagutakba. Ott vandorlunk honapokon at,

részben munkakoriink okan, részben menekiilve.

Révid ahitat, valahanyszor egy-egy csatornaszem megnyilik folottiink,

és némi feny hull ala.
Felfele neziink a lefolyo racsai koziil, fel a csillagos égre.

5 6 N?g?g 2013. februar | www.magyarnaplo.hu



hétmérfold

2013. februar

A szabadban

L
Oszvégi labirintus.
Eldobott iires iiveg az erdo kapujaban.
Lépj be. Az erdd ilyentdjt elhagyott, néma lokal.
Alig hallani neszt: mintha egy csipesszel ovatosan

agakat mozditana odébb valaki,
vagy mint mikor sarokvas nydszorog halkan egy vastag fatorzs oldalaban.
A fagy ralehelt a gombadkra: osszezsugorodtak.
S most leginkabb eltiintek utan maradt targyakra vagy ruhadarabokra hasonlitanatk.
Megjon az alkonyat. Ideje kilépni
és viszontlatni jelképeinket: a rozsdas szerszamot odakint

a mezon,

a to tulpartjan arvalkodo hazat, ezt a rozsdabarna dobozt, mely leginkabb leveskockahoz
hasonlatos.

2.

Egy Amerikabol érkezett levél kergetett ki

eme vilagos juniusi éjjel a néptelen kiilvarosi utcdakra, emléktelen,
most sziiletett haztombok kozé, melyek hitvosek, akar a rajzok.

A levél a zsebemben lapul. Nyughatatlan, diihos gyaloglds, afféle ima.
Nalatok a rossznak és a jonak valoban arca van.

Ami nalunk tobbnyire harc hangok, szamjegyek és napok kozott.

Akik a haldl dolgaban jarnak, nem keriilik a napfényt.

Uvegpalotdkbél iranyitanak. Hangyaként hemzsegnek a tiiz6 napsugdrban.
Elorehajolnak a pult folé, és a nyakukat tekergetik.

Tavol, az uj homlokzatok egyike elott allok meg véletleniil.
Ablaksor, mely egyetlen ablakka olvad ossze,

s magaba szivja az éjszakai ég fényét és a falombok vandorlasat.
Sima, eget tiikrozo to, mely folemelkedik a nyari éjszakaban.

Az eroszakot valotlannak érzem
egy pillanatra.

3.

Eget a nap. Repiilégép szdll alacsonyan,

hatalmas, kereszt alaku arnya a foldre vetiil.

Egy ember iil a mezon, és valamit ds.

Kozeledik az arnyék.

Emberiink a masodperc téredeke alatt a kereszt kézéppontjaba keriil.

Lattam a keresztet, mely hitvos templomok boltive alatt csiing,
és néha egy heves mozdulat pillanatképéhez hasonlatos.

Magyar

www.magyarnaplo.hu Naploé

57



hétmeéerfold

Felhészakadas a szarazfold felett

Eso dobol az autok tetején.
Dérég. Eszrevehetéen lassul a forgalom.
Feényes nappal van, mégis folgyulnak a lampak.

A fiist visszatorlodik a kémények torkan.
Aki él, meglapul, két szemét lehunyja.
Te is magadba fordulsz, s tapinthatobban liiktet benned az élet.

A kocsi csaknem vak. Megall,
folgyujtia fényét, enyhén fiistélog,
mikdzben a viz végigesorog az ablakiivegen.

Ime az erdei iit, mely oldalt
egy tavirozsaban gazdag to mellett kanyarog
a tavoli erdo felé, melyet az es6 magaba zart.

Odafenn vaskorszakbeli kévek
hevernek, e tdj valaha torzsi harcok szinhelye lehetett,

afféle fagyos Kongo,

és a veszely egybeterelt embert s dallatot,
morajlo tomegge gyurta oket a falak,
a bozot és kohalom mogott a hegy tetején.

Sotét kapaszkodo, valaki
hatara vetett pajzzsal kaptat folfele,
s topreng, mikozben az autosor varakozik.

Vilagosodik, letekerheted az ablakokat.
Madar fuvolazik magaban
az egyre ritkasabb eso hangjegyei kozott.

A tofelszin kisimul. A viharos ég
sug valamit a tavirozsakon at a homokdiinének.
Az erdo ablaka lassan kitarulkozik.

Csakhogy a vihar egyenesen belevag a csondbe!
Fiilsiketit6 csattanas. Utdna néma csend,
csupan néhany esocsepp perdiil még a foldre.

A csendben kozeledni hallod a valaszt.
Jo messzirol. Afféle nyers gyerekhangot.
Dorgés kuszik a hegygerinc felol.

Egybenott hangok moraja.
A vaskor belsejébol hosszu, rekedt trombitahang kialtozik.
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Carillon*

A madam mindenkit megvet, aki csak szobat vesz ki
ocska szalloddjaban.

Enyém a sarokszoba a masodikon: nyomorusagos agy,
csupasz égo a mennyezeten.

Meghdokkentden siilyos fiiggonyok, melyeken negyedmillio
lathatatlan minta masirozik.

Az ablak alatt sétaloutca vezet,
lomha turistak, fiirge didkok koszalnak,
munkaruhdas férfiak toljak kerékparjukat.
Ok, akik azt hiszik, megforgathatjak a vilagot, és akik
azt hiszik, hogy majd ok is vele forognak.
De hat ez utca, a mi utcank, ugyan mibe fog beletorkolni?

A szoba egyetlen ablaka mashova néz:

a Vad Terre,
a forrongo foldre, erre a hatalmas, rengé foldfeliiletre,
melyet olykor jarokelok népesitenek be, maskor kihalt.

Minden, ami bennem ¢él, ott olt testet, minden rettegés
és minden remény.
Minden, ami elképzelhetetlen, de ami mégis megtorténik.
Alacsonyak a partjaim, ha csak két decimétert emelkedik a haldl,
maris ellep, elont.

Maximilidannak hivnak. 1488-at irunk. Itt tartanak bezarva
Briigge varosaban,

mivel ellenségeim tandcstalanok —

gonosz idealistak, amit pedig a borzalmak hatso udvaran
elkovettek, leirni sem tudom, a veér tintava
nem valtozik.

En vagyok a munkaruhds férfi is, ki csérompold kerékpdrjat tolja
odalent az utcan.

En vagyok az is, akit latsz, a sétalé és idénként megtorpand
turista, aki l6dorog, aztan megall,

és pillantasat végigjartatia a régi festmények
holdsapadt arcain és redozott éltozékein.

*  Carillon = harangjaték. A vers Briiggében jatszodik 1982 6szén. Maximiliant, a késobbi I. Maximilian csaszart, 1488-ban itt tartottak fogva,

hiveit kivégezték.
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Senki nem hatdrozza meg, hova menjek, legkevésbé én,
és megis minden lépésem a helyes iranyba vezet.

A fosszilis haborukba, ahol mindenki sebezhetetlen,
mivel halott.

A poros levéltomegek, lorésekkel attort
ablakok, a kerti sétanyok, ahol megkoviilt konnyek
csikorognak a cipdsarkak alatt...

Varatlanul, mintha drotba botlottam volna, a harang
megkondul a nevenincs toronyban.

Carillon! A zsdk varratai szétfeslenek és
a hangok szétgurulnak Flandria folott.

Carillon! A harangok bugo érce, zsoltar és divatos
dal, egyiitt valamennyi, belerajzolva a levegobe.

A reszketeg kezii doktor megirta a receptet, amit senki sem tud
elolvasni, de azért megismerik a kézirdsat...

Tetok és terek, fii és zold lomb folott

zugnak a harangok, éloknek és holtaknak.

Nehéz megkiilonboztetni Krisztust az Antikrisztustol!
A harangok végiil hazaroptetnek.

Elhallgattak.

Visszatértem a szallodaszobamba: egy agy, egy csupasz lampa,
fiiggonyok. Fura hangokat hallani itt, a pince
folfelé sompolyog a lépcsohazban.

Kitart karral heverek az agyon.

Horgony vagyok, mely alaposan belekapaszkodott a tengerfenékbe,
s igy megtartja a

hatalmas arnyékot, mely odafont oson,

a nagy ismeretlent, amelynek része vagyok, és ami biztosan
fontosabb, mint én.

Odakint tovabb halad a sétaloutca, ahol elhalnak lépteim,
el az irott szavak, eloszavam a csendhez,

a tovdbblapozott zsoltar.

Javorszky Béla forditasai

Miiforditéi dij Javorszky Bélanak

A skandindv irodalom magyar tolmacsolasaért és a Folmagasodik hirtelen — Tizenkét finn kolto (Magyar Naplo, 2012) cimii
kotetéért Javorszky Béla budapesti miifordito a Magyar PEN Club Janus Pannonius miiforditoi dijaban részesiilt. A kitiin-
tetéshez gratulalunk, és tovabbi jo munkat kivanunk Javorszky Bélanak!
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