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Korunk igazi meséje

Oláh Mátyás László kiállításáról

Itt van ez az indián, ezen az űrállomáson. Ez vala mi -
féle szürreális mese. Meg persze itt vannak a töb-
biek. Mind indiánok, vagy mert annyira idegenek,
vagy mert annyira bennszülöttek. Mind ismerőseink.
Tudjuk, miről van szó, hiszen itt élünk, bármennyire
szürreális is néha.

Mostanában az indiánokat megint rezervátumok-
ba terelik, és kis bolygónk eme narancssárga
űrállomása sincs már meg. Építettek helyette olyat,
amilyet más bolygókon is szokás. Igaz, sokan nem
akartuk észrevenni indiánjainkat. Az ufót pedig nem
akartuk elhinni, főleg nem megérteni. De attól még
ez a mese a miénk. És ha okulunk is belőle, vagy ha
netán erőszakkal meg is változtatjuk, mégis
kultúránk részévé válik, mert van, aki szerint
érdemes róla mesélni. 

Ezért vagyunk itt. Mert egy fiatal művész, Oláh
Mátyás képeivel erre figyelmeztet. Olyan mesét
mond el, amelyet el kell mondani, amiből érdemes
meríteni. Mert mások is meséltek már hajlékta-
lanokról, lecsúszottakról, kínai árusokról, de talán
még a dél-amerikai bennszülöttekről is, akik
zenéjüket észak-amerikai indiánnak öltözve pró -
bálják meg eladni Kelet-Európa posztszocialista
szürrealitásában. De hogy három évtizeden belül
miként válik a társadalmi modernitást kifejezni
próbáló, világosnak és korszerűnek épített űr- – bo -
csánat –, intermodális állomás eme figurák züllött
otthonává, végül miként tűnik el az egész, lesöpörve
modernitást, problémát és az okulás lehetőségét is…
Ez korunk igaz meséje. Ezért tudom, hogy amit
megidézett Oláh Mátyás ezekkel a képekkel,
kultúránk része, s e képek által méginkább azzá lett.
Ismerem egy ideje Oláh Mátyást és ismerem
szobrait, festményeit. Felismerem őket, világom fi -
guráit, szituációit, érzelmeit, és igen, problémáit is
bennük. Lehet, a művész csak megfesti, megfaragja,
amit épp gondol, lát vagy érez, de ezt úgy teszi, hogy
én megláthassam bennük világomnak, mindannyi-
unk világának sokszor ki nem mondott valóságát.
Nem torzítja el, nem értelmezi át, nem absztrahálja,
hanem nekem adja megismételhetetlen formában. 

És én hálás vagyok ezért. 
Mint építész, különösen hálás a mai kiállítás

anyagáért. Nekem az a dolgom, hogy ilyen
űrállomásokat tervezzek. Néha kicsit otthonosabbakat.
Néha meg a már meglévők további szolgálatát kell
biztosítanom. Talán azért is hívtak ide, hogy én is
meséljek erről a narancssárgáról, amely szerintem
méltatlanul kevés ideig tudott szolgálni, miközben a
szűk három évtizede alatt hallatlanul sok történetnek
adott otthont. Engedelmükkel, erről mesélnék is, talán
sikerül megvilágítanom e képek gazdagságának és
fontosságának egyik forrását.

Az 1980-ban átadott régi KÖKI-t Kővári György
tervezte a hetvenes évek legvégén, Koppányi
Imrével és Miklóssal a MÁV Tervező Intézetben.
Egy méltatlanul elfelejtett építész munkája ez, aki
méltatlanul korán meghalt, utolsó munkája, a Skála
Metró áruház Nyugati téri üveg palotá jának 1982-es
megnyitója előtt érte a korai halál. A hatvanas-het-
venes évek futurisztikus infrastrukturális építményei
közül sok a nevéhez köthető: a balatonfüredi vasút -
állomás, a Baross tér és Nyugati tér süllyesztett gya -
logos rendszere, vagy kedvencem, a Déli pályaudvar.
Persze a legfurcsább ufó a KÖKI volt. Vesztét ugyan -
azok a folyamatok okozták, melyek ma is meg -
figyelhetőek a Déli pályaudvaron. Ezek a nagy vo -
nalú közlekedési csomópontok igazi demok ra tikus
terek, amelyeket hatalmas társadalmi optimizmus
hozott létre. Ne értsenek félre, nem a szocialista
optimizmuról beszélek, hanem az alkotóban mun -
kál kodó modern világképről. Bár kétségtelen, hogy a
tervgazdasági rendszerben könnyebben lehetett
ekkorát álmodni, mint a mai piaci körül mények
között, de maga a kor volt optimista, és hitt a szo-
ciális értékekben. Nyugaton is, természetesen, talán
ott méginkább.

Egy jó nevű bécsi építész ismerősöm mesélte,
hogy 1972-ben jött először Magyarországra. A Déli
pályaudvarra futott be a vonat. Nem hitt a szemének.
Úgy tudta, hogy egy elmaradott, bezárt, sötét szo-
cialista országba jött, és erre megérkezett egy fény-
ben és térben úszó, tiszta, modern állomásra, ame-
lyet Párizsban tudott volna elképzelni leginkább.
Hatalmas, monumentális terek, amelyek a köznek
épültek, kőből, üvegből, acélból és műanyagból is, a
társművészetek alkotásait – Vasarely munkáit is
például – soha nem látott módon befogadták. 

Kővári György kompromisszum nélkül volt mo -
dern, és bár a kor szocialista ipara nem mindig tudta
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őt követni, nem ez okozta munkái megbecsülésének
hiányát. Maga a társadalom nem tudta követni őt,
sőt… A szocializmusban ránk kényszerített rossz
féle társadalmi szolidaritás miatt nem alakulhatott ki
nálunk az igazi társadalmi összefogás és megbe csü -
lés. Rendszert váltottunk, és a kényszeredett közös -
ködés évtizedei után, aki csak tudott, beleugrott a
magántulajdon élvezeteibe, hátrahagyva azokat, akik
nem bírták a tempót az újfajta tülekedésben. El akar-
tunk szakadni mindattól, ami közösködésen alapul,
boldogan menekültek autóik zárt világába azok, akik
megengedhették maguknak, hogy elhagyják ezeket
az igen is nagyvonalúan megépített, a köznek szánt
tér luxusát nyújtó helyeket. 

Ezek a terek nyitottak voltak és demokratikusak,
de már csak a leginkább elesettek használták, akik
kiszorultak a plázák ellenőrzött áldemokratikus
tereiből. Mivel nem kellett már senkinek a szabad tér
luxusa, árusok bódéi épültek oda, ahol egykor a fény
járt, és tülekedni nem akaró emberek álltak meg
élvezni ezt a tágasságot. 

A Déli pályaudvar plasztikáit benőtte a gagyi, a
KÖKI osztás nélküli üvegtábláit eltakarták a lán-
gosozók. A tér és fény luxusa helyett kosz és zsúfolt-

ság költözött ezekbe az épületekbe. És persze azok,
akiknek más már nem jutott. És a nyugatiak már nem
egy modern ország, hanem a pusztuló Balkán
analógiáját jöttek ide megcsodálni. Lebontották a
KÖKI-t, épült helyette ellenőrzött, de karakter nélküli
pláza. Elhajtották ezeket a szerencsétlen mese  beli fig-
urákat. Mégis kultúránk részévé válik mindez, az
optimista modernitás szomorú bukása után is.

Kukucska Gergely, Polyák Levente és Antal
Balázs megmentettek 12 narancssárga műanyag
panelt. A 2012-es Velencei Építészeti Biennále ma -
gyar pályázóiként a velencei lagúnákon közlekedő
társas vízibiciklikként élesztették volna újjá őket.
Hiszen egykor a balatonkenesei Sirály Vas- és Mű -
anyag feldolgozó Szövetkezet vitorláshajók ké szí -
téséhez kifejlesztett technológiával készítette a
narancssárga homlokzati paneleket. A pályamű di -
cséretben részesült, de helyette egy visszhangot
méltán nem kapott kiállítás valósult meg idén a
magyar pavilonban.

Most meg itt vannak Oláh Mátyás László fest-
ményei, és azt tudatosítják bennünk, hogy az indián
története az űrállomáson nemcsak legenda, hanem a
magyar kultúra szerves része. 
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Kádár Bálint és Oláh Mátyás László


