

MAROSI GYULA  
**Szeretve tisztelt hölgyeim!**

Liv Ullmann az önéletrajzi könyvében azt írja, hogy amikor Ingmar Bergmannal Farö szigetén éltek, akármilyen is volt az idő, vagy száz métert kellett gyalogolni, hogy elérjék azt a bizonyos félreeső kis helyet, ahol a deszkafal hasadékain át a tengert lehetett látni.

Ulickaja meg egyenesen azt állítja, hogy hősnője, Médea – akit nagyon is jól ismer – birtokolja a Krím félszigeten a világ legszebb kilátással rendelkező budiját.

Beleborzongok, ha arra gondolok, milyen lehet, mondjuk egy téli estén, a legtermészetesebb magányban, éppen teleholdkor az ezüst minden árnyalatában tündöklő Balti-tengert lesni! És valósággal belesajog a szívem a látványba, amint a félsziget hosszú, kettős hegylánca meglehetősen meredeken ereszkedik a távolban a tenger foszlányaihoz...!

Mégis, szeretve tisztelt Hölgyeim – ne tartsanak elbizakodottnak –, ezennel beszállok a nemes versengésbe, hogy valójában hol található a világ legszebb kilátással rendelkező budija.

Versenyző objektumomról Önöknél kissé bővebben írok, talán mert megszoktam, hogy hazámról a világban keveset tudnak, azt is sokszor rosszul – most nem beszélve azokról a talán lelki zavarokkal küszködő alakokról, akik gyakran tudatosan hazugságokat, ordenáré rágalmatokat terjesztenek rólunk: ilyen, budikról szóló, felemelő és nemes szövegkörnyezetben valóságos blaszfémia lenne szót ejteni róluk.

Ha egy pillantást vetnek a térképen Európa közepére, bizonyára feltűnik egy érdekes rajzolat: a Duna kettős S-kanyart leírva, kitartóan kelet felé tartó útjáról derékszögben délnek fordul. Ilyen nagy folyók, mint a Duna, ritkán engedik magukat így terelgetni, mennek toronyiránt, elmosva mindent maguk előtt. Így is tett még vad őskorában, nekizúdult és kettészakította a Pilis–Börzsöny hegyvonulatot – a kettős kanyar végül is egy bölcs kompromisszum eredménye. Mivel versenyző objektumom a kettős kanyar utolsó kunkorában, egy hegyecske derekán található, a deszkán üldögélve először is szinte két, egymás természetétől elűtő folyóvizet látok: a felső, hegyek közé szorított szakaszon egy határozott, sietős, áradáskor bizony kíméletlent; lejjebb, a lapályos részen

egy széles, lustán elterülőt, mely az utolsó kanyar megtétele után szinte kedélyesen tengeröblöt játszik. Itt rakta le a hegyek bontásából keletkező hordalékot, melyet aztán kettészakadva szinte átölel, egészen Budapestig húzódó, lapos szigetet alkotva. Csaknem a sziget csúcsán egy ősrögre települt falucska: a parti, hatalmas füzek takarásából csak két templomtornya emelkedik ki – de ezek kellene ide nagyon is, akármelyik giccsfestő megmondhatja. Szemben velem, a túloldalon, egy Nagy-Villámnak nevezett csúcs – megfigyelési pontom a derekáig sem ér fel. Búbján egy költői lelkületű emberek által épített kőtorony, egy kilátó, a hatalmas tájban szinte jelentéktelen pontocska, de mégis a világ csodáinak egyike: legszebben a nyár eleji holdkeltekor rajzolódik ki, amikor is a telehold az ő vonalkája mögül bukkan elő. Kelet felől, bátyja vállára hajtván fejét a Kis-Villám: oldalát kapzsi emberek kemény kövéért két ponton is megbontották, majd szerencsére felhagytak a bányászattal. Az ilyen hegyeken ejtett sebek általában lehangolók, de a Kis-Villámnak most szinte jól áll, hogy hatvan év elteltével úgyahogy benőtte a növényzet: mintha két merev, de átható bagolyszemmel figyelné a lába alatt kettészakadó Dunát. Magunk között úgy is hívjuk: a Bagoly.

A budi deszkáján békésen üldögélve – jövetelem eredendő okát már el is felejtve –, fejemet nem is kell, elegendő, ha a szemem mozdítom: nyugat felé a Nagy-Villám magasságával vetélkedő csúcson a Fellegvár. A magyar királyoknak a középkortól kezdve folyamatosan épített, olykor pusztuló vára. Ludmilla említi, hogy Médea budijából el lehet látni ősi várromokhoz, amelyek éles szemmel, akkor is csak tiszta időben kivehetők – az én budim vára itt van karnyújtásnyira, minden részlete, tornya, boltívei, lépcsőzete öreg szemmel is látható. A Krímben és az itt épült ősi vár valószínűleg hasonló, hisz mindegyiket kemény ostromok kiállítására építették, magas falúak, bástyások, toldalékrészekkel erősítettek, nem afféle, a nagyravágyásba és a gögbe belegárgyult uralkodó rafinált ízléssel tervezett, cukor- és arany mázzal leöntött épületegyüttese. És: szeretve tisztelt Hölgyeim! Még mindig nem kell a fejemet mozdítanom! Ha kelet felé pillantok, a Duna – melynek vize olajzöld, tengerkék, aranybarna, ezüst, zordszürke, alkonyvörös és áttetsző égszínkék tud lenni – széles öbölkanyarja fölött, a magasban ott fénylenek a Naszály csupasz mészkőfalai. Déli verőn halovány sárgásrózsza beütéssel, alkonyatkor felizzanak, mint az ég alja.

Órák hosszát tudnék még fecsegni a finom részletekről, a színekről, illatokról, hangulatokról, de nem akarok visszaélni becses türelmükkel. Vázlatnak – melyből láthatják, méltó versenytársuk vagyok – most elég ennyi.

Valami megézés azt súgja, léteznie kell még egy versenytársunknak. Ha van, feltétlenül a Pireneusokban: egyszer láttam egy hosszabb dokumentumfilmet erről a vidékről – azóta akár nyúlfarknyit is megnézek –: elbűvölő, varázslatos, otthonnak méltó, szerelmes vidék. Csak ott lehet – ha van még egy, az előzőekhez mérhető, különleges helye a világnak. Valószínűleg azért nem tudunk róla, mert tulajdonlója nem akarta a felszínes, lepcsés, szenzációhajhász világgal tudatni a titkot. Vagy ha szolt is róla, esetleg baszk nyelven tette, amit még a magyarnál is kevesebben ismernek.

Liv azt meséli, hogy amikor Amerikában sztároskodott, a nagy csinnadrattás hacacaréban számolta a napokat, mikor térhet vissza Farőre, mikor üldögélhet újra a huzatos budi deszkáján. Mert ott éri igazán, milyen nagyszerű is az élet. Azt mondják az úgynevezett modernség felkent okosai, hogy az otthon, tágabb értelemben a haza mint lelki szükséglet, de mint még fogalom is idejétmúlt, elavult, a világ ma már egy nagy falu, mindegy, hol van benne az ember. Divatos, jól fizető gondolatok ezek, bár meglehet, a mondogatók őszinték,

ők sosem éreztek ilyet: elvégre léteznek érzelmi fogyatékosok is – de hát mégiscsak az a helyzet, hogy léteznek a világban helyek, ahol a lélekkel született ember jobban érzi, milyen gyönyörűséges is az élet.

E nemes verseny eldöntésére az lenne a kifogásolhatatlan s egyben sportszerű eljárás, ha mi: Liv, Ludmilla, a Pireneusi Ismeretlen és én, négyesben, sorra felkeresnénk a pályázó objektumokat, és részrehajlás nélkül eldöntenénk, melyik érdemi ki „a világ legszebb kilátású budija” címet. Sajna, anyagiak hiányában én ezt nem tehetem meg. Az a helyzet, hogy nem vittem valami sokra az életben – valami ifjúkori ábrándos elképzelésnek engedve csak egy magyarul író ember lett belőlem. Szüleim nem figyelmeztettek, mert fogalmuk sem volt a világ efféle dolgainak állásáról, és pechemre nem akadt egy atyai jóbarát se, aki felvilágosított volna elhatározásom következményeiről. Így hát ilyen nagy utazásokról, hogy például elmenjek Farőre vagy a Krímbe, akár a Pireneusokba, csak álmodhatok. De itt teszem közzé, ha valamelyikük véletlenül Magyarországon jár: szívesen megmutatom neki a dunakanyari Nagy Helyet! Tehetségemhez képest boldogan vendégül látom. Biztos vagyok benne, hogy itt, az első pillantás után még vendégként is megérik, milyen gyönyörűséges tud lenni az élet.



Napsütés