
DEMETER JÓZSEF

Szeretem a cigányokat

Bestele, more!

Tényleg szeretem. Valamilyen különleges hatású,
már-már misztikusnak mondható érzés miatt, mintha
láthatatlan kötelékkel, pántlikával lettem volna hoz-
zájuk kötözve, csokrozva – az egzotikus bőrű, feke-
teszemű cigánylányokhoz és menyecskékhez egya-
ránt. Szorosan.

Takaros, pedáns, vallásos édesanyám a patikatisz-
taságnál is tisztább háztartást vezetett. Naponta takarí-
totta, többször kiszellőztette a szobákat, minden lakott
és nem lakott helyiséget. Az üde levegős frissességgel
szemben, a dohos leheletű sárputrik és környékük
áporodott tömény füstjét, szagát, főleg a nyári zuhék
utáni szivárványszínben játszó napokon, a zöld bur-
ján, articsóka, vadmenta és más, majdhogynem tár-
gyiasult szagok tócsaszerű egyvelegét úgy szerettem,
mint csépléskor a kehesen pöfögő traktor égettolaj- és
benzinszagát – a szépen göndörödő füst kíséretében.
Búzaillattal vegyítve, pelyvaporosan-zsírosan, mi
több: tavattazsíros „ízekkel” áradtak ezek a szagok az
aranysárga fényű asztagok körül, bőséges nyarak idu-
sán. Később mintha vörösrezet sárgarézzel olvasztott-
forrasztott volna össze a kora ősz. Egeket szikráztat-
va. A pálinkafőző és más üstöket toldozó-foltozó cigá-
nyokat kísérő, vegyes lisztből csirizet „csáló”, pere-
puttyos, pipás, sátoros cigányasszonyok szagfelhői
pedig erős nikotinnal megspékelve költöztek az
orromba. Nem beszélve a süldőcske cigánylányok
pergelt zöldalmahéj-illatáról…

Éjjel-nappal éreztem. Érzem még ma is.
Fokozottan. Tömjénesen. Zsongó zsigereimben.
Harapni szerettem volna a dús, kevert, vad illatot,

enyhén kormos, nőstényes fényt, nyers szagot.
Mennyei bűzt… Legközelebb meg is teszem, mond-
tam hazafelé menet a virágos rétnek. És a rét csak
nézett, nézett. Szirmok szálltak enyhe szélben a
Maros felé – körülöttem.

*
A legjobb gyermekkori barátom is cigány volt.

A sárgás-fekete bőrű, néger hajú Lázár Lázárevics
Kálomival mágnesként vonzottuk egymást. Sokat
tanultam tőle, nagyobb volt, mint én. Ördöngősen
ciglizett a rongylabdával, veretlenül pickázott,
„duny-duny golyózott”, birkózott, nyílvesszőzött, a

betűket viszont az Istennek sem tudta összerakni.
Analfabéta maradt szegény. A szomszédos temető-
dombról kiabálta: Jázsiká, hej! Jázsiká, Jázsiká!

Pucolj innen, te semmirevaló, evvel látom el a
bajodat, né, hadonászott édesanyám a seprűvel, és az
én barátom – akinek egy ideragadt, korán meghalt fel-
szabadító katona volt az apja – elűzetése után, a
magas, meredek Agyaglyuk tetejéről kiabálta a neve-
met, mintha az égből kukkerolt volna alá a portánkra.

A lecke elkészítése után enyém volt a világ.
Nehogy a cigányokhoz menj, hallod?! Nem megyek,
édesanyám, dehogy megyek. Vigyázz, mert megles-
lek. Jól van, na, lessen, és! Az Alszeg felé trappoltam.
Hátul is volt szemem. Az első kanyar után, a töltés
szegélyezte kertek alatt a Csapógátnál fordultam visz-
sza, ahol az állatok nyelvén beszélő, varázserővel bíró
jó öreg Záhingú szokott horgászni. Engem is ő tanított
meg csupasz kézzel halat fogni a forró déli órákban –
a „katlanyas” helyeken, amikor pihentek, aludtak a
márnák, a balindok, a paducok… Rákászni is el-
elmentem vele. Egy karéj kenyérért, darab szalonná-
ért sok mindent tanulhattam tőle. Cigány Cukára is ő
hívta fel a figyelmem. Fájén süldőjány, má’ begyes,
súgta harcsászás közben, és félszemével kacsintott – a
másikra vak volt; szürkés-sárgás tályog nőtt rá, ezt
mindig lecsukta, amikor találkozott valakivel, me’
nagyan csúfságas, mondogatta. Vízi embernek nevez-
tük. A Maros martján lakott, inkább lyukban, mint
barlangban. Mikor nem fogott halat, rákot, marti fecs-
ketojást és békát evett. A sózott béka „cubákak” csak
amúgy táncoltak a markában, s még a nyelvén is szök-
döstek, rángatóztak. Ennek okát csak nekem árulta el.
Fogadásból gilisztát és lótetűt is früstökölt.
Uzsonnázott. Zsíros kenyereim felét neki, Cigány
Cukának vagy Kálomi barátomnak szoktam adni.
Az öreg Záhingú a „ganyédambró” kiásta a döglött
tyúkot, jó lesz vasárnapi húslevesnek, mondta, s lefety
nyelvével „gusztusasan” csettintett. Élő tyúkot sose
tudtam lopni neki hazulról, „me’ erősen káricsáltak”.
Többnyire tyúkkal fizettek a szüleim Záhingúnak,
amikor nálunk dolgozott. Mindig ő ásta fel a kertün-
ket, pedig csak egy keze volt. A másikat a „hábarúba”
felejtettem, hékás, mondogatta viccesen – szalutálva.

A jó öreg Záhingú territóriumán túl, a Sziget és a
Nyáras között, a sűrű Kicsi Berek felső felén várt
Kálomi barátom Cigány Cukával. Cuka már tényleg
begyes volt, én még majdnem-taknyos, „szőke
purdé”. Melegem lett, fáztam, reszkettem, fújtattam,
mint verseny előtt Halmágyosi Sándri fiatal csődöre a
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rajtvonalon, mihelyt Cuka hozzám ért. Feszes-fényes,
kreol bőre csillogóbb volt, mint a maharadzsa kiseb-
bik lányának orcája – a moziban, amikor a befagyott
Maros jegén nem jöhetett át a karavános autó, ezért a
mozigépet, felszereléseket Oszolis Endre bá lószekér-
rel fuvarozta Magyardellőre. Jaj, drága jó tiszteletes
úr, há’ Aszalis, hagy is tudatt ennyi lavat áthazni a
Marasan a szekeréve, kérdezte a lovas-harci jelenetre
mutató Esternén a mellette ülő paptól – süket lévén, jó
hangosan. Jutott eszembe mindez errefelé jövet, az
Oszolis Endre bá legelni kipányvázott lova láttán – a
Delelő melletti Kicsi Berek szélén. A ló gazdája
„suhunn se vót”, így nem kellett attól tartanom, hogy
meglát, de azért a biztonság kedvéért bennebb húzód-
tunk a tömöttebb sűrűségbe. A hatalmas nyárfák
mögé. A nyár eleji káprázatban. 

Gyere, Kicsi Gyárfás Jázsiká, gyere, gyere, jác-
caggyunk apásdit, anyásdit, tehenesdit, bikásdit,
hívogatott Cigány Cuka annak ellenére, hogy akkor
semmit se tudtam csórni neki hazulról. Ő mégis a
virágzó bodzabokrok alá csábított, ráncigált, onnan
pedig a mélyebb árnyékú, mohás tisztásra, ahol a
kerítő Kálomi barátom öt-tízméternyire tőlünk őrkö-
dött. Így csak az ég látott, leshetett minket – a két-
színű nyárfalevelek rései között – rezgősen, reszket-
ve, mint dúsan lombosodó sugarai az időnek.

Vecsernyére harangoztak.
Égig zengett a világ – bennem.
Ettől kezdve a cigányok még különlegesebb

helyet foglaltak el a szívemben. 
Cigány Cuka vadméz ízű, játékos szeretkezési

csókjai után még a csúfságos-csúf, szipirtyó-vén
Pungulicánét is más szemmel néztem, pedig csupa
bibircsókos, sült-fekete, keményre aszalódott szilva-
íz volt az arca. A szeme nyüves kökény. Száraz segg-
vakaróból font gyöngy csüngött a nyakán.
Vadsalátát, sózsnyát vegyenek, rikácsolta denaturált-
szeszes torokhangon. Azelőtt én is csúfoltam őt a
barátaimmal, Lázár Lázárevics Kálomin kívül
Kukuri Szabó Gézával, Biszijog Paprika Jancsival,
Esztihalmágyi Ostoros Lajcsival, Égbetrappoló
Sunyuval, a pakulár Guci Niku Viktorral és mások-
kal. Sapkánkat a térdünkre tettük, egyik kezünkkel
tartottuk, a másikkal a sapka fölött körözve visibál-
tuk: Pungulica-pungulici, prrrrrrrrr! Na, csak ennyi
kellett neki. Szedte le az eget, és csapkodva mutatta,
hogy hová menjünk, mit nyaljunk ki. Lupu hintáz-
tatta a köntösét, nem volt fersing alatta, még bugyi-
gó se. Soha. A Cigány Cukás eset másnapján kiszáll-

tam a kórusból, hazafutottam a mart alatt, behívtam
a még őrjöngő Pungulicánét, nagy karéj kenyeret,
kolbászt, lisztet, szalonnát adtam neki. Egyből lehig-
gadt. Senki sem volt otthon, mindenki a mezőn tény-
kedett. Lementünk a pincébe. Én még nem tudtam
bort szívni, ő tanított meg. Nagyot húzott az üveg-
ből, újratöltötte. Bepárásodott a szeme, az a csipás-
sárgás, ciberés – ráncos kézfejével törölgette. Jó
gyermek vagy, Kicsi Gyárfás, jó biza, igen biza, de
még mennyire, mondta üveges, csikorgó hangon, és
homlokon pusszintott. Máskor is jöjjön, mondtam
neki megszeppenve. Jaj, te arany, te arany, segiccsen
a Devlá, imádkazam éretted – simogatta az arcomat
csípős túrószagú, szúrós tenyerével.

…Vagy! Ott volt „Mennybil a’ angyal”, cérnavé-
kony hangon kántált, nemcsak karácsonykor, kántált
ő mindig, tavasszal, nyáron, ősszel, névnapokon,
mulatságokon, vendégségekben, húsvétkor. Élvezték
a hallgatók, adtak neki ezt-azt, néha még alamizsnát
is. Hólyagos kék, apró szeme volt – savanyú-sovány,
ráncos arcába csirizelve; és még így is mintha kotyo-
gott, zörgött volna benne. Ő viszont délceg-egyene-
sen járt, koslatott, szálkás-szikár deszkaderékkal,
nem cipelt púpot a hátán, mint a göcsörtös szilimán
Pungulicáné. Szentpálról jövögetett át még télvíz
idején is Magyardellőre.

Ki a szeretőd, te, kérdezték a legények virágvasár-
nap, templomozás után, a cinterem mögött. Ku-ku-
kurátar Ánti az én sze-szeretőm, mondta mamlaszul,
csontra aszott, száraz, semereges bőre véraláfutásba
borult. Kényszeredett, vigyorszerű mosoly mázoló-
dott az arcára. Hogy csináltátok Kurátorral, ha meg-
mutatod, kapsz egy lejt. Én is adok egy lejt. Én is, én
is, szólaltak meg az ígérgető legények, és ő megmu-
tatta. Ügyetlenül mozgott előre-hátra. Röhögték, de!
Egyikük se adott lejt… Remegő, inas-szálkás, csön-
törgés kezét kéregetve nyújtotta feléjük. Beleköptek.
Nagyon megsajnáltam szegényt, de semmit se tehet-
tem érte. Másnap viszont! Négy egylejes papírpénzt
loptam ki – az elsőházban, a sifonér felső fiókjából –
az összefogott szőttes törülközők alól, és „Mennybil
a’ angyalnak” adtam. Ennyit ígértek a legények, igaz?
I-i-igen, nézte a pénzt, aztán engem nézett – véraláfu-
tásos, bávatag szemével. Keresztet vetett – felém is,
mint a kerelőszentpáli plébános a vegyes esküvőkön.

…Vagy! Ott volt a széparcú, nyomorék Bufáné, a
seggén csúszó, töpörödött cigányasszony. Időnként
neki is loptam hazulról ezt-azt, főleg élelmet. Nem
volt lába szerencsétlennek, tőből hiányzott mind a
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kettő. A háború kaszálta le, és! Mégis felcsinálták,
állítólag egy magyar ember, a rossz nyelvek szerint,
aki ráadásul nős volt – Gusás Tuláj Laji, persze hogy
tagadta, de a gyermek, ahogy nőtt, egyre jobban
hasonlított az apjára. Édesanyja hárászkeszkenőjét
fogta, így jártak koldulni. Ritkán utasították el.
Gusás Tuláj Lajibá, mikor a felesége nem volt ott-
hon, meglestem, két bugulyázott kupa lisztet töltött
Bufáné nyaklós tarisznyájába, és a gyermek fejére
barackot nyomott. Könny csordult ki az édesanya
hunyorgó szeméből. 

Hirtelen szemerkélni kezdett, aztán gyorsan hóra
váltott az idő, nem tartott sokáig, de ezt a korai hava-
zást sose felejtem el. Felnőtt korom visszatérő álma-
iban is sokáig ilyen nagy, kövér-pufók pelyhekben
hullt a hó, egyre csak hullt, hullt a hallgatag szülő-
föld felett, úgy, mint akkor ott a kihalt, szikár, fagyos
őszi valóságban – mégis! Melegséget sugárzóan.
Fényesedő szürkeségben.

…Vagy! Ott volt a nyerskék szemű, széplelkű Néma
Gyagya Lindus, akit jól megmocskolt a háború – egy-
pár felszabadító katona képében. A húgát agyonverték,
mert megharapta egyiküket, de! Így is elvették a szü-
zességét a pufajkások, amíg meleg volt a teste.

Cigány Ruzsa Nunnú mintha nagyanyám lett volna,
annyira hasonlított Mámimra. A faluvégi sárviskóban
tengette életét. Volt két lánya, Luli és Pendzsa. Ők
„csak” arról voltak híresek, hogy senkinek sem álltak
meg, se magyarnak, se románnak, se cigánynak. Rázá
nen, mondta egy szép nyári estvén Luli Mámi-nagy-
anyámnak, má azé jüttem, hagy csájan nekem egy fid-
reszt. Mit, te Luli? Fidreszt, fidreszt. Hát az meg mi a
csuda, értetlenkedett Mámi-nagyanyám. Há má az ajan
bigyigó es csecstartó, amive csinálam bé magam nyá-
ran a Marasba. Fürdődressz, te… Az, az, Rázá nen, az.
Nem sokat fürödhetett benne szegény. Csont szuva -
sodásban halt meg – fiatalon. Pendzsával nem tudni,
mi lett. Sokat szivaroztunk együtt, a hazulról szajrézott
szűzdohányból, de velük én se szeretősködtem, mind-
amellett, hogy időnként még bort is csórtam nekik a
hátsó pincénkből.

Te dáftut bule!

Szeretem a cigányokat, tényleg szeretem.
Márdi Ida sejlik fel, mint fénykép az előhívóban.

Vele manapság is szoktam találkozni. Széles, fényes
mosoly. Átölel. Ki is az urad, kérdem tőle, a hogy s
mint után. Ki-ki, há nem tudad, Jókka az én uram, te,

az a csúf fekete. Be fájén vagy te, Kicsi Gyárfás,
mondogatta réges-régen: Hagy egyem meg a kári-
csadat, drága lelkem, lelkem, te! Ilyen és ehhez
hasonlókat felnőtt koromban is hallhattam tőle –
sötét-csillogós szemével is beszélt, és mindig megsi-
mogatta az arcomat, a hajamat – jólesően, szép hosz-
szasan, amitől én forrósággal töltődtem fel. Emlé -
kezetesen.

Gyermekkoromban, a bazáros szentpáli „bárofo-
ró”-vásár „lupuhintás”-körhintás forgatagának ide-
jén, a Cigányseregben legelőször ő ráncigált be a
táncolók közé – csingerájozni… Márditól Zizi vett
át, ő már l6-17 éves nagylány volt akkoriban.
Varkocsba font csillámló-fekete haja, annak minden
tincse szorosan összekötve; külön-külön, szálanként
is érezte, élte a ritmust, égő piros muskátli volt bele-
tűzve. Aznap tükrös mézespogácsa-szívet vásárol-
tam neki. Jaj, keszenem, keszenem, mondta, és azt se
tudta, hogy hálálja meg. Mennyünk ada, a muzsiká-
sak elé, a parandra, gyere, gyere, ne szégyelld, Kicsi
Gyárfás Jázsika, öntötte el szépségesen olajos-csillo-
gó orcáját az az egyre jobban fényesedő csokoládés
mosoly, amelyet sokszor, most felnőtt koromban is
megálmodok. A hajában, éjfekete dús hajában ezút-
tal is muskátli parázslott. Gesztenyeszagú testének
minden porcikája árasztotta, zengte a táncot, azt a
különleges forró ritmust, amelyet felfokozva, mindig
dupla ütemben csingerált. Rázta a szoknyája szélét,
alája bújt a levegő, vitorlaként dagasztotta. Ki-kivil-
lant formás térde. Néha még a cubákja is. Én pedig,
mintha színes selyempántlikával lettem volna hozzá
csokrozva – magyarosan, cigányosan járt a lábam,
vegyesen, korcsosan. Ő még „ramányt” is cifrázott
belé. Tényleg Dumnyezósan…

Zsunzsú Mammó ott állt mellettünk, és énekelt,
pattyogtatott, kurjongatott, kontraütemben tapsolt,
szája sarkában újságpapírból facsart szivarral, tömött
füstfelhősen. Biztatott, hogy figurázzak, de én akkor
még nem tudtam a pontozót, ha tudtam volna, se
engedem el Zizi sejtelmes-selymes, feszes, forrósá-
gos testét. Amikor – forgás közben – irányt váltot-
tunk, arcunk majdnem összeért, rám kacagta lehele-
tét, és most már enyhén mézes-kesernyés gesztenye-
püré-illattal árasztott el, amelybe vadnárciszszag
keveredett, mazsolás levendula és enyhe bazsali-
kom. Románul ez utóbbit „buszujog”-nak hívják.
Legénykoromban tudtam meg, hogyha a szerelme-
sek – a román dal szerint – a párnájuk alá buszujogot
tesznek, megálmodják, hogy ki lesz a jövendőbeli
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férjük, feleségük. Konfirmálás után, amikor már
legénynek tudhattam magam, lapult buszujog a pár-
nám alatt, nem is egyszer, és én ilyenkor nem Cigány
Cukával, gyermekkorom első szeretőjével álmod-
tam, hanem a csingerájos, muskátlis hajú Zizivel.
Mégse ő lett a feleségem…

Buszujog, buszujog!
A bemutatkozó csingerálás után Zsunzsú Mammó

vett kezelésbe, ő tanított meg igazándiból táncolni,
verbunkozni. Most se tudom, miért neveztük
Mammónak, hisz ez a név nagyon vénasszonyos,
holott akkortájt ő még fiatal menyecskének számított
– nemcsak a kora, hanem a szépsége miatt is. Sokan
fenték rá a fogukat, de nem állt kötélnek. Az anyósa,
Julú Nannyó – neki is szoktam papusa dohányt
„furálni” hazulról – már töpörtyűsen töpörödött vén-
asszony volt. Matuzsálemes. Áldott jó lelkű, szor-
galmas és tiszta, igen-igen, mert ő tényleg tiszta volt.
A tapasztós háza, kulipintyója úgyszintén. Nagy -
mosáskor édesanyám mindig őt fogadta meg, ilyen
öregen is. Erős keze van, inas, ez nem vénül, nagyon
jól dörgöli a mosnivalót, mondogatta édesanyám,
Éde, főleg a fehérneműt, olyan patyolat-tisztára,
mint ő, senki sem mossa. Julú Nannyóék is a falu
végén laktak, Cigány Lázár Lázárevics Kálomi bará-
tomék mellett a felszegben, kőhajításnyira tőlünk.
Palás-agyaggal tapasztott, homokkal enyhén tele-
szórt alacsony, szalmafedeles kunyhóban. Sárviskó-
féleségben. Mindössze két szűk szobából, odúból
állt. Fonott „ficfakorlát” övezte, már rég lebontották.
A hegyről elszabadult utánfutó zúzta szét. Muzsikás
Munyúbáék is ekkor költöztek új, égetetlen tégla-
házba, de ez is kicsi, és még ma is ott áll Böjthés
tanítóék szomszédságában, ez a porta választ el min-
ket tőle. 

Zsunzsú Mammónak Munyú prímás volt az ura.
Az egész környék legjobb zenésze, senkinek sem sírt,
jajongott úgy, olyan keservesen, szívszaggatóan a
muzsikája, mint az övé. A csárdást is úgy cifrázta tril-
lázgatva, hogy gyönyörűség volt hallgatni; baseválás
közben nem egyszer saját magának is könny szökött
a szemébe. Száz prímás közül is meg lehetett ismer-
ni az ő szárazfáját, melynek „lelke vót, csuda lelke”,
és! Nem is egy, de csak az ő kezében. A második
világégés után épülő demokráciában, kollektivizálás
közben a falusi zenészeket, prímásokat is vizsgáztat-
ták, a legjobb minősítést az „atesztát” vizsgán az
egész tartományban Munyú cigányprímás kapta.
Diplomája ott díszlett a bejárati ajtó melletti falon, a

hegedű közelében. A nagydarab szentpáli gardanyas,
Bakatány Doli nyomta a kezembe Munyúbá muzsi-
káját, merthogy olyan nagyon és sokáig bámultam a
kopott, híres szárazfát. Így fagd le a húrakat az ujjad-
da, né, fújta rám a füstöt Muzsikás Munyúbá, és meg-
mutatta a „Felmásztam a kemencére” című dal kezdő
hangsorait… Ennyiből állt az én zenei képzésem.
A tabbit e ke lesni, az a te dógad, sandított rám. Csak
erősen ke szeretni, jabban, mint a jányakat, és a sak-
nál is tabbat ke gyakaralni, te szőke ramálesz, mond-
ta. Megengedem, hagy délutánanként bármikar cin-
caghass itt benn, az ajtó melletti kicsi széken, muzsi-
kásülőkén. Csak ki ne vidd, stimmel, Kicsi Gyárfás,
emelte fel nikotinos, zsíros mutatóujját, aztán az álta-
lam otthonról elmismákolt dohányból „fasza szivart”
facsart nekem is. 

Egy hétre rá Julú Nannyó elpatkolt. A halottlátoga-
tók érkezése előtt Munyúbá és Cimbalmas Gógú
Sándrú „csurdé” nőket ábrázoló fényképeket nézeget-
tek, nekem is megmutatták – miután otthonról két
papusa száraz leveles szűzdohányt s egy liter bort
szajréztam… Mejék kurva teccik he, mejék?, kérdez-
ték heherészve. A másik adag fényképen már szeret-
kező alakok voltak, különféle pozitúrákban. Ezeket is
megbámulhattam. Torkomba röppent, verdesett a szí-
vem, húskalitka lett a szám, nem mertem kinyitni…
Minden hőség, kánikula testemből a lábam közé szo-
rult, ott tombolt a vérem, izzott minden porcikám, a
levegő is körülöttem, és mielőtt „megelevenedtek”
volna a fényképen levő alakok, mindent lehűtöttek a
halottlátogatók. Hirtelen kártyapartira váltott a két
zenész. A zsírosan izzadó vén Cimbalmas Gógú
Sándrú teste csípős túrószagot erjesztett, homlokát
törülgetve mondta nekem: Ha akarad, te is megnézhe-
ted Julú Nannyót. A kicsi zeneszékre állva hajoltam a
magasra vetett ágy fölé. A halott fogatlan, tátott feke-
te szájából éppen akkor röpült ki egy légy, az arcom-
nak csapódva vészesen zümmögött, mintha Julú
Nannyó lehelte volna rám a lelkét. Nyitva volt a
szeme. Elájultam. Zsunzsú Mammó hidegvízzel
locsolgatta az arcomat. Két-három korty pálinkát is
belém diktált – ez volt életem első rezes-szeszesital
kóstolója. Azóta ahány halottat megnéztem, még most
is, félévszázad távolából – ez az emlék jelenik meg, a
zümmögő, rémült léggyel…

Megint a cigányoknál voltál, érzem a szagot a
ruhádon, pirongatott Éde. Ez a tömjénfüstszag,
gyantás muzsikaillat is belém ivódott, sose megy ki,
mindig az orromban érzem.
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Szagok tömkelege, Cigány Cuka cunaszaga, zsen-
ge bőrének vadgesztenyés fénye lobog-leng körülöt-
tem, kísér lépten-nyomon, mintha látnám is e látha-
tatlan aurát, amely csak nekem jelenik meg – egyre
bensőségesebben… A rég lebontott vityillók édes-
kesernyés, izgató-savanykás bűze is mintha örökre
belém bújt volna, új ruháimon is érzem.

Szeretem a cigányokat, tényleg szeretem – egzoti-
kus bűvkörükbe övezetten. Zizin kívül, legmélyebb
benyomással az első szeretőm, a zsenge húsú Cigány
Cuka mellett Zsunzsú Mammó hatott rám, sőt! Ő még
jobban, mint a lánya. Táncra termettségén túl gyönyö-
rűen énekelt, s mintha szidolozta volna a fogsorát,
olyan fehéren villogott. Mindig jókedve volt. Nagy -
anyám után őt hallgattam a legtöbbet, zengő-zsongó
gordonkás hangját – tátott szájjal, elbűvölten. Teljesen
megbabonázott. Ne a torkodból nótázz, te szőke
cigány, hanem a gyomrodból, onnét fújjad a levegőt
rezegtetve, így, né, tanítgatott mindegyre, és még a feje
is a hang rezgésére remegett. Vénségére aztán ez a
hangremegtetős mozdulat reszketőssé vált, de ezáltal a
keserves dal még keservesebbé, fájdalmasabbá szé-
pült, cifrásan – a gyors pedig pattogósabbá fokozódott.

Pattogatott kukoricát, „terebúzát” sütött Mammó.
Kieresztett ingben, a nadrágszíjam alá dugva vittem
a csöveket neki előző nap délután. Kristálycukrot is
szajréztam hazulról, amit ő a kemencén megpergelt.
Sokkal finomabb volt, mint a bolti cukorka, amit
többnyire lopott tojással szoktam vásárolni nemcsak
én, a magyar barátaim is. Volt elég tyúk, elég tojó.
Sose vették észre.

Gyere bé, gyere, ne félj, nem látnak bé a magya-
rok, az ablakra né, látod, firhangot tettem.

Mindig lopva kellett a faluvégi cigányokhoz jár-
nom, ólálkodva, nehogy valaki lefüleljen. Mielőtt
beosontam volna, szétnéztem, le is, fel is, a hegy és
a Maros irányába, hogy tiszta legyen a terep, mert
Éde többször megtaslizott, eltángált, nesze neked
cigány putri, nesze neked Kálomi és Cigány Cuka,
nesze, nesze! Zsunzsú Mammó tudta ezt, persze
hogy rosszul esett neki, sértette az önérzetét, esetle-
ges cigány büszkeségét. Édesapám és Mámi nagy-
anyám már másképpen állt hozzá. Ők is emberek,
mondogatták a cigányokról.

Úgy megtanítlak táncolni, csárdásozni, csingerál-
ni, verbunkozni, de úgy, hogy anyádnak tátva marad
a szája, meglátod, kurjongatta táncóra közben, és spa-
nyolosan pattyogatott – kasztanyettásan. Előtte ünne-
pélyes, hosszú, rikítószínes rokolyába öltözött.

Pöttyöt festett a homlokára, mint az indiai nők.
Az orcáját friss vadrózsa bimbóval-szirommal pirosí-
totta, télen pedig ablakbeli muskátlival és kölnivíz
helyett zöld mentával kente be a nyakát, a hónalját, a
kezét, hogy báli hangulatot teremtsen. Verbunkozni
magyarul, cigányul és románul is egyaránt tudott, fér-
fiakat megszégyenítően. A magyart székely verbunk-
nak nevezte. Ezt egyenesen kell járni, így né, mint a
magyarok, gőgösen. A cigány verbunkot egy kicsit
görbén, előrehajolva, kéregetősen, de gyorsan ám,
hogy lássák, nem vagy lusta fajta csávó, te szőke
cigó, tette hozzá, és vágott a szemével. A román ver-
bunkot curájozva kell táncolni, pirregtette a nyelvét,
és mondta, hogy: a lábszáradat nem belül, hanem elöl
paskolod – a sípcsontodat, hadarálva… az összefolyó
ritmus miatt: prrrrrrrrrr!, Így…

Cigány Cuka ott ült és bámult minket, ő se táncol-
ni, se énekelni nem tudott, meg se próbálta, hiába is
nógatta Mammó. Ki az anyád kínja csinált téged, te?!
Nézd meg ezt a szőke, kékszemű romáleszt, hogy
járja, milyen firregősen, mutatott rám kacérkodva…

Bestele, cse! Nákere lármá!
Kászomró kár ántró csip!
Ilyesmiket mondtak egymásnak, cigányul. Akkor

még nem tudtam, mit jelent, hiába kérdeztem, egy-
másra néztek, kacagtak. Na, gyere ide, Kicsi Gyárfás,
a lábad járjon, ne a szád. Mikor megizzadt, friss szal-
maillatot, eső utáni, jégverte sózsnya- és különféle
zöld burjánszagot árasztott a teste – párolgó földsza-
got, vadmentaillattal keveredve. Jólesően, kábán,
éhkórosan szippantottam be – még az álmaim is ilyen
illatúak lettek. Ez a sajátos levegő, forróságot gerjesz-
tő szag, mint azt később tapasztaltam, a négerekre is
jellemző, ami viszont Zsunzsú Mammó érett testéből
áradt, erősebb volt, vágyságosabb, mint a Cukáé, nős-
tényszagúbb, ha szabad ezt így mondani. Herge lő -
sebb. Fejem a szívéig hajolt, ritmust rezgő, erős, dús
keble a hosszúkás nagy görögdinnye formájára emlé-
keztetett, mint amikor kettőt felül összekötnek…
Köztük az izgató, fordított „V” alakú bevágás mere-
ven iramlott kétfelé, úgy, hogy a duzzadt-feszes mel-
lek vége felkunkorodott, mintha ikrekként egyszerre
is szóltak volna: markolássz meg!

Minden tánc elején és végén, fejemet játékosan
zenélős emlői közé ölelte, becézte, dédelgette –
hamiskásan. Szégyelltem magam, de forrt, pezsgett,
zubogott a vérem, parázsolt, lángolt, miként a lan-
galló, amit Gyárfás Mámi, nagyanyám szokott sütni
ünnepnapokra a nagy búboskemencében.
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Zsunzsú Mammó akkor is így incselkedett velem,
amikor a „fájén ember” férje-ura, az aranyfogát
mosolyogtató Munyú bá trillás hegedűszólójára tán-
coltunk. Eleinte húzódoztam, ódzkodtam az ő jelen-
léte miatt, de amikor kijelentette, ha nem verbunko-
zok, nem csingerálok, többet nem engedi, hogy cin-
cogjak a muzsikával. Ez elég volt nekem ahhoz,
hogy megembereljem magam, mindent beleadjak,
apait-anyait, szívemet-lelkemet.

Na, dikk more, dikk, mit tud ez a gyermek!

A vegyes lakosságú helységekben a feltámadás
ünnepét kétnyelvű húsvétnak nevezték. A magyart és
a románt egyaránt megtartva, kölcsönösen locsolkod-
tak, demokratikusan – a munkahelyeken is. A veze tők
szemet hunytak mindkét ünnepkor, szolidárisan, hisz
ők is ugyanúgy húsvétoltak. Amikor a két feltámadás
egybeesett, nagyobb volt a dínomdánom, mint más-
kor. Gyermekkoromban egynyelvű volt ez az ünnep,
mert Magyardellőn akkor még nem laktak románok.
Húsvét másodnapján, derengő jázmintos fényben
Muzsikás Munyú bá tisztelegni járt a bandájával –
korán reggel érkeztek hozzánk, mielőtt locsolkodni
mentem volna. Zsunzsú Mammó is elkísérte a zené-
szeket, rezegtetős hangon énekelt. Istenien. Utol -
érhetetlenül. Már nem az ablak alatt húzták a cigá-
nyok, mint régen, hanem bent az ajtó mellett – a
szívbéli-szép hallgatókat, ropogósabbnál ropogó-
sabb csárdásokat – máglyásan. Szokás szerint a
gazduram népdalával-nótájával kezdték; utána a
fehérnépeké következett születési sorrendben, előbb
a Mámiéval. Mindenkinek tudta a nótáját Munyúbá
– az egész faluban. Sose tévesztette, cserélte fel őket.
Szentségtörés lett volna.

Az otthoni virágszálakat már meglocsoltam, s
mielőtt Zsunzsú Mammó sorra került volna,
Munyúbá elvette tőlem a kölnisüveget, majd utána
locsolkodsz, mondta, és kezembe nyomta a muzsi-
kát. Az otthoniak csak néztek engem, néztek, néztek,
mint Cigány Kugyela Gyuri az égből pottyant
„má’eccer-eccer fehér, eccer-eccer fekete”, amúgy
tarka, rég eltűnt malacát, amiről ő már végleg
lemondott. Azt nézték, hogy mit is akarok én azzal a
szárazfával. Aztán, még ha nyekergősen is, de csak
elkezdtem játszani. A banda pedig halkan kísért.
Munyúbá olyan diadalittasan villogtatta aranyfogát,
mintha Paganinit látta volna. Hallj te ide! Hallottam
innen is, onnan is …Na, dikk more, dikk, mit tud ez

a gyermek. Édesanyám pedig: Hát, ezt nem gondol-
tam volna! Ha a fiam úgy megtanulna muzsikálni,
mint te, Munyú, semmiért se adnám magam a vilá-
gon, ismételte kétszer-háromszor, és megpaskolta-
simogatta a fejemet. Végül pedig némi diskurálás,
koccintgatások után Munyú bá zendített rá, és vil-
lámlóan trillás-cifrás ropogósra fergetegesedett min-
den, de minden… Zsunzsú Mammónak se kellett
egyéb, felrántott a faragott kanapéról, na, gyere ide,
Kicsi Gyárfás, te szőke-székely romálesz prímás,
mutassuk meg, hogy még mit tudsz. Húzott, ránci-
gált, biztatott, lupuhintáztatott maga körül, mint tyúk
a berki gilisztát, úgy lóbált. Eleinte összeakadtak a
lábaim, de amikor édesapám azt találta mondani,
hogy nem tud táncolni a gyermek, ne erőltesd,
Zsunzsú! Hogyne tudnék, gondoltam, és minden
szégyenérzetem elinalt. A csattogtatós figurával
kezdtük, aztán már dupla ritmusra forogtunk-pende-
redtünk, közben csűrdöngölőztem is, utána pedig a
korcsost, vagyis a csingerájt roptuk – magyarosan,
cigányosan, románosan, minő diadalmasan! Egyre
veszettebbül. Tátott szájjal néztek, bámultak a szüle-
im. Mámi nagyanyám? Mintha most is látnám, fel-
állt, nem hitt a szemének. Csóválta a fejét, bóloga-
tott. Közelebb jött. Még közelebb. Karját széttárta,
és tapsolni kezdett. Úgy éreztem, hogy még a ház is
táncol – velünk csingerál a világ. A gardanyas a
nagybőgőjét fehérnépként forgatta, táncoltatta, csat-
togtatva paskolta. A figurázó kontorás, Fekete
Adalbert Ugra fel-felszökve kurjongatott: Kitye
kárá, nádárá, zsike lá in kámerá, hoppsásá, si jár
ásá!… De a központ mi voltunk, főleg én.

Na nézz ide, te asszony, az áldóját, milyen táncot
facsarint ez a gyermek, dörögte édesapám egyre
fényesebb kedvében, és a következő lelkifordulóra a
sebes csárdást már ő is járta az új házban derűsödő
édesanyámmal, Édével. A szépszobában. 

Plafonig szökött az öröm. Most mindenki őket nézte.
Nagyanyámat a bőgős kérte fel táncolni.

Teketóriázás nélkül.
Sejhde!
Zsunzsú Mammó ezt kihasználva a fenekemnél

fogva ölelt magához, meg-megemelt. Úgy szorított
forróságos izom-satus cubákjai közé, az ajtó melletti
kis előszobában, hogy mindenét, de mindenét –
mélyedését, domborúságait éreztem, egyre jobban,
még jobban – zengő-tüzes ölébe préselődtem, s mint-
ha már-már bele is hatoltam volna, csipeszkedve,
akárcsak színes, buja álmaimban. Zsunzsú Mammó
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kártyavető-gondolatolvasóként, hosszadalmast ölelt
rajtam. Elcsuklott a lélegzetem, megrázkódtam. Min -
den emlék, mennyei nőstényszag, izgató fuvallat,
pacsuli illat rám zúdult, mint felhőszakadáskor az ég
– a meleg eső. Az aranyat érő áldás. A szomjúhozó
termőföldre. Habzsolósan. 

Egyre habzsolósabban.
Irgalmatlan vágy feszített, testi vágyak vágya

degesztett – olyan velőtrázóan, hogy!
Földrengés lett. 
Megbillent a világ velem.
Nem kaptam levegőt.

Tüzes cseppek, lávás cseppek csapódtak a hasamra,
sistergősen.  

Zsunzsú Mammó észrevette.
Besütött a Nap a házba, a szívembe.
Még vonaglott enyhén a testem – meghitten, ájtatos

fényben, locsolkodási időben.
A feltámadás szent ünnepén. 
Bimbófakadáskor. 
Ámen…

Vájló, Devlá, vájló, szótekerász…
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FÜLÖP GÁBOR

Szürrealista étvágy

Korán kelt pirítóst ennék most,
mely mákostésztából készült
és csak hajnalban feküdt.
Innék hozzá kakaós vajat,
mely már kétszer megsült.
A napon.
Erős UVH-sugárzás alatt.
De tegnap. 
Ez lenne most
a jó falat.

Elvira

Ó, Elvira, amióta megszülettél,
szerelmes vagyok beléd.
Olyan aranyos kisbaba voltál
és a mai napig is kisbabucis maradtál, 
bár dédelgettek eleget.
Kis bogaram, Elvira,
olvaslak, babusgatlak, etetlek, 
elvi Elvira vagy, igaz,
hol vagy, hol nem vagy.
Kedvenc MÁV-menetrendem,
szeretlek, szeretlek, szeretlek.

Gyerekmosdatás

Pudinggal szoktam
lemosni a kölyköket.
Vaníliapudinggal, csokipudinggal,
néha valamilyen gyümölcsössel is,
ha akciós áron vehetek ilyet.
És ettől tiszták lesznek a gyerekek,
mivel lenyalják magukat.


