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LAJTOS NÓRA

„Cantata sacra” 

avagy egy versfúga margójára

Farkas Gábor első, Törzsét tartó ág című versesköte-
te együtt érkezett 2011 adventjével: a születés misz-
tériumára való várakozással, a szeretet adományával,
a „kintről-befelé-lét” sztoikus magatartásával (Sztoa).
S hozott magával olyan szigorú rendű, enyészet-sötét
líravilágot, amelyben a keserédes kifakadású létkér-
désekre igyekezett józan egzisztenciális morállal és
transzcendens igénnyel felelni: „boldogok akik /
rügyet látva virágot / és termést látnak” – olvasható a
költő Tamás című haikujában. A hitetlenség létbi-
zonytalan csapdájában vergődő egyén mindaddig
képtelen így megszólalni, amíg a kulcstalan lét álla-
potában tengődik: „Kilincsen a kéz– / ki-be nyíló
ajtóban / kulcstalan a lét” (Breviarium–Vigiliae).

Érdekes, magával ragadó versbeszéd jellemzi
ennek a kiforrott kötetnek a darabjait: olyan, mintha
egy kitartott orgonapont uralkodna abban a versszó-
lamban, amelynek főbb dallamívét a humá num–hit–
hagyomány „határtalan” hármassága határozza meg.
Ritka szövésű kötetkompozíció: ez lehet a kötetbe
belelapozó olvasó első (felszínes) benyomása. A sok
haiku lazít ugyan a gyűjtemény verspoétikáján, de
csak látszólag: a nyolcvan verset tartalmazó verseskö-
tet hét ciklusba rendezi tömör mondanivalóját: Credo,
Szavak ösvényein, Szögek, Szétszórt alom, Emlékezet,
Agonia, Stációk. Már a cikluscímek is híven jelzik a
kötet erősen biblikus jellegét, amit maga a kötetcím –
Törzsét tartó ág – is bizonyít. A költő rádióinterjújá-
ban1 kifejtette: egy kettős jelentésű erőteljes motívum-
ról van szó, így jelenti egyrészt az eklézsiát, az
Egyházat tartó hívő közösséget, másrészt pedig a „tri-
anoni” határokon túlívelő, „szétszórt” ma gyar iroda-
lom anyaföld-hagyományára igyek szik utalni.
A debre ceni kötetbemutatón2 Ködöböcz Gábor iroda-
lomtörténész is segített fölfejteni a közönség számára
az Egyek vagyunk című költemény világos jelentésré-

tegét, melyből egyébként a kötetcím is való: „egy
földből vagyunk mi / s a törzsnek ágai / a törzset tar-
tani / egymásba karolnak // mert egy szél tép / vagy
épp ringat / minden törzset / tartó ágat” – hangzik a
kétstrófás költemény. Kányádi Sán dornak azt a kije-
lentését önti líraformába itt Far kas Gábor, amit
Kányádi Sándor már majd’ fél évszázada megfogal-
mazott, hogy tudniillik: „a fa nem tehet a kerítésről, s
a gyökerei és a lombjai azon áthúzódnak, átnyúlnak,
de egy gyökérzetről és törzsről van szó”.3 

A versgyűjtemény első ciklusát (Credo) tizenhá-
rom rövid, de létfeltáró sűrűségű költemény alkotja.
A ciklus – így a kötet nyitó verse máris ezt példázza:
„hívtál magadhoz / és én nem mentem / kezed nyúj-
tottad / és én nem mentem / két karodból kihullajtott
/ korhadt fatörzs lettem” (Amivé). Találón jegyzi meg
a kötet szerkesztésében oroszlánrészt vállaló
Ködöböcz Gábor a kiadvány fülszövegében: „Farkas
Gábor versei evangélium és esztétikum találkozásá-
nak izgalmasan újszerű olvasatát adják.” Az Amivé
című vers újszerűsége például többek között abban
rejlik, hogy képes egészen másfajta szerepben fel-
tüntetni a két kart: már nem az ismert Radnóti- vagy
Kányádi-versekben (Két karodban…, Két nyárfa)
feltűnő társ óvó-féltő, megtartó két karját jelenti; sőt
a témaképlet is fordított: a gyarló hívő költői énjének
csalódott, de tiszta felismerése ez. A fa-motívum
tovább építkezik a ciklus címadó versében, ahol az
„istenfélő” gyökereket eresztett fák „nem várják”, de
„ismerik a feltámadást” (Credo). Visszatérő versté-
ma a természet–ember ellentétének felmutatása az
örök körforgásban és a végzetszerű emberi elmúlás-
ban: Farkas Gábor Credo-ja háromszor két sorban
írja újra a közismert toposzt. 

A természeti képek jelentkezése a kötetben bár nem
hangsúlyos, mégis ciklusról ciklusra fel-feltűnik (Erdő,
Szólni, Haiku, Ösvény, Szeretet, Ha távozol, Allegória,
Ringat a szó, Dombok, hegyek, halmok, Világítunk, Híd
a folyó felett, Eljövetel, A halálnak völgyében).

A kötetkompozíciónak még két jelentős ihlettarto-
mánya mutatható ki a természet érintésén kívül: a
Krisztus-arcú biblikus parafrázistémák és egy Adytól
Reményiken át Pilinszkyig ívelő, valamint a „Nagy”-

1 http://www.katolikusradio.hu/?m_id=4&m_op=viewmusor&id=2
72156&ado=1 (utolsó letöltés: 2012. február 28). Rádióinterjú
Farkas Gábor irodalomkritikussal Törzsét tartó ág című első ver-
seskötetéről = Kulturális paletta családoknak, Szerkesztő: Csuth
Judit, in: Magyar Katolikus Rádió, 2012.01.03. 09:34.

2 Debrecen, 2011. december 16-án. (A Hungarovox Kiadó könyveinek
bemutatóját 2011. december 13-án rendezte meg a  Hungarovox

Kiadó és a Magyar Írószövetség Budapesten, ahol Iancu Laura
mutatta be a kötetet az Írószövetségben.)

3 Így beszél ő a magyar költészet fájának romániai ágáról például.
(Zárójelben kívánkozó kérdésföltevés csupán a kötetcím képiségével
kapcsolatban: miért az ágak tartják a törzset, milyen funkciója van
ennek a szokatlan, fordított képalkotásnak? Kár, hogy az interjúban erre
nem derült fény.)  Forrás: http://www.kalapacsosember.hu/?p=14539
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okat idéző (Nemes Nagy Ágnes, Nagy László, Nagy
Gáspár) hommage-versei.

A krisztusi csodatételek mint magasztos, huma-
nista értékeket hirdető cselekedetek jelennek meg a
nyelvi miniatúrák szintjére redukált In Hominemben:
„a vizet borrá / vakot látóvá / holtat élővé // embert
Emberré”. A főmondatrészek elhagyásával Farkas
Gábor egy olyan lecsupaszított grammatikai versvi-
lágot teremt, amely a hiányban jelentkező „üres tér”
kitöltését az olvasóra bízza, ezáltal vonzva magához
a versolvasó kegyelmében bízó Embert mint befoga-
dót. Hasonló téma- és mondatépítkezésre találunk
példát a Versbe vert négysorosában is: „kenyér és víz
/ morzsáid elhullva / szó-szegekkel / versbe vert
szintagma” és az Egzisztencializmus haikujaiban
(„arckifejezés / nélküli személytelen / napfényese-
dés”), illetve a versgyűjtemény utolsó részében („a
szemvonal / elmosódó időtlenség” – Stációk). 

Farkas Gábor egzisztenciális létélményévé válik
Krisztus emberi valójának versbeli megragadása: a
szó alkotó (teremtő) erejével „szóra bírni” és megje-
leníteni azt, aki „itt járt és elment”. A megszólítás
vágyában a költői szubjektum kegyelemre áhítozó
lényege fakad ki a Breviárium kötött liturgiai rendet
követő szakaszaiban, így a záró részben, a
Completoriumban is: „Te tudod, hogy a / fájdalom
felszabadít – / oldozz fel engem.” Az első ciklusban
többször felbukkanó kereszthalál eseménye mint
verstéma (Passió, Krisztus megfeszül, Szándék) talán
csak a már címében is egyértelműen Pilinszkyt idéző
Harmadnapon című költeményben oldódik föl.4

Farkas Gábor szonettjében (saját bevallása szerint is
egyik legkedvesebb verséről lévén szó) jól kitapint-
ható Pilinszky Négysorosa, sőt az átvett pretextus-
sort figyelemfelhívó szándékkal kurziválja is: „ma
ontják véremet”. Szépen keretezi a verset a kereszten
„magukra hagyott szögek” és a Golgotán lévő „krisz-
tustalan fakereszt” képe, ami a húsvéti szentség
„kivirágzásában” nyeri el végső értelmét (Bűnbánat). 

A kötet második ciklusának címét (Szavak ösvé-
nyein)5 az előzőben szereplő Omnibus superbus című
versszövegből örökítette át a szerző. Mi minden
mondható el, és főképp hogyan, ha „eltűnt a / helyha-
tározó, / az összes jelző és alany. // Már csak az / állít-

mány jelöl, / de feltételes, bizonytalan” (Tört mon-
dat)? A mai világ globalizációs problémáin elmereng-
ve juthat el odáig a Ma költője, hogy a jelen remény-
zöld színét szürkére váltó holnapban egy sarkából
kifordított, feje tetejére állított világot képes csak lát-
tatni: „ma minden zöld / holnap szürke / pontot mon-
dat elé / betűt ékezetre” (Ma). 

Farkas Gábor egy közismert költészettani tételt, a
szó és a költői én függő viszonyát jeleníti meg És
című versében, amikor a szó hatalmi-sorsszerű játé-
kában („A szó emel és visszadob…”) a lírai alanyt a
szó birtokosává teszi meg, és fordítva: „A szó és én
alá- és fölé- / rendelésben birtokoljuk / egymást:
enyém ő, és én övé” (És). A részleteiben idézett köl-
temény egyetlen kötőszóba sűrített ars poetica-igaz-
ságára viszont már egy másik, az ismert Nagy
László-i intonáció alábbi sorában lelhetünk rá: „ki
viszi majd / át amit a / szóban hordozok” (Egyedül).

A kötet következő, Szögek ciklusában visszatér
ugyan a nagypénteki téma (A feszület alatt, Három
mérő), ám hangsúlyosabb a haikuforma ciklusszerve-
ző jelenléte, valamint a szójátékok, hapax legomeno-
nok gyakorisága az egyes versezetekben: „Morali -
záló / cseresznyevirág-sorok / tradíciója.” (Haiku);
„építesz vagy rombolsz szó- / szerszámaiddal”
(Lehet); „meg kell próbálni talántalanítani” (Relatív).
A ciklus – és talán az egész kötet – egyetlen, nyelvi
humort is megengedő szövege a Ha vége című „ver-
sike”: „szeptember végén / már Júlia arca sem / láng-
sugarú nyár”. Különös vibrálás érezhető a sorok
mögött: az enyészetváró emberi természet megalku-
vása a mulandóval, avagy egy kollektív életszemlélet
sűrítése individuális telítettséggel. 

A kötetkompozíció középső ciklusának különös
címe (Szétszórt alom) az eddigi szövegekben már
megmutatkozó sokoldalú versbeli alany határokon
túlra szétszóródott embertársi hűségére utal. A debre-
ceni Farkas Gábor több fronton is kiállt az erdélyi és
csángó magyarság ügyéért, irodalomkritikusként is
behatóan foglalkozik kortárs irodalmukkal.6 „[h]árom
halom / szétszórt alom / hét országon / át lappang a
Szó” – olvasható a hét határon át „vágtató” Ha távo-
zol soraiban. A trianoni határnyesés kilencven éve fel-
oldhatatlan „léthatárai”-ról költői érzékenységgel

4 A Harmadnapon (az Újhold című verssel együtt) a Magyar Napló
2011. áprilisi számában jelent meg.

5 Hasonló címmel jelent meg Grétsy László A szavak ösvényein című
könyve (Grétsy László: A szavak ösvényein, Szavaink és szólásaink
eredete, változásai, érdekességei, Bp., Tinta Könyvkiadó, 2011). Még

egy vers szerepel (az Árnyékember) – szintén egy névelő-különbség-
nyi eltérésű – címmel: Tóth Krisztina: Az árnyékember, verseskötet,
JAK-füzetek 93., József Attila Kör – Kijárat Kiadó, Bp., 1997.

6 A költő előadást tartott a kortárs csángó költészetről Csíkszeredán
2011 augusztusában. 
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tudósít a már említett, cikluszáró Egyek vagyunk, vagy
az Otthon című költemény: „fejedben lüktet a szó /
megtestesült zsoltár / migrénre hivatkozol / pedig ott-
honod fáj”. Az ehhez hasonló erősen tárgyias líralátás-
módot példaképeitől, Pilinszkytől, Nemes Nagy
Ágnestől tanulta a költő, akiket következő, Emlékezet
című ciklusában többször is megidéz, sajátos atmosz-
férájú szövegpárbeszédet folytatva.

Az hommage-versek csoportjának ciklusa tehát az
Emlékezet: az ide válogatott nyolc költeménynek fele
különböző paratextusokban (címében: Hommage,
Hommage N. N. Á.; alcímében: Nem elég – Hommage
P. J., Világítunk – In memoriam S. A.; ajánlásában:
Megírja, ha megírja más – Kányádi Sándornak) hor-
dozza a költőtársak előtti főhajtás gesztusát. 

Irodalomkritikusi szemmel ezek a költemények
kínálkoznak leginkább textológiai elemezésül, bár
lehetséges, hogy nem feltétlenül emiatt születtek, a
verstextúrák „keresztszemeinek” kibogozása azon-
ban mégis közelebb vihet a szövegek megértéséhez.

Kányádi Sándor Krónikás ének (Illyés Gyulának
odaátra) című költeményének záró formulájára ref-
lektál Farkas verse, a Megírja, ha megírja más.
Művének címét is Kányáditól kölcsönzi a szerző.
Kányádinál olvashatjuk: „ég már a szekértábor is”, és
erre válasz Farkas Gábor költeményének nyitóképe:
„A szekértábor lángjai kihunytak.” Az időbeli távol-
ság eredményének köszönhető a négyszeres ismétlés:
„a védők élnek / a zsoldosok kilovaglók is élnek / a
költők is élnek / élnek és írnak.” Ám az optimista
vers építkezést váratlanul megtörik az ellentétes kötő-
szóval bevezetett mondatok: „de Petőfit nem idéz /
Illyést sem idéz / a szekértábor üszke; de otthona van
a télnek”. A szöveg legmarkánsabb stiláris építőelve
az ismétlés, ami nemcsak a szavak szintjén (hó, új,
minden), hanem refrénszerűen is jelen van a versben:
„zsoldosok a védők között / kilovaglók a védők
között”, majd a zárlatban „fölött” névutóval.

A Pilinszky Elég című versével feleselő Nem elég
mottóját („A teremtés bármilyen széles, ólnál is szűkö-
sebb”) is Pilinszkytől kölcsönzi a szerző. A Pilinszky-
vers 3. szakaszára reflektál Farkas, onnan veszi föl a
kínálkozó versszálat: „Nem elég már a kéz, / nem elég
a csend, / nem elég a falak fehérsége.”

A Nemes Nagy Ágneshez intézett sorok a költőnő
Dalok versciklusának Szél és Vihar című opuszaira

hajaznak, így a mottó: „S a Semmi itt már annyit ér,
/ amennyit házak közt a tér.” 7), valamint a második
strófa „Virrasztó szavak Medárd-zöld fű között” sora
(kiemelés tőlem – L. N.). A harmadik versszakban
pedig a Szobrokat vittem sorai köszönnek vissza az
intertextuális költői kérdésben: „És hol vannak a
szobrok, / a jeltelen csontok, hol van a sziget?”

A Világítunk (In memoriam S. A. – Sütő Andrásra
emlékezve) plasztikus képbe rögzíti a hontalan
számkivetettség érzését: „A határok otthonunkban /
önmagukba érnek/mint járvány idején a kényszer: a
megmaradás – / élünk túlélünk / elöl a gyász / s mögöt-
te nyálkás eső az idő // Az enyészet sötét / Világítunk”.
A honfitársakkal sorsközösséget vállaló és együtt érző
Farkas Gábor keserű kifakadása egy arctalan jövő
képét festi elénk: „itt élünk és nem lehetünk próféták,
/ a senkik is elveszthetik arcukat” (Újhold).

Kicsit szervetlenül áll a ciklusban (de a kötetben is) a
Csontváry című vers. A borítón feltűnő, élénk tónusú,
fatörzset ábrázoló kép8 képzőművészeti tematikájú szö-
vegekkel való találkozást is sugallhatna az olvasónak,
ám erre a „festett illatok mélyén” való találkozásra –
ennek a versnek a kivételével – nem adódik alkalom. 

A további huszonöt költemény két csoportba ren-
deződik. A formával, tipográfiai eszközökkel való
játék jellemzi őket. Az Elpereg sortördelése például
egy homokórát formáz.

Ismét szövegdialogicitásra hív bennünket, olvasó-
kat Farkas Gábor a Halak a hálóban, az Apokrif és
az Agonia, a Fától fáig, a Stációk vagy a Lassan visz-
szafelé verseiben. Pilinszky Agonia Christianá-jából
idézi az első két sort Farkas a ciklus címét adó írásá-
ban, és ez indítja el a „haldokló Igé”-ket:
„»Szellőivel, folyóival / oly messze még a virra-
dat!”« / Ruhám gombjain cáfoló mozdulat”
(Agonia). Szépen summázza Farkas Gábor Apokrifje
Pilátus felelősségét: „És harmadnapon véget ért a
böjt, / mindenki várta, hogy testet ölt, / és beszédet
mond az üres sír előtt.” Egy másik keresztény fele-
kezetre utalva részéről Reményik Sándor egy-egy
verssora is belesimul a költeményekbe: „elhajított
ottfelejtett keresztek / és lehajló tekintettel / és egye-
nesen / ahogy lehet / ahogy kell” (Lassan visszafelé).
A Stációk című ciklus címadó versének záró szaka-
sza pedig Reményik Kegyelem című művéből való
(„Akkor magától szűnik a vihar…”).

7 Apró nyomdahiba: az idézetben szereplő „Semmi” az eredeti szö-
vegben tulajdonneves forma, a kötetben köznévként szerepel.

8 A borítón szereplő kép a költő bátyjának, a rajztanár-grafikus
Farkas Péternek festménye alapján készült grafika.
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A kötet záró stációjában újra előkerülnek az eddi-
gi témák (nagypéntek: Stációk, Elesett, Hit), képek
(hét mérföld: Nincs irgalom, hajló törzs: A halálnak
völgyében), fények, csendek, szavak, de valahogyan
a testesebb versformának köszönhetően gazdagabb
léttartalommal telítődnek ezek a szövegek. Nagyon
kiegyensúlyozott, klasszikus poétikai hagyományt
követ például a kötet záró versének középső négy
sora: „Nem ment meg a táguló csend / az ösvény a
fák között néma / nem ment meg az emlékezet / a

beletörődő néha.” (A halálnak árnyékában – kieme-
lés az eredetiben: L. N.)

„Valódi kegyelem, ha egy első kötettel jelentkező költő
teljes vértezetben lép a nyilvánosság elé” – méltatja Far -
kas Gábor megkérdőjelezhetetlen tehetségét a kötetszer-
kesztésben is segédkező, irodalom értő barát, Ködöböcz
Gábor. Ahogyan egy jelenség (legyen az személy vagy
esemény) akkor válik igazán életünk részévé, ha nyomot
hagy bennünk, így éri el célját Farkas Gábor szépívű,
szakrális témájú verskantátája, a Törzsét tartó ág is.

KIRILLA TERÉZ

Ősszel született

A térhajlatokban nyers nedvesség,
a falon halvány szó,
ami vadabb egy kőmadárnál.

Zománcbőrű fák a szélben,

a keresztelőkút vizén
fehér kölesvirág a nap,

és a történet héja szürke volt,
akár a hold.

Az est vacogó magzatburok,
a szűz semmi fölé simul,
angyalok csípőjére hajtom a fejem,
s a lelkem visszafújom:
a kiégett film ott függ
anyám szemhéja mögött.

Látomásaim verítéke, 
mint páfrány a párát,
magába issza az időt.

A kertben, a hortenziák közt
egy antilop lépked,
a bokrok nesztelenül haldokolva
patája szentélyébe vesznek.
A mozdulatok elveszett neve.

Nyelv nélkül,
néma idegenként
hallgatom a születésemet.

A köldökzsinór elmetszett metafora,
érzéki kezek titkos ablakokat tárnak,
s a lassan eleredő esőben 
kötélre aggatják arcaim.

Ez a névtelen éj – 

ahogy egy madárlepte ág
lassan ködbe hull.
Feleslegesek a részletek. 

Naphosszat nézed, hogy esik,
miközben beszélnek hozzád, vagy olvasnak,

a halhatatlanságot markolod, 
akár a tengert – hiába:
tested köré gyűlnek 
a vízgyűrte lapok.

Egy képzeletbeli mezőn
szelíd szőlőváros fekszik.
Képmásaim útnak erednek,
dérlepte fürtök az éj vesszején.
Hol hajnal sose támad,
az arc vagyok,
mely nem létezett soha.


