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Lehet-e éIni
kulturharc nélkiil?

Ezer veszélynek kitett, sériilékeny magyar
vilagunkban csaknem minden bizonyta-
lan. Olvasva az Ujsagokat, bongészve a
vilaghalon, bele-belekukkantva a tele-
vizio egynémely adasdba az az érzése
tamad az embernek, hogy ebben a nagy-
nagy bizonytalansdgban egyetlen bizo-
nyossag van, ez pedig a kultarharc.

Csaknem mindenki errdl beszél.

A béke baratja azon kesereg, miért nem békiilnek ki a harcolo felek,
miért nem Olelik at egymadst, dolgoznak boldogan, egyiitt oriilve
annak, hogy élnek. A masik nyilatkozonak a szekértdborokkal van
baja, azt allitva, ,,a kulturalis életben szekértdborok harcolnak egymas
ellen”. Nem vagyok hadtorténész, a szekértdborokkal megvivhatd
hadmiiveletekrdl keveset tudok. Mindossze annyit, amennyit gimna-
ziumi tandraim elarultak errél annak idején. Még igy is tiamad bennem
némi kétely az egyetemes kulturharc szekértaboraival kapcsolatban,
hiszen ha egymastol tavol esd két fél elkotelezettjei beveszik magukat
egy-egy szekértaborba, ¢és ki se mozdulnak onnan, hogyan fognak
akkor harcolni egymassal?

Jo, rendben van, mondja a kdvetkezd nyilatkozo, de be kéne végre
temetniink az arkokat! Miféle arkokat, mertil fol rogton az Gjabb kérdés?
Bér nem voltam katona, Gigy tudom, a harctéren rendszeresitett arkot
l1ovészaroknak hivjak, és a gyalogsag azért 4ssa maganak, hogy mondjuk
a razadulo tlizérségi golydzapor ellen némi védelmet nyerjen. Ha valaki
betemeti a lovészarkot, vagy netalantan betemetteti és éppen a benne rej-
t6zkodo gyalogosokkal, az bizony durva dolog, csaknem egyenl6 a hala-
los itélettel. Nem valami csabito ez a békéltetési eljaras sem.

Minél jobban belegabalyodom a kulturdlis életet képzavaros harci
hasonlatokkal jellemzd nyilatkozatok értelmezésébe, annal kevésbé
vagyok biztos benne, hogy a kultiraban valodi harc zajlik, azaz hogy
nagyjabol egyenld ellenfelek vivnak egymassal. Ha valami fegyveres
hasonlathoz kell ragaszkodnom mégis, akkor inkabb a hajtovadaszatot
emliteném, amelyet a modern népiség €s a nemzeti emlékezet irant
elkotelezett alkotok ellen folytatnak a nemzetkdzi modernség hivei.

Nemrégiben a vilaghalon furcsa videofelvételre taldltam. ,Fiatal
miivészek” jartak rajta Fekete Gyorgy alarcaval hadonaszva vitustancu-
kat a Miicsarnokban. Ezt az akciot harcnak nevezni erds tllzas volna.
Az egyszer(, rafindltan izléstelen el6adas jelentésének kibogozasaval, a
mogotte fesziilo hattérindulatok megfejtésével nem probalkozom. Nincs
kedvem kritikusként sem belekeveredni egy ilyen rosszizii kalandba.

Talan még azt sem szeretném megérteni, mi a jelentése ennek az
egésznek, kik tartjak keziikben a szalakat, miért teszik, amit tesznek, és
mit akarnak? Nem szeretném, mégis értem. Es ez kiabranditobb, mintha
a legelvetemiiltebb kulturharcelmélet valna valora.

Olah Janos
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Kiss JupIT AGNES
Két mezoségi dallam

Haldlig
Elmehetsz mar, elengedlek, Nem vagy tobbé az, ki voltdl,
Mint a kigyo, le is vedlek, Osszerontott ékes oltdr.
Levetem a régi borom, Sodrodj messze égen-foldon,
Régi borom, Egen-foldon,
Kezed nyomat mar nem orzom Az emléked ne gyotorjon
Haldlig. Haldlig.

Széthasithatsz, mint egy rongyot,
Atkot terdd mégse mondok,

Nem borit el sem a bosszii,

Sem a banat,

Ad még Isten jobbat nalad
Halalig.

Hallgato

Zold gally voltam, csontra szaradt ag lettem,
Kit szerettem, nem tartott ki mellettem,

Mert nem raktam sohajabol légvarat,
Folyova lett, gatat szakit, megaradt.

Kiilon halott, csak egyiitt volt eleven,
Idegen volt, most mar eltéphetetlen.
Ugy belendtt életembe, mint a fa

A kerités kovacsolt vasracsaba.

Ugy mélyedt be a hiisomba végtére,
Mint a vasrdcs az élo fa kérgébe,

Se kitépni, se kivagni nem lehet,
Valjon rajta datokkd, hogy nem szeret.

Nala maradt szerelmem és haragom,
Amig élek, most mar csak ot siratom.
Azt kivanom, hogy az Isten elvegye,
Csak ne legyek egy élonek ozvegye.
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Szép rozsam mi lehet
Magas egek felett
Szebb a te testednél
Talan egész vilag

Sem talalhat hibat
Harmatosb mindennél
Elet és szép haldl
Tebenned ratalal
Titkara mindenképp

KARACSONYI ZSOLT
Verstest

Ez a vers lesz ma a testem,
tapogasd ki a betiiket,
amit érzel: az a borom,
fesziil, és mar az idédet
oleléssel rabul ejti,

ez a szam eés ez a vallam,
és a tobbit se felejtsd ki.

Ami liiktet, ami forro,

az a testem, az a versver,
ha feloldoz ez a ritmus

a sotetben. Ne keress fényt,
csak az érdes olelést és
ami szétzuzza az agyad,

ha a lagy ég bekeményit,

a valosag tovaszall majd.

Kitanitlak, mi a fényév,
mi a térben, ami iinnep,

ez a vers lesz ma a testem —

tapogasd ki a betiiket.

Strofik

Mint a solyommadar
Ha vizhez nem talal
Szivem igen verdes
Mint korcsmaban valo
Kinek borra valo

Nincs nem jut kehelyhez

Mikent komor rabok
En is kétve vagyok
Mar ehhez a helyhez
Paradicsommadar
Keépiben ha itt jar

Lép elém reménység
Lépre nem mehetek
Maris elepedek
Almom ezer rémkép
Deriil mégis borul
Latom hogy alkonyul
A nagy kerek kék ég

2013. februar | www.magyarnaplo.hu
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Altato

Hunyd le szemed,
aludj, aludj el,
aludjon elméd,
aludjon tested —
egeknek alma
sem ldtott szebbet.

Aludjon mar az
illatos arnyék,
aludjon ajkad,
aludj el, agyék,
parallo barlang
mélyén a nyelved —
nyomja el dlom
millio sejted.

Aludj, aludj el,
mig ezer emlék
jarja be tjra

az égi medencét:
térded hajlik,
rezzen a vallad,
megszeliditem
ujra az almod.

Koéldokod vélgyén
gyuljén a harmat,
combjaid ivén
jarjon a hajnal,
és ne tapasztalj
foldi hatalmat,
almod szelen
jarjon az angyal.

Mélyen, az alomvélgy
kozepén tul:

forras fakadjon,
szomjadat oltsd el,
mint zivatar
frissitsen az alom —
hunyd le szemed,
aludj, aludj el.

2013. februar | www.magyarnaplo.hu maagsllag 5
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Szél fuy,

kioltja szivem,
elvisz

magaval innen,
elvisz, ha
visszanezek,

a szélbol

mit se latok,
mint véres

bokra mellol
elfujt, sotét
virdgot,

olyasmive
kell lennem,
olyasmive
kell lennem,
olyasmive,
ki voltam
virdagtolvaj
koromban,

amit mar
elfeledtem,
angyalt latni
a kertben,
olyasmivé
kell lennem,
ha majd
kioltja szivem,

elvisz

magaval innen,
viragtolvajt,

ki voltam,

nem lenni

vitt magaval,
de elrejtett

a hoban,

Kiss ANNA
Ho folé a rozsak

nem lenni

vitt magadval,
de elrejtett

a hoban,

mig szarnyaim
kinonek,
sulyuktol majd
letornek,

ahogy

kioltja szivem,
elvisz

magaval innen,
elvisz, ha
visszanézek,
mintha

livegbe lépek,
viragtolvaj
korombol

kotesen at is
verzek,

szél visz
magaval innen,
viragtolvajt,

ki voltam,

nem lenni
Jjobb szerettem,
aludni lenn

a hoban,

mig szarnyaim
kinonek,
maguktol
felvetodnek,
arnyat veto
vilagban
nagyobb
arnyakka nonek,

2013. februar
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almaim

felvetodnek,

valami mas
valosag,

sotet halomba
hullnak

a hé folé

a rozsak,

almaim

felvetodnek,

valami mds,
a rozsak,

a hé filé

sotéeten,

a holdat
feélretoljatk,

ha majd
kioltja szivem,
a szelbol

mit se latok,
mint veres
bokra mellol
elfuijt, sotét
viragot,

olyasmive
kell lennem,
olyasmivé
kell lennem,

www.magyarnaplo.hu

ahogy a
végtelenben
ruham lobog
helyettem,

angyalt latni
a kertben,

olyasmive,
ki voltam,
olyasmivé

a szélben,
mig hiivos
kertiszékek
parndi
vandorolnak

az agyasok
szivében,

elvisz

magaval innen,
elvisz

magaval innen,
elvisz, ha
visszanézek,
mintha

tivegbe lépek,
viragtolvaj
korombol
kotésen at is
verzek,

elvisz
magaval innen.

Magyar
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SIGMOND ISTVAN

A nyiivek bolygoja

Reggel hatkor mar ott volt a fa alatt. Puskajat neki-
tamasztotta a fa torzsének, hatizsakjat vigyazva
helyezte el a f61don, nehogy kiloccsanjon a termosz-
ban elokészitett feketekavé. Palinkat ezattal nem
hozott magaval, elemozsidval viszont boségesen fel-
pakolta magat, hosszunak igérkezett a nap. A mérés
legalabb harminc percet vett igénybe. A fa torzsétol
szdmitva lemérte a tizméteres tdvolsagot a négy
¢gtdj iranyaba, elhelyezett egy-egy kovet a négy
pontban, aztan nagyon dvatosan, nagyon odafigyel-
ve megprobalta olyanformén 6sszekotni 6ket, hogy
a csizmaja sarkaval meghuzott vonal szabalyos kort
rajzoljon a fa koriil. A vadasz sokat adott a precizi-
tasra, szdmara ez nem valamiféle szokas volt, erény-
nek sem lehetett volna mindsiteni, tulajdonképpen
életforma volt. Elsé 16vése is igen jol sikeriilt. Igaz,
hogy az aldozat csak egy veréb volt, de amikor az
apro test lepottyant a foldre, egydltalan nem volt
feje. A vadasz koriilnézett, hogy latta-e valaki ezt a
csodalatos 16vést, de vasarnap 1évén, ebben a korai
oraban nem nagyon jartak az erdd szélén. A vadasz-
nak jolesett volna, ha valaki elismerd csettintéssel
honorélja a teljesitményt, de hogy ilyen nem akadt, 6
maga csettintett egyet, kdzben ragyogd szemmel
nézte a fej nélkiili verebet. Hét drakor két galamb
esett a fa ald, ezek fejjel érkeztek ugyan, de esés koz-
ben rengeteg tolluval ékesitették a fa koré huzott, kor
alaku vadaszteriiletet. Fél kilencig tobb mint har-
minc madéarnak sikeriilt kioltani az életét. Volt koz-
tik varju, csalogany, cinege, fiillemiile és fiirj, rigo,
sas, Olyv, karvaly, vorosbegy €s szarka, barazdabille-
getd, héja, csoka, csiz, kolibri, fecske és daru,
bolombika, gerle, szajko, kondor, kanya és vércse,
fogoly, siiketfajd, facéan, siraly, kakukk, szalonka és
pinty, s6t még egy golya is.

A leteritett madarak szama, sokfélesége és egye-
sek esetében az igen eldkeld hovatartozas meghalad-
ta a vadasz legvérmesebb reményeit is, aztan azzal
zérta le magdban az tligyet, hogy valoszintileg valami
sajatos, kontinenseket atfogo jelrendszernek kdszon-
hetden a madarak megneszelhették ezt az egyediilal-
16 alkalmat, amikor szenvedd részesei lehetnek
ennek a soknemzetiségli és mar-mar minden fajtat
atoleld tisztogatasnak. Egyelore kénytelen volt beér-
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ni a madarakkal, mas él6lények mostandig elkertil-
ték a kijelolt vadaszteriiletet, 4m tudta, hogy el6bb-
utobb mindenki idekeriil, aki ¢l és mozog ezen a
foldtekén.

A fa alatt rendezetlen halmokban fekiidtek a véres
tetemek. A vadasz nyujtogatta a nyakat, de nem sike-
rillt felfedeznie egyetlenegy szdrnyas allatot sem,
ugy tetszett, hogy tobb madar nem maradt életben az
egyre melegebben siitd nap alatt. Ezzel szemben
igen nagy érdeklédésre szamithatott a kor felé koze-
led6 macska. A vadasznak eldszor nyilt alkalma arra,
hogy egy négylabut is puskavégre kapjon, a feladat
kiilondsen érdekesnek bizonyult, ugyanis a menekii-
16 allatot egy csahol6 kutya kovette, gyorsan kellett
dontést hoznia a sorrendet illetéen. A vadasz huma-
nitarius meggondolasbol a macskat végezte ki el6bb,
lélektanilag ugyanis az iildozott mar felkésziilhetett
a nemsokara bekovetkezendd végre, aztan a csahold
kutya is sorra keriilt, elészor hasba 16tte az allatot,
majd nyitott szajaba is ropitett egy golyot, hogy a
haldoklo kutya rondén vicsoritdo pofdjarol minél
hamarabb eltlinjon a kéjes mosoly.

A jajveszékeld Oregasszony kitart karral santikalt
a macskahoz. A vadasz megvarta a beteljestilés pilla-
natat, azaz azt a mozdulatot, amikor a macska tete-
mét magahoz Olelte a térdre rogyott asszony, aztan
ugy dontott, hogy ezttal kiprobalja a hatulrol le-
adott tiid6loveés hatékonysagat. Az eredményt nem
volt ideje megszemlélni, megint csak beléptek ketten
a korbe, egyikiik feltehetden az oregasszony férje
volt, aki addig karomolta Istent, az anyafoldet, az
eget, a hazat, a nemzetet ¢és természetesen a vadaszt,
amig torkdba firodott a haldlos golyd. A korbe
tévedt gyermekhez a vaddsznak fél térdre kellett
ereszkednie, hogy pontosan a kisfil szeme kozé
talaljon. Nemsokara a pap is megjelent. Két kezét a
magasba emelve [épett a korbe, a vadasz nem tudta
eldonteni, hogy a mozdulat minek a jele, a megada-
sé-e vagy a megbocsatase, a dilemmat egy jol irany-
zott fejlovés oldotta meg véglegesen. Kozben delet
harangoztak volna, ha lett volna harangozo, de vala-
hol ott fekiidt 6 is a madar- és emberhulldk tomegeé-
ben. Es odakeriiltek mindannyian, akik beléptek a
korbe, oregek, fiatalok, férfiak, asszonyok, sot még a
legeslegutolso, az aggastyan hadfi is, aki egy dcska
mordalyt szorongatva, bakkecske-ugrasokkal pro-
balta megkozeliteni a hullahegyen varakozo vadaszt,
de a fortélyosnak szant mozdulatok dreges csoszo-
gassa silanyodtak.
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A vadasz egyediil maradt. Aztan mégsem. A fa
legalso agan felfedezett két élolényt, egy rovidebb és
egy hosszabb nyiivet. Ovatosan leemelte Gket az
agrol, a tenyerébe helyezte e furcsa teremtményeket,
atgazolt a hullakon, s amikor a kor széléhez ért, két

térdre ereszkedve kitette a két nytivet a koron kiviil
es6 teriiletre. A vadasz arcan ahitat volt és derd,
mamor ¢s diadal, alazat és megbékélés.

— Szaporodjatok — mondta —, sokasodjatok, arasz-
szatok el a foldet, és hajtsatok uralmatok ala!

BAGER GUSZTAV

Kagylo

Olah Janos 70. sziiletésnapjdra

ahogy a tegnap tengerpartja
egyre tavolabb keriil —

nem sietiink sehova

de hogy ragaszkodjon
agyunk a megszokotthoz
partjaba kapaszkodik a viz

s a tekintet is mintha csiingne
a sokszor latottakon

meg ott az a fix pont ami nyugtat —
kicsit ideges az ember

mikor orakon at mast se lat
mint a hullamzo tajtékokat

és akkor végre eszébe jut

mit csindljon

kiveszi zsebébol a kagylot
amit erre az esetre tett el
s akkor latja bizony

a zsebora fedele alatt
szivdrvany sziv dobog

Bevezeto az osszhangzattanhoz

A politikai koltészet margojara

told asztalod iitkozésig

tapogasd ki szekrény tetején

porosodo lantodat

ha lomtalanitaskor guberalt trombitad
végképp felhirozhatatlan
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»Budapesten kell megvédeni
Bécset”

(Haborus emlékezés)

AKkKkor tortént

1945. janudr. Nedves, hideg id6 Budapesten. A nap
sziitke felhdtakard mogé bujt, hollétét sejteni sem
lehet. Nem is napfényre valo, vigasztalan latvany a
varos. Szegény Budapest! Motorom felvagja a pisz-
kos, séros havat csizmdmra, nadragomra. Jo, hogy
mindkettd bor lemoshato, gondolom, mig robogok a
Loverseny térre. Ide varjuk a katonai parancsot hozo
replilégépet kintrél. Mi a korbezart fovarosban
vagyunk, mint egy szigeten. Naprol napra kisebb a
sziget. Az oroszok tdmadnak, mi védekeziink.
David-Goliat harcban, meddig birjuk még? Most
még 35 kilométer a kor. Aztan egyre kisebb. .. Ezuttal
azonban David esik el, halottan, megsemmisiilve.

Miért ez az értelmetlen harc? Miért hagyjuk, hogy
elpusztuljon a varosunk? Ismétlddik a torténelem:
most is mi véd;jiik Europat.

— Budapesten kell megvédeni Bécset! — szolt a
hitleri parancs. Ujra idegen érdekekért vérziink.

Oh, ha én tehetnék valamit, lenne hozz4 hatalmam,
feladnam a varost, vér és pusztulas nélkiil. Ostoba kép-
zel6dés, csak egy kis hadnagy vagyok, egy csavar a
nagy gépezetben. Viszem a parancsokat, teljesitem,
tovabbadom — a katona nem gondolkodik. Enge-
delmeskedik. De kinek vagy kiknek? Oriilteknek: hitle-
reknek, sztalinoknak, 6k igazgatjak sorsunkat: haljunk-e
vagy ¢ljiink-e, s ha éliink, hogyan éljiink.

Bartha Istvan ludovikds hadnagy visszaemlékezése alapjan irta:
Bartha B. Katalin, Bern, 1995.

Ilyen gyotréd gondolatok terhével érkeztem a
Loverseny térre. Még nem jott meg a repiilogép,
varni kell. Fekete szarnyat boritja mar az est a varos-
ra, itt kell éjszakazni. Apro, kis emberhez széllasol-
nak, beajanlva 6t, mint Horthy zsokéjat. Kedvenc
lovat 6 futtatta békeidoben. Belso, bizalmas ember
lehetett — gondolom —, j6 lenne megtudni tdle vala-
mit a nagyok titkaibol. Mig a jo, meleg szobdban
¢lvezem vendégszeretetét, dvatos kérdésekkel pro-
balom ostromolni, de 6 atlat szindékomon és a fag-
gatast eleve elhdritja: — Tudja, hadnagy ur, szolga-
nak, sof6rnek vagy zsokénak ,hallgass” a neve.

Masnap reggel, a blcsiisz6 mellé még megje-
gyezte: — Horthy rendes ember és jo magyar, de a
keziikben van, nem tehet semmit. — Még 6 sem? —
fogott el a rémiilet. — Hat akkor ki?

A reménytelenségben elmertilve robogok vissza, fel
a Varba, a parancsnoksagra. A var alatti alagutak, mint
vakond-jaratok, még a t6rok idokbol szarmaznak. Most
biztos 6vohelyek. Itt székel a parancsnoksag, foleg a
német. Minket is 6k utasitanak. A jaratokban nyiizsog-
nek a német katonak, mint a hangyak. Ki jarkal, ki il,
ki fekszik, még a lépcsoket is ellepik. A homalyos, szitk
lejaraton botladozva, véletleniil ralépek az egyik 1aba-
ra. Hirtelen felszokik, és feliivoltve ram fogja puskdjat.
Ha tarsai nem fogjak le, mikor felismernek, kis hijan
lepuffant. Hiszen naponta latnak le- és feljonni a
parancsnoksagra, ahogy ezt szolgalatom eldirja.

Csapattestemmel a Sandor-palotaban alloméso-
zunk. Ejjel a pincében, nappal a fenti termekben.
Talalat érte, sok a halott.

1945. februar 11. Délutan szabad vagyok. Sogorom-
mal, aki az én csapatomban szolgal — civilben tanar —,
lemegyilink a Széna térre. Az ,,Anna-udvar” nevil
haromemeletes bérhazban huzodtak meg sziileimmel
¢és névérem négyeves kislanyaval. Az ostrom idején a
pincében rendezkedtek be az Osszes lakoval egyiitt.

Bartha Istvian 1923-2008
A Ludovika Akadémia elvégzése utan 1944. augusztus 20-4n
m. kir. gk. vonatos hadnaggya avattak. A budapesti ostrom soran a
gyliriibe szorulva szovjet fogsagba esett. Hazatérése utan tovabb szol-
galt, majd 1949-ben megndsiilt. Ugyanebben az évben tartoztattak le
¢s a Katonapolitikai Osztalyon vallatva koncepcids perben (a Berkesi-
féle Thomson kapitany-ligyben) artatlanul tobb évre elitélték.
Kiszabadulva fizikai munkasként dolgozott, majd kis autovillamossa-
gi mithelyt nyitott, amib6l csaladja tisztes megélhetését biztosithatta.
Két gyermekiik sziiletett. 1968-ban leanyuk egy hazdnkban nem
végezhetd gerincmiitétre szorult. Reformatus egyhazi kapcsolatok
révén sikertilt a mitétet Svajcban elvégezni, de a labadozd leany
beleszeretett egy disszidens magyarba. A hdzassag miatt az egész

csalad Svajcban maradt. Nehéz évek utan — mikdzben harom lany-
unoka sziiletett — megtalaltak megélhetésiiket, fiuk egyetemet vég-
zett, majd a hazalatogatas is lehetdvé valt. Tordason egy kis félkész
paraszthaz befejezésével a mindvégig elkotelezetten magyar érzel-
mii csalad ujra otthonra lelt itthon is. Az unokékkal boviild boldog
csaladot deriilt égbdl villamcsapasként érte, hogy a csaladfonél
2007-ben inoperabilis agytumort allapitottak meg, amely egyéves
szenvedés utan 2008 januérjaban halalat okozta.

Tobbszor beszélt élete soran fogsag- és foleg bortonélményei-
r6l, de papirra vetésiikre sajnos, soha nem keriilt sor. Egyediil az
1945-6s ostrombeli élményeit mondta tollba — mar halalos agyan —
Katalin feleségének.

Dr. Martin Kornél
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Hunyorgunk a rossz lampak fényénél, s szinte fejbevag
az ember-¢tel-petroleum kevert, fojtd szaga. Mint a
vakondok, bijnak el6 a pince egyik sarkabol sdégoro-
mék. A taldlkozds 6rome megkonnyebbit mindnya-
junkat. A kis Zsuzsika boldogan olelgeti ritkan latott
¢desapjat. A kevés cukrot, zsirt, petroleumot féltve
menekitik a tobbiek szeme eldl: ne essék nekik rosz-
szul, hogy 6k nem kapnak. Szinte szégyenkezem,
hogy nem tudok nekik is adni. Nehezen blicsuzunk,
rossz sejtések szoritasaban.

A Paulai utcdban még meglatogatunk egy rokon
csaladot, R. bacsi betegen fekszik — szintén a pincé-
ben. A héz taldlatot kapott, és szilankok furddtak a
tiidejébe. Segitség nincs. Mar csak napjai vannak —
mint a varosnak... Itt a haldl az ur! Alig szolunk,
mint gyaszolok a temetésen... Mar este van, amikor
visszaindulunk a varba. Hideg sz¢l vagja szemiinkbe
a permetezd havas es6t, alig vonszolodunk felfelé.
Szokatlan zaj veri fel az est csondjét. Az Giton sora-
kozo6 katonai gépkocsik mellett mint gonosz kisérte-
tek tiinnek fel az arnyak. A németek csakannyal, bal-
taval verik-ziizzdk szét a kocsik motorjat, mintha
maguk is gépek lennének: a pusztitds robotgépei.
Iszonyu 1atvany, menekiilésszer{ien sietiink el tolik.
Valami nagy baj lehet, érezziik, de szdlni sincs
erdnk. Sietek a parancsnoksagra, s ott kapom a hirt:
teljesen besziikiilt a kor, holnap este kitorés.

Kitorés

A kopasz fak fenyegetd ag-ujjain fekete varjak tollasz-
kodnak. 1945. februar 12-én almos, borongos, hideg a
reggel. Szomort ébredés egy nyugtalan éjszaka utan.
Mi lesz veliink? Sokan imadkoznak magukért, a haza-
ért. Mint 4j Kéinok, Abelek probalkozunk: melyikiink
ima-fiistje szall fel az égig? Ki éri meg a holnapot?
Lesz-e még holnap? Most csak ma van. Bénult csend,
nincs 16vés, mint az el6z6 napokon. Egyetlen hangya-
boly a tabor. Sietni, késziilodni kell. Az oroszok mar a
Széna térnél vannak, jott a felderitd hir. Loholok a
parancsnoksagra. Most {iresek a jdratok, a németek
eltiintek, talan még az este. Nincs, aki parancsoljon.
Kurta ebédféle utdn — mar a konyha is csomagol — ren-
dezddiink, gyiilekeziink. Koran sotétedik, indulhatunk.
El6l harckocsik és teherkocsik ,,vagjak™ az utat a gya-
logos tomegnek. Mi is csatlakozunk, maradék csapa-
tommal: 10-12 f6vel. Megyiink, mint pasztor nélkiil
maradt nydj az ismeretlenbe, egyik a masik utan. Miért,
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hovéa? — dobbenek ra. A biztos halalba? Mar tjra 16nek,
egyre szaporabban, egyre kozelebb. Hol lehet itt kitor-
ni? Uj Mézes kellene, kivezetni népét az ellenség gyii-
rlijébol. De miért ellenség? Haragszunk egymasra, gyti-
16ljitk egymast? Ok is ugyanolyan katonak, mint mi —
feliilrél rangatott babok. ,,A katona nem gondolkozik,
csak engedelmeskedik!” Milyen hasznos és kényelmes
ez a nagyoknak. De én gondolkozom: miért a folosle-
ges vérontds? Miért a haldlba menetelés? Nem
megyiink tovabb! Kiadom a parancsot: — Allj, kivalni a
ny4jbol! Vissza a Vér oldalahoz.

Embereim kovetnek. Megyiink, felfelé a Hunyadi
Janos utra, testben-lélekben kimeriilve. Keresiink
egy ép héazat ¢jszakara. Alig leliink egyet a fénytelen,
sOtét utcaban, mikozben az oroszok hazrol hazra,
kertrol kertre verekednek eldre, sziikitve a kort, mint
derékon az Ovet. Nincs menekvés, tudjuk. Aludni
kell még egy utolsot, haboritatlant. A haz szinte {ires,
fekvohely is akad. Ruhat ajanl fel egy civil menekii-
lésre, de csak nekem. Nem hagyhatom el az embe-
reimet, maradok. Még kiakasztok egy fehér zsebken-
dét a haz ajtajara, hatha nemkivanatos vendég érke-
zik: ne nézzen ellenségnek. Viszonylag nyugodtan
alszunk, a megszokott 16vések sem zavarnak, bar
egyre kozelebb érik a fiiliinket.

1945. februar 13. Az utca mar elesett, ismeretlen
szavak harsognak, idegen katonak rohangalnak, hado-
naszva a fegyveriikkel. Kézfeltartassal kidvakodunk a
hazbol és megallunk. Egy orosz hozzank rohan, ordi-
tozva mutogat a puskdjaval egy irdnyba, és mar 1ok-
dos eldre és hajt, mint barmokat a gulyas, le, a Széna
tér felé. Alig megyiink kis ideig, egy kapualjbol kiug-
rik két orosz, s engem berant magahoz, s letepernek a
saros, havas foldre. — No, itt a vég — gondoltam, de
idém sem volt megijedni, mar rangatték le a csizmai-
mat. Megfeszitettem a labaimat, hogy ne sikeriilhes-
sen a miivelet. Mi lesz velem a februdri hidegben,
csizma nélkiil? — tdmadt fel bennem az életdszton.
Az orosz felhdborodva atkozodott, egyik legényem
pedig visszanézve kidltotta: — Ne ellenkezzék, had-
nagy Ur, mert lelovik! — Az orosz abrazata is mutatta,
hogy nem tréfadolog, igy engedtem az erdszaknak.
Lekertilt a jo utdszcsizma, de még a bérnadrag is. Mig
osztoztak a zsakmanyon, egy hozzam dobott ,,malen-
kival” kiloditottak az Utra a nyédj koz¢.

Terel6dom tovabb a tobbiekkel, utkozben rangatva
fel a talp nélkiili elnyfitt labbelit. Képenyem sem takar-
ta el akaratlan szégyenem, hogy alsonadragban marad-
tam. Bajtarsaim hosszi évek multan is — akkor mar
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mosolyogva — emlegették komikus oltozékemet.
Masok is elszenvedtek hasonld ,,szabadulast” értékeik-
tol, mint lattuk az utakon rohangal6, lovakon nyarga-
laszo, kurjongatd szovjet katondkat magyar tiszti
egyenruhaban, s a résziikrol kiillonosen kedvelt fekete
tiszti csakoval a fejiikon. Mint szabadjara engedett
vadak ismerkedtek a kornyezettel, ami nem volt dertis
latvany. Romba délt hazak, fiistolgo falak, felvagott
utak mindeniitt és a halottak, mint kidolt fak, végig az
utak mentén. Kisérteties, halotti csend borult a varos-
ra. Az éloket a félelem még a pincékbe szoritja, nin-
csenek mar védok, csak diadalittas gy6zok és a fog-
lyok hosszli menete.

Lassu menetelés utan pihend a Vérmezon.
Mindenfeldl todul a foglyok tomege. Fazosan topor-
gunk a lucskos-saros talajon, bar az id6 enyhére for-
dult, a labunk nem oriil ennek. Alkonyodik mar, s
egyszerre a feketiild égen fényes langesovak szok-
nek segélykérén a magasba. Eg a Var kupoldjal
Miért, mitdl, senki sem tudja. Szegény fovarosunk,
még ezt az ¢kességét is elpusztitjak, a hidak és sok-
sok miiemléképiilet utan. Bénultan, dermedten néz-
ziik. Nem volt elég a rombolas? A kozos fajdalomtol
lassan a magunk gondja fel¢ figyeliink: hol alszunk
az éjszaka? Embereimmel mar egyiitt vagyok Gjra, a
csizmahuzas utan elérve oket, s fazdsan Gsszeszoru-
lunk. Mellettiink német katonafoglyok dagasztjak a
sarat csizmajukkal, mar csak a hideg ellen viaskod-
va. Az ég6 Var latvanya Oket is megddbbenti.

— Ezt nem mi csinaltuk, mi ezt nem akartuk! —
sz0l felénk az egyik. Bolintok ra, értve a német szot.
— Persze, hogy ti nem akartatok, kis, egyszerti sorka-
tonak, mint ahogy mi sem. Ki ne iilne szivesebben
16, meleg szobaban, kedves csaladi korben, béké-
ben? Kinek kell az értelmetlen habort?

Kézeliinkben kiabalas, hangoskodas kezdodik. Egy
orosz kiabal felénk valamit, amibdl egy sz6 vildgosan
érthetd: sofor. Tobbszor ismétli ezt a szot, mikor észle-
1i, hogy értjiik. Talan el lehet innen menni — villan at az
agyamon —, buzditom tarsaimat, jelentkezziink, foleg
sogoromat. Jol sejtettem. Az orosz hat embert kivalasz-
tott — koztiik engem és sogoromat —, s intett, hogy
kovessiik. — En nem tudok aut6t vezetni — stigta a sogo-
rom, mig bukdacsoltunk a mar sikos, meredek Hunyadi
uton visszafelé. — Csak maradj mindig a kozelemben! —
biztatom. Végre megallunk. Kords-koriil teherautok,
gépkocsik halmaza. Megismerem a helyet, ahol a
németek szétverték a motorokat. Ezek is halottak, mint
az emberek. Minket hoztak ide orvosnak. — Meg kell
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javitani, hogy miikddjenek — szolt a tolmacs. — Reggel
kezditek — tette hozza. Felhajtanak mindnyéjunkat egy
félig iires teherautora, éjszakai szallasra. Az esti
homaélyban kezdiink tapogatdzni, hova is jutottunk.
Kicsi szabad hely adodik — talan még fekiidni is elég —,
a tobbi lada, 1ada hatan. Jo lenne mar lepihenni, aludni
is talan, de a hideg és az éhség biztat: hatha élelem,
vagy ruha, takaro rejtozik a ladakban?

Az egész napi gyaloglas faradalma, atazott cipd-
ben, hidnyos 6ltdzékben, étlen-szomjan, engem 1is
nekilok a kutatasnak. A vékony deszkaldda konnyen
enged a feszitésnek. Fagyos, fehér zsirtomb mereve-
dik elém. A tobbiek is ezt talaljdk minden 1ddaban.
Az életoszton keseriiségével kaparjuk ujjal-korom-
mel a jeges zsirdarabokat, és nyeljiik mohon, alig
varva szankban az olvadasat. Masodszor mér erdsen
hozzé kell gondolnom a kenyeret, hogy le tudjam
nyelni. Azutan csak forgatom a szamban, mig le nem
folyik a torkomon, s undorral, alig tarthatom maga-
mat, hogy vissza ne j6jjon. Milyen igaz az imadsag,
gondolom: ,Mindennapi kenyeriinket add meg
nekiink ma!” Igen, a kenyér a legfontosabb. Oh, ha
itt kenyérrel volna rakva csak egy lada! Mindegy, ezt
kell enni, hogy erdt, meleget adjon, €s sziinjék az
¢hség. Aztan abbahagyjuk az evést, elnyulunk a
kocsi padléjan Osszebujva, mint fazo madarak.
Olyanok vagyunk — mondja sogorom —, mint Pet6fi
versében a farkasok: ,,Fazunk és éheziink, atlove
oldalunk, résziink minden nyomor...”

— Fejezd be — szdlok, hogy megakadt.

- ,,...de szabadok vagyunk.”

Azok vagyunk-e? Mi nem, de legalabb a nemze-
tiink, a hazdnk? Miénk lesz végre ez a haza, elég lesz
ennyi kiontott vér egy Ujkori vérszerzodéshez, ami
eggy¢ kovacsol, megerdsit? — Félek, hogy cseberbdl
vederbe esiink — sz0lt szomortan sogorom —, ez a
barbar gy6ztes nem mond le konnyen a zsakmanyrol.

A sotétség rank borul, elcsendesediink alvashoz.
Hiaba, a kényelmetlen hely, az egyre erdsodo hideg
nem enged. Aztan kezddédik egy ordogi, pokoli larméja
a haldlndl is kegyetlenebb emberi gonoszsagnak.
Levegot-fiillet hasogato, kétségbeejtd, segélykérd ndi
sikolyok cikaznak az éjszaka csendjében, mint vihart
jelzo, iszony villimok. Tehetetlen, bénult iszonyattal
halljuk. Sirni szeretnék ¢és torni-zlizni mindent.
Az egész igazsagtalan vilagot. Majd egy csendes
fohasszal csillapitom haborgd szivemet: — Istenem, ne
engedd, hogy igy megalazzak, letiporjak ezt a szegény
népet, hiszen ,,megbiinhddte mar a multat s jovendot!”
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Még alig hajnalodik, hogy az dr felver benniinket,
s hajt a munkara. Teljesen szétverve hevernek, lesza-
kadva itt-ott egy alkatrész. Latjuk, hogy lehetetlen
barmi javitds, igy csak mimeljiik a szorgos munkat.
Megfogni is alig lehet a jéghideg vasakat, hogy a
keziink hozza ne fagyjon. Sogorommal egy nagy
teherkocsit valasztunk, ahol nem vagyunk szem
elétt, bar két orosz idonként korbesétalja a terepet.
Egy izben mutatom nekik, hogy fazunk, és hozzanak
valami ételt-italt. Egyik mond valamit, viszonylag
emberien, majd delet mutat a karoérdjan (vajon kié
volt azeldtt?), aztan eltlinnek, és hosszi ideig nem
latjuk dket. Kicsit enyhiil a hideg, a nap is kimerész-
kedik néha a sziirkeségbdl.

Atmegyek az utca masik oldalara koriilnézni.
Oroszok sehol. A tobbicket sem latom, biztosan a
kocsikba huzodtak. Egy haz mellett megallok. Valaki
kiszol, s az ajtorésen egy kéz kezd integetni, majd
egy ndi fej kibujik:

— Jojj6n gyorsan, siessen! — Izgatottan vélaszolok:
— K&szondm, de tarsam is van, O is johet? — a fej igent
int, és becsukja a rést. Visszafutok sogoromért a teher-
autohoz, majd sz6 nélkiil kézen ragadom és gyors
kortiltekintés utan beszaladunk a hazba. Az ajtd, mire
odaériink, mint egy varézslatra, kinyilik és tjra becsu-
kédik utanunk. Az id6s asszony mar vart. — Régota
figyelem magukat — mondja, mikdzben behuz a jo
meleg konyhéaba —, de nem szdlhattam, mig az oroszok
itt jarkaltak. Most nem jonnek, ebédelnek. Maguknak is
melegitek egy kis levest, biztosan éhesek. Addig menje-
nek a fiirddszobaba kicsit mosakodni. Odakészitettem
civil ruhdt, 6ltozzenek at. A meghatottsag és héla érzé-
se atmelegitette sziviinket, alig tudunk dadogni par
k6szono szot. Az atoltozés hamar torténik, a ruhak tisz-
tak, bar kissé kopottak, és nem a mi méreteink. Még
egy hasznalt bakancsot is kapok, és boldogan dobom
bele az atazott, foszloban levé malenkit a ruhacsomag-
ba, amit jotevonk a szemétzsakba gyomoszol. A jo,
forrd bableves visszaadja erénket s jokedviinket is.
Uténa a lefliggdny6zott szobaban alhatunk kicsit, mig 6
figyeli a kinti terepet, hogy nem keresnek-e? A mene-
kiilés lehetdségét most mér elfogadhattam, mert tobbé
nem voltunk katonai alakulat. Sotét elétt nem meriink
elindulni, akkor halas koszonettel bucsut vesziink a
kedves nénitdl, aki egy tanar dzvegye, és két katonafiat
varja haza valamelyik frontrol. Az 6 ruhdikat kaptuk
meg. Anyai szeretettel bocsét utunkra, mi pedig szapo-
ra léptekkel igyeksziink jelentéktelen sziik utcacskakon
at a Széna térre sziileimhez.
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Nagy orommel fogadnak, mint feltdmadott Lazart a
testvérei. A halal arnyékaban jartunk, tudtik. Hiszem,
hogy itt nyugalom vér és szabadsadg — olcsd remény,
hamar értéke veszett. Még a pincében taldljuk Oket,
aminek se ablaka, se ajtaja. fgy is sziikosen vannak a
kis zugban, alig tudnak még kettdnket valahova elhe-
lyezni, nem is beszélve az élelemhianyrdl. Még két
¢hes sz4j nem hianyzott, de mégis tartanak. Anyam ele-
inte nem is enged az utcéara, hatha elfognak. Itt lent is
bijnom kell a tobbszori, varatlan ,,latogatdsok™ miatt.
A raér6 szovjet katondk sziintelendil jarjak a pincéket,
hol mit lehet elvinni. A fiatal n6ket is bijtatjak, oregek-
nek alcazzak, s dugjak a jobb holmikat. Egyediil anydm
nem fél toliik, kiabalva iz, hajtja oket kifelé. Egy alka-
lommal sikeriilt két orosznak az egyik csalad féltve
Orzott, sz&p gyapjutakardjat megtaldlni és elvinni.
Anyam utanuk eredt, s hangos szidalmakkal visszavet-
te tolik. A merészség lattan, vagy anyjukra gondolva,
megszeppenve elkullogtak. Anydm nem gondolt ra,
hogy esetleg le is 16hetik. Sokszor jonnek hivatalosan,
igazoltatni, katonaszokevényt keresve. Minden zegzu-
got atkutatva, kiabalva, fenyegetdzve. Egyszer utolso
pillanatban ugrottam be egy félrees6 ladaba. Anyam
ruhdkat, babos zsakokat rakott rim. Az egyik orosz ész-
revette a 14dat, kopogtatta az oldalat, felnyitotta a tete-
jét. Még a lélegzetem is elallott. Anyam ott termett,
mutogatta a babot, hogy csak ez az egyediili ennivalo.
Isteni csoda, hogy a katona nem probalta meg szuro-
nyaval elhinni az igazat. Sogorom nincs veszélyben,
civil, tandri igazolvanya van, de nekem csak katona-
tiszti. Nehezen birom a bujkalast, a pincelakok ijedt sej-
téseit, hogyha megtalalnak, oket is lelohetik... No meg
a sziileim terhén élést. Egy reggel, a korai ordban,
mikor még anydm nem kelt fel, kimegyek a hazbol és
koszalok erre-arra, ahol kisebb a veszélye az igazolta-
tasnak. Igy keveredem ismét rokonaimhoz, a Paulai
utcaba. A tavaszel6 szép, napfényes id6t igér: mar duz-
zadnak a riigyek, csivitelnek a madarak, ébredezik a
varos. Az emberek koziil mar sokan eldbujtak a pin-
cékbdl, s ahol épen maradt a haz, visszakoltoztek a
lakasba, masok indultak ép hazakban tires lakast keres-
ni. A csaladot nagy késziilédésben taldlom a lerombolt
haz pincéjében (R. bacsi mar nem él, belehalt a sériilé-
seibe). Felesége ¢és lanya az egyik nagynénihez koltoz-
nek a szomszéd utcaba. Tibor, a veje is itt van mint sza-
badsagharcos, segiteni a koltozésben. En is felajanlom
a segitségemet. Reggelre tervezik, de itt tartanak éjsza-
kara is, mivel tobben elhagytdk a pincét, van hely.
Estére befejezziik a csomagolast, s utana még sokaig
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beszélgetiink egy kis mécses sdpadt fénye mellett.
Tervezgetiink, latolgatjuk a jovot és lehetdségeit. — Veled
mi lesz? — kérdezi M. néni. — Katonatiszt maradsz?
—Meglep a kérdés, ezen még nem gondolkodtam. —
Nem hiszem — valaszolok elbizonytalanodva —, talan
beiratkozom az orvosira, ugyis az volt a vagyam, de
elcsabitott a katonasag. De hat ki tudja, mi lesz?
Koran reggel dlmosan, faradtan kaszalédunk, egy-
egy hig tedval ledntve a szdjunkba vett paranyi cukrot,
erdsitjiik magunkat 01j harcra a hideg ellen. M. néni dia-
dalmas arccal par szem kekszet is oszt. Egy elhagyott
német autoban talalta. Felkapjuk az elokészitett csoma-
gokat, s kibujunk a napvildgra. Valoban fényes, napsu-
garas a reggel, felh6tlen kék ég igéri a tavaszt. A kert-
ben mar kis hoviragok harangja fehérlik, s itt-ott lila,
sarga foltokban egy-egy krokusz, primula is eldmerész-
kedett. Mély 1élegzettel szivjuk magunkba a friss, feb-
rudr végi levegdt, s mint az ntdzésre a virdg, ugy éle-
diink mi is a sotét, dohos pince utan. Vidaman lépke-
diink, nincs messze az 0 lakés. Alig a cél eltt, szembe-
talalkozunk egy jarérséggel. Ezek minden férfit, akit az
utcan émek, igazoltatnak. Frzem, hogy elvesztem,
elszaladni, elbljni mar nincs lehetdség. Tibor nyugodt
mozdulattal mutatja a ,,vords” igazolvanyt — még meg
is stivegelik —, én pedig elszantan veszem eld a katona-
igazolvanyomat. Nézegetik, mutogatjak egymasnak,
haragos szemeket villantva felém, majd intenek, hogy
menjek veliik. Istenhozzadot rebegd bucstiszavaimat
egy loditassal félbeszakitva terelnek az ellenkezd irany-
ba. Vissza sem tekinthetek, csak M. néni sir6 hangjat
viszem magammal a fiillemben: — Isten veled, Pistam,
légy er6s! — Egykedviien baktatok eldttiik az ismert
uton. Komor, sziirke felhd bujtatja mar a Napot, hiivos
sz¢l késztet 0sszeébb hlizni nyttt kabatomat. Ide-oda
cikaznak velem, mint vadaszok, kik vadra lesnek. Akit
elkapnak, igazoltatjak. {gy szaporodunk egy pékmes-
terrel, ki munkédba indult (volna), s egy fitival, ki a
beteg anyjahoz igyekezett orvossaggal. Szembejonnek
hasonlo csoportok, néha felismerek koztiik bajtarsakat,
iskolatarsakat. Szemiink 0Osszevillan, inteni nem
meriink, bar a mi kisér6ink nem vadak, sokszor ugy
tlinik, mintha gyalogsétara vagy varosnézésre men-
nénk. Vadaszo kedviik is gyengiil, még egy suhancot
kézre keritenek, aztan csak 16dorognek, pedig mar
egyre tobben jarnak az utcakon, foleg idésebb embe-
rek, szatyrokkal, zsakokkal keziikben — valdsziniileg
élelmet keresve. A Varosmajorba érkezve éreink meg-
allnak végre, s egy kidolt pad karféjara telepedve ciga-
rettara gyljtanak. Valamin tanakodni latszanak, felénk
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nézegetve. Talan meg akarnak kindlni? A pék felbéto-
rodva a laza helyzeten, kozelebb merészkedik hozza-
juk, s kezd magyarazni nagy mutogatasokkal, hogy
neki két kisgyermeke van — malinki bambini —, enged-
jék ot haza. Erre a fiu is batorsagra kap, s mondja a
valahol ellesett szavakat: — Moja mama krank — s
mutatja a kalmopirint, amit neki vinni kell. Valoban
szanandok voltak. A két orosz varatlanul felrohogott, s
intett, hogy menjenek. Pillanat alatt eltiinnek. A suhanc
nem is sz6l, szintén futasnak ered. En csak allok ott,
mint egy €16 szobor, s fejemben kergetdznek a gondo-
latok: menjek, de hova? Anyamékhoz, a szomszédok
ijedelmére és az ¢ terhiikre? Ismét bujkélni, mig meg-
talalnak, lelének, vagy elvisznek. Igazolé papir nélkiil
nem mozdulhatok. Felmeriil a latott fogoly bajtarsak
képe, nekem is kozottiik a helyem, nem bujhatok gya-
van. Erzem, ezt vallalni kell. Mikor az orosz kérdon
ram néz: — Hat veled mi lesz? —, intek, hogy maradok,
vigyen, ahova akar. Vallat vonva felallnak, s elindulunk
egy Ujabb cél felé. Rovid, gyors menetben elériink a
Vérmezore, valami parancsnoksagra, ahol éatadnak
engem. Bejegyeznek, majd odaterelnek a tobbihez,
akik mar nagy tdmegben ott dcsorognak. Hat, ismét itt
vagyok, kis kitérd utan. A nap mar hanyatloban van, bar
a sotétség még csak késziilodik. Kezdem érezni, hogy
reggel Ota nem ettem, s az erdsddd hideg is megbor-
zongat. Egyszerre csak minden kiilondsebb indok nél-
kiil az 6rok koriilszaladgaljak az acsorgd fogolytome-
get, s nagy orditasok, puskalengetés kozepette megin-
ditjdk az uton, a Déli palyaudvar irdnyaba. Tart egy
ideig, mig a mozgés elér hozzam. Az dcsorgasnal jobb
a lass menetelés. Ismerds hazak mellett haladunk, az
emberek rémiilettel kevert szanalommal néznek, s
igyekeznek eltlinni a kozeliinkbdl. Tudom, hogy a haz
mellett fogunk elmenni, ahol anyamék bujtak a pincé-
ben. Vajon feljottek-e mar két napja, miodta eljottem?
Szélre furakodom, hogy jobban odaldssak, majd hirte-
len visszatorpanok. Anyam all a kapuban névéremmel,
figyelve az elvonuld fogolysorokat, kutatva bar egy
ismerGs arcot — talan az enyémet, vagy batydmét?
Csabit a lehetoség, hogy észrevétleniil kilépjek a sor-
bol, s elbijjak a védelmitkben. Am rogton gy6z ben-
nem a kozos sors kényszeri véllalasa, s szemembe
zérva kedves alakjuk képét, lehajtott fejjel behuzodom
a sorok belsejébe, azzal a hittel, hogy mar nem tarthat
sokaig, vége lesz a habortnak, és mi szabadok lesziink.
Nem sejthettem, hogy milyen hosszii-hosszu kélvaria
felé¢ sodrodom sok ezredmagammal, s csak keserves
évek multan térhetek ismét haza.
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FArRkAS GABOR

Ordo ad Deum

e tajon teremtett skandalo nyelvtanom és hiaba virraszto ¢ji felleg
bar nyakig ér mar a mocsok hiaba a kolto
meg nem tagadhatom a biintelen
s bar fogamban tartva népekkel osztozunk ugyanazon szégyenen
mint kolykét az allat
at a tulpartra és 1gy vagy ugy
a szerelmet mar de mindnydjan
nem vihetem sziiletiink
kiizdiink
s bar a parkban halunk
régi szerelmek labnyoma enyésznek csontjaink
és vegiil
de a fiu szavaban mar az dda tétova bizonyara

fel is tamadunk
s bar all még a sz6lokaro
a régi kerités mellett mert biiniink a Lét: az ergo sum.

mar ur a mindent elnyelo rozsda Ordo huminis ad Deum.

biindsok vagyunk mi, akdr a tobbi nép
nincs biineinket jol festo kéltoi kép

Kilincs es kulcs

A bezarodo, koncentrikus korok —
amikor nem rémit, csak emlékeztet.
Amikor a fenyegeto oldalak...

Mert véget feltételez minden kezdet.

Az Osszes hang fajdalmasan emberi,
mégis minden megszerkesztett mondat én:
az dsszes jelzo, alany és allitmany.

Mert a kulcs 6vé, de a kilincs enyém.
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LAITOS NORA
,Cantata sacra”

avagy egy versfuga margojara

Farkas Gabor els6, Torzsét tarté ag cimii verseskote-
te egyiitt érkezett 2011 adventjével: a sziiletés misz-
tériumara valo varakozassal, a szeretet adomanyaval,
a ,kintrol-befelé-1ét” sztoikus magatartasaval (Sztoa).
S hozott magaval olyan szigora rendi, enyészet-sotét
liravilagot, amelyben a keserédes kifakadasu létkér-
désekre igyekezett jozan egzisztencialis morallal és
transzcendens igénnyel felelni: ,boldogok akik /
riigyet latva virdgot / és termést latnak” — olvashaté a
koltd Tamas cimii haikujaban. A hitetlenség 1étbi-
zonytalan csapddjaban vergddd egyén mindaddig
képtelen igy megszolalni, amig a kulcstalan lét alla-
potdban tengddik: ,Kilincsen a kéz— / ki-be nyilo
ajtoban / kulcstalan a 1ét” (Breviarium—Vigiliae).
Erdekes, magival ragadd versbeszéd jellemzi
ennek a kiforrott kotetnek a darabjait: olyan, mintha
egy kitartott orgonapont uralkodna abban a versszo-
lamban, amelynek f6bb dallamivét a humanum-—hit—
hagyomany ,hatartalan” harmassaga hatdrozza meg.
Ritka szovést kotetkompozicid: ez lehet a kotetbe
belelapozo olvaso elsd (felszines) benyomdsa. A sok
haiku lazit ugyan a gyiijtemény verspoétikdjan, de
csak latszolag: a nyolcvan verset tartalmazo versesko-
tet hét ciklusba rendezi tomor mondanivalojat: Credo,
Szavak dsvényein, Szogek, Szétszort alom, Emlékezet,
Agonia, Staciok. Mar a cikluscimek is hiven jelzik a
kotet er6sen biblikus jellegét, amit maga a kotetcim —
Torzset tarto ag — is bizonyit. A koltd radidinterjija-
ban' kifejtette: egy kettds jelentésti erételjes motivum-
1ol van sz6, igy jelenti egyrészt az eklézsit, az
Egyhazat tartd hivo kozosséget, masrészt pedig a ,,tri-
anoni” hatarokon taliveld, ,,szétszort” magyar iroda-
lom anyafold-hagyomanyéara igyekszik utalni.
A debreceni kétetbemutaton® Kodobocz Gabor iroda-
lomtorténész is segitett folfejteni a kozonség szaméra
az Egyek vagyunk cimii koltemény vilagos jelentésré-

1 http://www.katolikusradio.hu/?m_id=4&m_op=viewmusor&id=2
72156&ado=1 (utolsé letdltés: 2012. februar 28). Radidinterjii
Farkas Gabor irodalomkritikussal Torzsét tartd ag cimii elso ver-
seskoteterol = Kulturalis paletta csaladoknak, Szerkesztd: Csuth
Judit, in: Magyar Katolikus Radio, 2012.01.03. 09:34.

2 Debrecen, 2011. december 16-an. (A Hungarovox Kiad6 konyveinek
bemutatojat 2011. december 13-an rendezte meg a Hungarovox
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tegét, melybdl egyébként a kotetcim is valod: ,.egy
foldbol vagyunk mi / s a torzsnek agai / a torzset tar-
tani / egymasba karolnak // mert egy sz¢l tép / vagy
épp ringat / minden torzset / tartd dgat” — hangzik a
kétstrofas koltemény. Kanyadi Sandornak azt a kije-
lentését oOnti liraformaba itt Farkas Gabor, amit
Kanyadi Sandor mar majd’ fél évszazada megfogal-
mazott, hogy tudniillik: ,,a fa nem tehet a keritésrol, s
a gyokerei és a lombjai azon athuzodnak, atnytlnak,
de egy gyokérzetrdl és torzsrol van sz0”.

A versgylijtemény els6 ciklusat (Credo) tizenha-
rom rovid, de létfeltard stirtiségli koltemény alkotja.
A ciklus — igy a kotet nyitd verse maris ezt példazza:
,Hhivtal magadhoz / és én nem mentem / kezed nyuj-
tottad / és én nem mentem / két karodbol kihullajtott
/ korhadt fatorzs lettem” (Amivé). Talalon jegyzi meg
a kotet szerkesztésében oroszlanrészt vallalo
K6dobocz Gabor a kiadvany fiilszovegében: ,,Farkas
Gabor versel evangélium ¢és esztétikum talalkozasa-
nak izgalmasan Ujszer(i olvasatat adjak.” Az Amivé
cimi vers Ujszeriisége példaul tobbek kozott abban
rejlik, hogy képes egészen masfajta szerepben fel-
tiintetni a két kart: mar nem az ismert Radnoti- vagy
Kényadi-versekben (Két karodban..., Két nyarfa)
feltling tars 6vo-féltd, megtartd két karjat jelenti; sot
a témakeéplet is forditott: a gyarld hivo koltoi énjének
csalodott, de tiszta felismerése ez. A fa-motivum
tovabb épitkezik a ciklus cimadd versében, ahol az
Histenféld” gyokereket eresztett fak ,,nem varjak”, de
Hismerik a feltdmadast” (Credo). Visszatérd versté-
ma a természet-ember ellentétének felmutatisa az
orok korforgasban és a végzetszerli emberi elmulas-
ban: Farkas Gabor Credo-ja haromszor két sorban
irja ujra a kozismert toposzt.

A természeti képek jelentkezése a kotetben bar nem
hangsulyos, mégis ciklusrol ciklusra fel-feltlinik (Evdod,
Szolni, Haiku, Osvény, Szeretet, Ha tavozol, Allegoria,
Ringat a sz06, Dombok, hegyek, halmok, Vilagitunk, Hid
a folyo felett, Eljovetel, A halalnak volgyében).

A kotetkompozicionak még két jelentds ihlettarto-
manya mutathatd ki a természet érintésén kiviil: a
Krisztus-arct biblikus parafrazistémak és egy Adytol
Reményiken 4t Pilinszkyig iveld, valamint a ,,Nagy”-

Kiado és a Magyar {roszovetség Budapesten, ahol Iancu Laura
mutatta be a kétetet az froszovetségben.)

3 gy beszél 6 a magyar koltészet fajanak roméniai 4gardl példaul.
(Zérojelben kivankozo kérdésfoltevés csupan a kotetcim képiségével
kapcsolatban: miért az 4gak tartjdk a torzset, milyen funkcidja van
ennek a szokatlan, forditott képalkotasnak? Kar, hogy az interjiban erre
nem deriilt fény.) Forras: http://www.kalapacsosember.hu/?p=14539
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okat idéz6 (Nemes Nagy Agnes, Nagy Laszlo, Nagy
Gaspar) hommage-versei.

A krisztusi csodatételek mint magasztos, huma-
nista értékeket hirdetd cselekedetek jelennek meg a
nyelvi miniatirak szintjére redukalt /n Hominemben:
,,a vizet borra / vakot latova / holtat é16vé // embert
Emberré¢”. A fomondatrészek elhagydsaval Farkas
Gabor egy olyan lecsupaszitott grammatikai versvi-
lagot teremt, amely a hidnyban jelentkezd ,,iires tér”
kitoltését az olvasora bizza, ezaltal vonzva magahoz
a versolvaso kegyelmében bizo Embert mint befoga-
dot. Hasonld téma- €s mondatépitkezésre taldlunk
példat a Versbe vert négysorosaban is: ,.kenyér és viz
/ morzséid elhullva / sz6-szegekkel / versbe vert
szintagma” ¢és az FEgzisztencializmus haikujaiban
(narckifejezés / nélkiili személytelen / napfényese-
dés”), illetve a versgylijtemény utolsd részében (,,a
szemvonal / elmosodé id6tlenség” — Staciok).

Farkas Gabor egzisztencialis 1étélményéve valik
Krisztus emberi valdjanak versbeli megragadasa: a
sz6 alkoto (teremtd) erejével ,,szora birni” és megje-
leniteni azt, aki ,,itt jart és elment”. A megszolitas
vagyaban a kolt6i szubjektum kegyelemre &hitozo
lényege fakad ki a Brevidrium kotott liturgiai rendet
kovetd szakaszaiban, igy a zar0 részben, a
Completoriumban is: ,,Te tudod, hogy a / fajdalom
felszabadit — / oldozz fel engem.” Az elsd ciklusban
tobbszor felbukkand kereszthaldl eseménye mint
verstéma (Passio, Krisztus megfesziil, Szandék) talan
csak a mar cimében is egyértelmiien Pilinszkyt idéz6
Harmadnapon cimii kolteményben oldodik fol.*
Farkas Géabor szonettjében (sajat bevallasa szerint is
egyik legkedvesebb versérdl 1évén szo) jol kitapint-
hato Pilinszky Négysorosa, sot az atvett pretextus-
sort figyelemfelhivo szandékkal kurzivélja is: ,,ma
ontjak véremet”. Szépen keretezi a verset a kereszten
,magukra hagyott szogek” és a Golgotan 1évd , krisz-
tustalan fakereszt” képe, ami a hisvéti szentség
»Kivirdgzasaban” nyeri el végso értelmét (Biinbanat).

A kotet masodik ciklusanak cimét (Szavak osve-
nyein)’ az elézdben szerepld Omnibus superbus cimii
versszovegbdl oOrokitette 4t a szerzd. Mi minden
mondhat6 el, és f6képp hogyan, ha ,.eltlint a / helyha-
tarozo, / az sszes jelzo és alany. // Mar csak az / allit-

4 A Harmadnapon (az Ujhold cimii verssel egyiitt) a Magyar Naplo
2011. aprilisi szamaban jelent meg.

5 Hasonlo cimmel jelent meg Grétsy Laszlo A szavak dsvényein cimii
konyve (Grétsy Laszlo: A szavak dsvényein, Szavaink és szoldsaink
eredete, valtozasai, érdekességei, Bp., Tinta Konyvkiado, 2011). Még
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many jeldl, / de feltételes, bizonytalan” (Tort mon-
dat)? A mai vilag globalizacios problémain elmereng-
ve juthat el odaig a Ma koéltdje, hogy a jelen remény-
z0ld szinét sziirkére valtdo holnapban egy sarkabol
kiforditott, feje tetejére allitott vilagot képes csak lat-
tatni: ,,ma minden z6ld / holnap sziirke / pontot mon-
dat elé / betiit ¢kezetre” (Ma).

Farkas Gabor egy kozismert koltészettani tételt, a
sz6 és a koltéi én fiiggd viszonyat jeleniti meg Es
cimi versében, amikor a szo hatalmi-sorsszer(i jaté-
kaban (,,A sz6 emel és visszadob...”) a lirai alanyt a
sz0 birtokosava teszi meg, és forditva: ,,A sz6 €s én
ala- és folé- / rendelésben birtokoljuk / egymast:
enyém 8, és én 6vé” (Es). A részleteiben idézett kol-
temény egyetlen kotdszoba stritett ars poetica-igaz-
sagara viszont mar egy masik, az ismert Nagy
Laszlo-1 intonacid alabbi soraban lelhetiink ra: ,.ki
viszi majd / at amit a / szoban hordozok” (Egyediil).

A kotet kovetkezd, Szdogek ciklusdban visszatér
ugyan a nagypénteki téma (4 fesziilet alatt, Hiarom
mérd), am hangsilyosabb a haikuforma ciklusszerve-
z0 jelenléte, valamint a szojatékok, hapax legomeno-
nok gyakorisaga az egyes versezetekben: ,Morali-
zal6 / cseresznyevirdg-sorok / tradicidja.” (Haiku),
»epitesz vagy rombolsz sz0- / szerszamaiddal”
(Lehet),; ,,meg kell probalni talantalanitani” (Relativ).
A ciklus — és talan az egész kotet — egyetlen, nyelvi
humort is megengedd szovege a Ha vége cimii ,,ver-
sike”: ,,szeptember végén / mar Julia arca sem / lang-
sugartl nyar”. Kiilonds vibrdlds érezhetd a sorok
mogott: az enyészetvard emberi természet megalku-
vasa a mulandoval, avagy egy kollektiv életszemlélet
stiritése individualis telitettséggel.

A kotetkompozicio kozépsé ciklusanak kiilonos
cime (Szétszort alom) az eddigi szdvegekben mar
megmutatkozo sokoldalti versbeli alany hatarokon
tlra szétszorodott embertarsi hiiségére utal. A debre-
ceni Farkas Gabor tobb fronton is kiallt az erdélyi és
csangd magyarsag tigyéeért, irodalomkritikusként is
behatoan foglalkozik kortars irodalmukkal.® ,,[h]arom
halom / szétszort alom / hét orszagon / at lappang a
Sz0” — olvashat6 a hét hatron at ,,vagtatd” Ha tavo-
zol soraiban. A trianoni hatarnyesés kilencven éve fel-
oldhatatlan ,léthatarai”-rol koltéi érzékenységgel

egy vers szerepel (az Arnyékember) — szintén egy néveld-kiilonbség-
nyi eltérésti — cimmel: Téth Krisztina: Az drnyékember, verseskotet,
JAK-fiizetek 93., Jozsef Attila Kor — Kijarat Kiado, Bp., 1997.

6 Akoltd eldadast tartott a kortars csango koltészetrdl Csikszeredan
2011 augusztusaban.
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tudosit a mar emlitett, cikluszard Egyek vagyunk, vagy
az Otthon cimi koltemény: ,.fejedben liiktet a sz6 /
megtestesiilt zsoltar / migrénre hivatkozol / pedig ott-
honod f4j”. Az ehhez hasonlo erdsen targyias liralatas-
modot példaképeitdl, Pilinszkyt6l, Nemes Nagy
Agnestdl tanulta a koltd, akiket kovetkezd, Emlékezet
cimi cikluséban tobbszor is megidéz, sajatos atmosz-
féraju szovegparbeszédet folytatva.

Az hommage-versek csoportjanak ciklusa tehat az
Emlékezet: az ide valogatott nyolc kolteménynek fele
kiilonbozoé paratextusokban (cimében: Hommage,
Hommage N. N. A.; alcimében: Nem elég — Hommage
P J., Vilagitunk — In memoriam S. A.; ajanlasaban:
Megirja, ha megirja mas — Kanyadi Sandornak) hor-
dozza a koltotarsak el6tti fOhajtas gesztusat.

Irodalomkritikusi szemmel ezek a koltemények
kindlkoznak leginkdbb textologiai elemezésiil, bar
lehetséges, hogy nem feltétleniil emiatt sziilettek, a
verstexturak ,keresztszemeinek” kibogozasa azon-
ban mégis kozelebb vihet a szovegek megértéséhez.

Kanyadi Sandor Kronikas ének (lllyés Gyulanak
odaatra) cimi kolteményének zard formulgjara ref-
lektdl Farkas verse, a Megirja, ha megirja mas.
Miivének cimét is Kényaditol kolcsonzi a szerzo.
Kanyadinal olvashatjuk: ,,ég mar a szekértabor is”, és
erre valasz Farkas Gabor kolteményének nyitoképe:
,»A szekértabor langjai kihunytak.” Az iddbeli tavol-
sag eredményének koszonhetd a négyszeres ismétlés:
,»a védok élnek / a zsoldosok kilovaglok is élnek / a
koltok is élnek / élnek és irnak.” Am az optimista
versépitkezést varatlanul megtorik az ellentétes koto-
szoval bevezetett mondatok: ,.de Pet6fit nem idéz /
Illyést sem idéz / a szekértabor iiszke; de otthona van
a télnek”. A szoveg legmarkdansabb stilaris épitdelve
az ismétlés, ami nemcsak a szavak szintjén (ho, 1j,
minden), hanem refrénszer{ien is jelen van a versben:
»zsoldosok a védok kozott / kilovaglok a védok
koz6tt”, majd a zarlatban ,,f616tt” névutoval.

A Pilinszky Elég cimii versével feleseld Nem elég
mottdjat (,,A teremtés barmilyen széles, 6Inal is sziiko-
sebb”) is Pilinszkytdl kolcsonzi a szerzo. A Pilinszky-
vers 3. szakaszara reflektal Farkas, onnan veszi ol a
kinalkozo versszalat: ,,Nem elég mar a kéz, / nem elég
a csend, / nem elég a falak fehérsége.”

A Nemes Nagy Agneshez intézett sorok a kolténd
Dalok versciklusénak Szé/ és Vihar cimli opuszaira

7 Aprd nyomdahiba: az idézetben szerepld ,,Semmi” az eredeti sz6-
vegben tulajdonneves forma, a kétetben kdznévként szerepel.
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hajaznak, igy a motto: ,,S a Semmi itt mar annyit ér,
/ amennyit hazak kozt a tér.””), valamint a mésodik
strofa ,,Virraszto szavak Meddrd-zold fii kozott” sora
(kiemelés télem — L. N.). A harmadik versszakban
pedig a Szobrokat vittem sorai koszonnek vissza az
intertextualis kolt6i kérdésben: ,Es hol vannak a
szobrok, / a jeltelen csontok, hol van a sziget?”

A Vilagitunk (In memoriam S. A. — Siitd Andrésra
emlékezve) plasztikus képbe rogziti a hontalan
szamkivetettség érzését: ,,A hatdrok otthonunkban /
onmagukba érnek/mint jarvany idején a kényszer: a
megmaradas — / €liink taléliink / el6l a gydsz / s mogot-
te nyalkas es az id6 // Az enyészet sotét / Vilagitunk™.
A honfitarsakkal sorskozosséget vallalo és egyiitt érzo
Farkas Gabor keserti kifakadasa egy arctalan jovo
képét festi elénk: ,,itt éliink és nem lehetiink profétak,
/ a senkik is elveszthetik arcukat” (Ujhold).

Kicsit szervetleniil all a ciklusban (de a kotetben is) a
Csontvary cimii vers. A boriton felting, élénk tonusu,
fatorzset abrazolo kép® képzomiivészeti tematikéju szo-
vegekkel valo taldlkozast is sugallhatna az olvasonak,
am erre a ,festett illatok mélyén” valo talalkozasra —
ennek a versnek a kivételével — nem adédik alkalom.

A tovabbi huszonot koltemény két csoportba ren-
dezddik. A formaval, tipografiai eszkozokkel valo
jaték jellemzi 6ket. Az Elpereg sortordelése példaul
egy homokorat formaz.

Ismét szovegdialogicitasra hiv benniinket, olvaso-
kat Farkas Gabor a Halak a haloban, az Apokrif és
az Agonia, a Fatdl faig, a Staciok vagy a Lassan visz-
szafelé verseiben. Pilinszky Agonia Christiana-jabol
idézi az elso két sort Farkas a ciklus cimét ado irdsa-
ban, ¢és ez inditja el a ,haldokld Igé’-ket:
»Szelldivel, folyoival / oly messze még a virra-
dat!”« / Ruhdm gombjain céafol6 mozdulat”
(Agonia). Szépen summazza Farkas Gabor Apokrifje
Pilatus feleldsségét: ,,Es harmadnapon véget ért a
bojt, / mindenki varta, hogy testet olt, / és beszédet
mond az tires sir el6tt.” Egy masik keresztény fele-
kezetre utalva részérél Reményik Sandor egy-egy
verssora is belesimul a kolteményekbe: ,,elhajitott
ottfelejtett keresztek / és lehajlo tekintettel / és egye-
nesen / ahogy lehet / ahogy kell” (Lassan visszafelé).
A Stdciok cimil ciklus cimado versének zard szaka-
sza pedig Reményik Kegyelem cimii miivébol valo
(,,Akkor magatol sziinik a vihar...”).

8 A boriton szerepld kép a koltd batyjanak, a rajztanar-grafikus
Farkas Péternek festménye alapjan késziilt grafika.
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gi témak (nagypéntek: Staciok, Elesett, Hit), képek
(hét mérfold: Nincs irgalom, hajlo torzs: A halalnak
volgyében), fények, csendek, szavak, de valahogyan
a testesebb versformanak kdszonhetden gazdagabb
léttartalommal telitddnek ezek a szovegek. Nagyon
kiegyensulyozott, klasszikus poétikai hagyomanyt
kovet példaul a kotet zard versének kozépsd négy
sora: ,,Nem ment meg a tdgulo csend / az dsvény a
fak kozott néma / nem ment meg az emlékezet / a

belet6rddd néha.” (A haldalnak darnyékaban — kieme-
1¢és az eredetiben: L. N.)

,,Valodi kegyelem, ha egy elso kotettel jelentkezo koltd
teljes vértezetben 1ép a nyilvanossag elé” — méltatja Far-
kas Gabor megkérddjelezhetetlen tehetségét a kotetszer-
kesztésben is segédkezd, irodalomértd barat, Kddobocz
Gabor. Ahogyan egy jelenség (legyen az személy vagy
esemény) akkor valik igazan életiink részévé, ha nyomot
hagy benniink, igy éri el céljat Farkas Gabor szépivii,
szakralis témaju verskantataja, a Torzsét tarto ag is.

KIRILLA TEREZ
Osszel sziiletett

A térhajlatokban nyers nedvesség,
a falon halvany szo,
ami vadabb egy komadarnal.

Zomancborii fak a szélben,

a keresztelkut vizén
fehér kolesvirag a nap,

és a torténet héja sziirke volt,

akar a hold.

Az est vacogo magzatburok,

a sziiz semmi folé simul,

angyalok csipojére hajtom a fejem,
s a lelkem visszafiijom:

a kiegett film ott fiigg

anyam szemhéja mogott.

Latomasaim veritéke,
mint pdfrany a parat,
magaba issza az idot.

A kertben, a hortenziak kozt
egy antilop lépked,

a bokrok neszteleniil haldokolva
pataja szentélyébe vesznek.

A mozdulatok elveszett neve.

2013. februar | www.magyarnaplo.hu

Nyelv nélkiil,
néma idegenként
hallgatom a sziiletésemet.

A koldokzsinor elmetszett metafora,
erzeki kezek titkos ablakokat tarnak,
s a lassan eleredd esében

kotélre aggatjak arcaim.

Ez a névtelen ¢j —

ahogy egy madarlepte ag
lassan kodbe hull.
Feleslegesek a részletek.

Naphosszat nézed, hogy esik,
mikozben beszélnek hozzad, vagy olvasnak,

a halhatatlansagot markolod,
akar a tengert — hidba:
tested koré gyiilnek

a vizgyurte lapok.

Egy képzeletbeli mezon

szelid szolovaros fekszik.
Képmasaim utnak erednek,
derlepte fiirtok az éj vesszején.
Hol hajnal sose tamad,

az arc vagyok,

mely nem létezett soha.

Magyar
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BARABAS ZOLTAN

Rommezonek hasznal a vilag

Eloszor elhagynak a szavak.
Mert egyszer elhagynak

a szavak. Hidba

minden

finomkodas,

talmi cikornya,
erolkddes, korbeiras,
ha kolto volnal,
ratarti, talalékony,
gerinces,

kiilonb, és mégis
ugyanaz: rommezonek
hasznal a vilag,
mikozben a mesés
Délkelet-Azsidt

végigborotvalta a székdar
s a tobb mint kétszdzezer
artatlan lélekkel

nincs ki elszamoljon
Istennél.

1900, Weimar

(A Nietzsche-dagerrotipiakbol)

Onkivégzok, még eleven vagyok.
Otvenhat esztendeje

L holteleven”. De

nem krisztusi

ertelemben.

Igy hat eszem

agaban sincs

kisérteni

a sorsot.

Teremtom eredeti akarata szerint
légszomjam itt is mulik. Mint
férfi és eurdpai kezdek
hozzaszokni a
megismételhetetlenhez.
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Ami azt illeti, elég komfortos test-
tartasban fogadom a férgek koveteit:

a kivancsiskodoknak
dlcazott katondkat,
az tigynokdcskéket,
az urhatnam
onmegtagadokat,
tovabba a bér-
tollnokokat

és az egesz

lesajnalt

népseéget.

Nincs inyemre a dolog:
egykedviien iranyitom
a forgalmat

reggeltol

napestig.

Unalmamban
azonban valamit
kieszeltem.

Roppant szivos munkaval
talan holnap hajnalig
felhordom nektek

a férgek osszes
szupertitkos
fegyverét.

Vajon

délig

ledlitek

egymast?

FE. N. filozofus, kolto epitifiuma

Az 6szi pille
szenvedd arcarol
megemlékezzetek.
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PApPP-FUR JANOS
Judas a tancparketten

Zudor Janosnak

kering a valcer ritmusara, mintha
semmi nem torténne. léptei zebra-
csikos tancparkettre érnek. fél feje
tenyerébe hull. csak Jézus intésére

var. Judas rohadtul nincs maganal
amikor a kereszt(ezodés)hez érkezik.
atszaguld az életen, majd oda-vissza
megtapossa, és persze mindent tagad.
a Posticum versfalai kozt var valamire,
valamire, ami nem jon. 10+2 lej és at-
csoszog a parkon. cigarettdt vasarol

és kolat. letiidozi Varad egykedvii nap-
Jjait. kezében kereszttel indul Judas felé,
zsebében langra lobbannak az el sem
kezdett versek. a befejezés még mindig
az intésre var, de a jel elsziviarog Jézus
lehunyt szemhéjai mogott. a tanclépések
egyre rovidebbek, talan inkabb valami
ritmusos csoszogas. cigaretta, kola és
egy nagy slukk latomas.

kilengések

lancu Lauranak

csak tilni és semmi mast, nem gondolni

az élet végetneméro iveire, hogy elférek
alattuk, vagy épp fennakadok. lendiiletbdl
atkelni a kétség és bizonytalansag kereszt-
ezddeésein, a csalodasok hidja alatt hajlék-
talanra vetkozni, felismerni a lakatlan arc-
okat, akik mindvégig a hatam mogé szorultak
valamiért. a meztelen éjszaka fedezékében
csak tilni és semmi mast, elugrani a fajdalmas
litkdzések epicentrumadbdl, felkeresni azokat,
akikkel elkeriiltiik egymast, megrajzolni a
véletlenek kesze-kusza vonalait, felfedezni
onmagam labirintusat, lemaradni, lassitani

a halalba tarto lendiiletben. csak iilni és
semmi mast, a legutolso pillanatban iranyt
valtani a sors nélkiili utakra, ahol nincs
kényszerii és beidegzddott, hiilyén bamulni
egy pillanatot, melyben nem moccan semmi és
abszolut nulla minden valtozas. visszaiilni

a hintdra, amit nem l6kott meg senki, onnan
kezdeni mindent elolrél. csak iilni és semmi
mast, nem ugrani addig, amig a legmagasabbra
nem lengtem.

2013. februar
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kezdet

apu. azt igérted, jatszotérre megyiink.

csak bekoszonsz a kocsmaba és jossz is.

én probalom [6kni magam a hintan, ahogy
anyu mutatta, csak a legelso lokést tedd

meg nekem, aztan mdr biztos menne magdatol.
persze besdtétedett. lehet, tul sokan voltak,

és mire mindenkinek koszontél, elfelejtettél
meglokni. a t6bbi gyerek mar rég hazament.
minden jaték visszaadllt a helyére. én mindvégig

mozdulatlan vagyok, szinte észre sem lehet venni.

azota is tiirelmesen varom, hogy nekem is.
kdszonj.
tegnapi

szemedben ellobban az éjszaka,

frontalisan iitkozo tekintetek

keresztezédése, minden mozdulat
moccanasra valt, szivmegallassal

robog at rajtunk az éjszaka.

sziviinkon rancolédik a sotét,

zsebre dugott kézzel allsz a
visszaforduldsban. borzalmas

latni arvasagod. leszallopalyan

a tekintet, kitilok puszta homlokodra, és
megteritek az igéretek kozt. fogalmam

sincs, mit keresek itt. itt, és ebben

a szédiilt magassagban. innen nézve,

minden olyan egyszerii. segitség nélkiil

is meg tudom érinteni magam, csak az
iranyt mutasd. de engedd, hogy az

utolsokat csakis én, szemlehunyva,

egyediil. egyetlen napraforgo viragan
bolyong a naplemente. tandacstalan vagyok,
akar egy temeto. végigsimitod szélverte
arcomat, fiilembe sugsz egy részletet a
tegnapi harangozasbol. eltiinsz a félholtra
vert tajban. ujsagokban kristalypohar,

nem latszol ki sehol a pakoldsbol. megfor-
dulsz, az egész hatad egyetlen atdofott

itélet. nekitamaszkodik tekintetem, betort
arcomon mar semmi ép nincs, ami veled még
egy kicsit egész lehet. indulsz a lépés
mazsaival, egy pillanatra megallsz a kiiszobon,
egyensulyozol a kétségek kozt. a tiikorbol latom.

SIirsz.

Magya[‘
Naploé
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Somos BELA

Dixi et salvavi animam meam

Bejartad minden utjainkat,
hazafelé vitt minden ut
ezernyi ut: haza, haza

két hazaban, az egyetlenben
mennyi gyalogut, kdvesut
mennyi Abel a rengetegben

Tudtal mindent a tudhatobol
multban, jovoben otthonos
lépteid nyomdt orizgetve
idézziik tekintetedet

magunk keresve visszakapjuk
amit rank hagytal, a hitet

A pasztor

Beke Gyorgy 85. sziiletésnapjara
halalanak 6tédik évforduldjan

Akarhol jartal, kincset leltél
megjove szétosztogatod

térben, idoben, multban, j6voben
akar az allocsillagok

a padlasszoba folotti égen
mindegyik kozelebb ragyog

Beszéltem — megcselekedtem,
amit tehettem, itt vagyok
holvolt idomet széjjelosztom
mindenem, amit adhatok
orizzétek! a kincseinkkel
okosan safarkodjatok

 Arkddidban éltem én is”

(Kazinczy Csokonair6l)

A pontozaskor nem kell jora varni,
Justitia bekétott szemii
szoboralakja igazsaggal amit,
mozdulatlan néz a semmibe,
sotétet lat, a szempillak mogotti
térben lehet csupan léteznie

a boltozatos vilag kupoldja

oly magassagos, oly olimposzi,

ki lent botol, a font-et alig latja,
azt képzeli, hogy az istenei
gondolnak vele, a kupat emelve
isznak a sarbol formalt emberekre

Arkadiaban élt, mert élni vagyott,
kozel a hideg forrasok vizéhez,
eldadogta, furulyalta, mit érez

a siksagon és hegy-volgye kozott,
elvagyott, hogy valami mast is latna,
bar eskiidott a pasztori vilagra,

par honapja Athénbe koltozott
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FiLep TAMAS GUSZTAV

Tormay Cécile Erdélyben,
Erdély a Napkeletben

A cim els6 fele képletes; legaldbbis Tormay Cécile
erdélyi fizikai jelenlétének vonatkozasaban. Az irond
egyetlenegyszer jart Erdélyben, még az 1918-ban
kezdodo fohatalom-valtozas eldtt.! A Partium egyik
kistdjdhoz, Arad—-Vilagos kornyékéhez csaladi sza-
lak kototték, gyermekkori nyarain sok 1dot toltott a
nagyanyja tulajdonaban 1évé algyesti udvarhazban,
amelynek 1918-as feldulasarol irt is a Bujdoso
konyv elso kotetében,” s monografusa tobb olyan
novellajat azonositotta, amelyben ottani élményeit
1dézi.’ A foldrajzi Erdélybe talan 1918 nyaran veze-
tett egyetlen utja — ha jol kovetkeztetek Tormay
hivatkozott munkdjanak egy masik megjegyzése-
bdl —, s meglepd modon rogton konyvet is akart
irni rola.: ,, Emlékeztek, lent Haromszékben [sic!],
akkor nydron, ott igértem, hogy megirom Erdély
konyvét. Es belekialtom a lelkekbe a foldetek, a
fajotok igazat. Vadat emelek azért, ami veletek tor-
tént, kérdore vonom azokat, akik Magyarorszag sor-
sat intezték, és Erdély magyar népérol mindig meg-
feledkeztek. Kiszolgaltattak mindenkinek, nem adtak
fegyvert se a lelketekbe, se a kezetekbe. Elfeledett
falu!... Emlékeztek... Tima, Illona? Azt mondtam akkor,
ez lesz a konyvem cime. Magyarorszag hatalmasai
szamara csak elfeledett falu voltatok. Sohase fajt
nekik az erdélyi fajdalom!”*

Minket most ne az a kovetkezetlenség foglalkoz-
tasson, hogy éppen hivatkozott konyvében az iréond
pontosan azoknak a korméanyoknak lesz az apologéta-
ja, amelyeket e passzusban az erdélyi érdekek semmi-
bevételével vadol; s nem is az a meglepd tény, hogy
futdlagos ismeretek, ropke benyomasok nyoman
maris konyvet akart irni Erdélyrdl. (Legytink johisze-
miek; feltételezzik, hogy tajékozodott volna Erdély

1, Erdélyhez, ahol életében csak egyszer, régen jart, mégis sok
kapocs flizte.” Reményik Sandor: /4 hallgatni tudé ember.] In ué:
Kézszoritds. Irok, miivek, vitak 1918-1941. Sajto ala rendezte és a
bevezet$ tanulmanyt irta: David Gyula. Polis Kényvkiado—Luther
Kiado, Kolozsvar—Budapest, 2007, 373. p. (Az idézett iras erede-
tileg az Erdélyi Helikonban jelent meg, 1937-ben, Tormay Cecile
cimmel, nekrologként [419-422. p.].) (A tanulmanyomban szerep-
16 idézeteket a ma érvényes helyesirasi szabalyok szerint atirva
kozlom [a miicimeket pedig egységesen kurzivaltam], de érzékel-
tetni akarom az irénd nevének hasznalataban megmutatkozd
bizonytalansagokat.)
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kozéletérol, mentalitasarol, miltjarol, eszmetorténeti
hagyatékarol.) Ha az idézetet dsszevetjiik a Reményik
Sandor altal Tormay Erdély iranti elkdtelezettségérol
mondottakkal, s ha follapozzuk azokat a biicstiiszove-
geket, amelyeket erdélyi (vagy Erdélybdl elszarma-
zott) szerzOk irtak rola a Napkelet 1937-es évfolyama-
ban, lathatjuk, hogy ez az érdeklddés, bar éppen csak
a dramai fordulat eldttre datalédik, az irond halalaig
megmaradt. Gyallay Domokos jegyzetében® példaul
azt olvassuk, hogy Tormay élete végéig hordozta
magaban e témat, s készilt is ujabb erdélyi utjara.
Hive, Reményik Sandor irta rdla az idézett nekrolog-
ban: ,, [rodalmunkat elejétol fogva nagyon becsiilte,
szerette, 0, aki a modern Pesten idegeniil élt, a mult
szazad elejének Pestjét vizionadlva, aki vidéken, Osi
kuriakon, udvarhdzakban érezte igazan jol magat, aki
szivében régen hive volt az irodalmi decentralizacio-
nak, s mikor ez a sors csapasa folytan kovetkezett be,
a tragédiaban egyetlen megmento és fenntarto érték-
nek, erének és vigasztaldsnak érezte veliink egyiitt ezt.
[...] Folydiratanak, a Napkeletnek hasabjait azonnal
megnyitotta az itthoni iroknak, s az erdelyi irok elsé
megnyilatkozasi tere Budapesten bizony a Tormay
Napkeletje volt, mikor senki mas nem torodott meg
veliink, s inkabb gyanakodva nézték a ,,vidéket.*

A kovetkezo pont a ,,Tormay Cécile és az erdélyi
magyar irodalom kapcsolatai” témakdrbe tartozik.
Ennek vizsgalatdhoz harom — egymastol szinte elva-
laszthatatlan — szempontot talaltunk: Tormay publi-
kacioit az erdélyi magyar organumokban 1918-1919
utdn, erdélyi recepciojat, illetve megjelent irasokkal
igazolhat6 személyes kapcsolatait erdélyi alkotokkal.

Tormaynak az erdélyi — kiilondsképpen a kultura-
lis — sajtoban vald jelenléte ez id6 szerint nehezen
dokumentalhat6, amit a korabeli romdniai magyar
orgdnumok még mindig hidnyos foldolgozottsaga
magyardz. Néhany fontos, irdny- és mértékado
forum vizsgalatabol azonban kikerekedhet valamely
toredékességében is tanulsagos kép. Harom, mas-
mas okbol, illetve modon reprezentativnak tetszd

2 Tormay Cécile: Bujdoso kinyv. Feljegyzések 1918—-1919-bdl.
1. kbtet. Az ,, Oszirdzsds forradalom”. Magyar Héz, Budapest 2005
(Magyar Haz Kényvek) (Tormay Cécile mivei), 115-116. p.
(1918. november 6-i foljegyzés.)

3 Kollarits Krisztina: Egy bujdosé irond — Tormay Cécile. Magyar
Nyugat Konyvkiado, Vasszilvagy, 2010, 32. p.

4 Tormay Cécile: Bujdoso konyv... 1. m.., 175. p. (1918. november
15-i foljegyzés.)

5 Gyallay Domokos: Mint halott édesanya darvaihoz. Napkelet,
1937, 355-356. p.

6 Reményik Sandor: /4 hallgatni tudo ember]. 1. m., 373-374. p.
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folyoirat, illetve egy napilap irodalmi mellékletének
e szempontbol valo bongészése latszik logikusnak;
az utobbira — az Ellenzék cimii napilap mellékletére
— azért esett a valasztasom, mert — mint egy Kos
Kérolytol szarmaz¢ idézetbdl lathatd lesz — szinte
folyoirat-értékiinek tekintették a kortarsak, s mert
ebben bizonyosan megjelent néhany Tormay-szo-
veg. Ezeket az orgdnumokat részben vagy egészében
tanulmanyoznom kellett valamikor mas munkdaim
soran, de most nem pusztan a memoriamra hagyat-
kozom: a folyéiratoknak van — kéziratos — repertori-
uma,” a napilap irodalmi rovataban kozolt Tormay-
irasokrol pedig a szerkesztd, Kuncz Aladar levele-
zéskotetének egyik jegyzete tajékoztat.

A korszak nyilvanvaloan legértékesebb polgari
irodalmi-kulturalis ~ folydiratdban, az Erdélyi
Helikonban éppligy nem jelent meg Tormay-szoveg,
mint a legmérvadobb korabeli magyar marxista
folyoiratban, a Korunkban. A Korunk repertoriumat
természetesen foleg becsiiletbdl titdttem fOl, hiszen a
szerkesztok €s az irond vilagnézete kozotti szakadék
eleve valoszintitlenné tette, hogy az eldbbiek kézira-
tért konyorgd levelekkel bombazték volna Tormay
Cécile-t. Az Erdélyi Helikonnal némileg mas lehet a
helyzet. Sajat példankbol is tudhatjuk: szdmos oka
lehet annak, hogy egy szerzonek nem jelenik meg
irasa altala kedvelt folyoiratokban (példaul nincs
kész kézirata, amikor éppen kérnek téle). Tormayrol
azt is tudjuk, hogy 1920 utan nagyon kevés eredeti
szépirodalmi miivet irt. Tény viszont, hogy az
Erdélyi Helikon szerkeszt61 tudatosan (is) szervezték
folydiratuk anyagdt, gyakran kértek irasokat
magyarorszagi szerzoktol, s Tormayt is kapacitalhat-
tak volna, hogy adjon nekik kéziratot. Az Erdélyi
Szépmives Céh és a Helikon eddig megjelent legrész-
letesebb dokumentaciojdban azonban Tormaynak
irott levél nem szerepel, sem kéziratkérd, sem mas-
féle; s6t, az irond nevét egyaltalan nem talaljuk meg
a kétkotetes munka névmutatojaban.® Eddig tovabbi,
helikonistakkal kapcsolatos erdélyi levelezéskote-
tekbdl sem keriilt a kezembe ilyen adat. A folydirat
és az irond kozott egyébként egy bizonyos iddszak-

7 Mindharom — a Pasztortliz, az Erdélyi Helikon és a Korunk
repertoriuma — megtalalhato az Orszagos Széchényi Konyvtar
hirlapolvasdjanak szabadpolcan; Osszeallitojuk Galambos
Ferenc.

8 A Helikon és az Erdélyi Szépmives Céh levelesladaja (1924—1944).
Kozzéteszi: Marosi 11diko. Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1979,
1. kot.

9 Kuncz Aladar: Levelek (1907-1931). Sajté ala rendezte: Jancsd
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ban lehetett — sot, kellett hogy legyen — kozvetlen
kapcsolat. A Kuncz Aladérral — az Erdélyi Helikon
egyik megalapozdjaval, aki Aprily Lajos
Magyarorszagra telepiilése utan, 1929-t61 1931-ben
bekdvetkezett haldlaig a folyoirat szerkesztdje is volt
— foglalkoz6 irodalomban ennek szintén nem talal-
tam nyomat, de most mar bizonyos, hogy 4 fekete
kolostor ir6ja és Tormay ismerték egymast, sét,
Kuncz, mielétt Erdélybe tavozott volna, irt a
Napkeletbe; amint az egyik alabb idézendd forra-
sunkbol kideriil, utols6 budapesti hoénapjaiban még
arrdl is szo volt, hogy a folyéiratnal fog dolgozni.
Erre késobb visszatériink még; most csak annyit: e
kapcsolat lehet a magyarazata annak, hogy a szintén
Kuncz éltal szerkesztett Ellenzék-mellékletnek
Tormay Cécile a szerzdje lett. Igaz, nem rendszeres
szerzdje: 1923 oktoberében folytatdsokban kozolték
Latomas egy templomban cimii novellajat (4 megallt
az ora egyik szovegvaltozatat), késbb csak egy for-
ditasrészlete Assisi Szent Ferenc Fiorettijebol (1926.
oktober 10.), és egy Beethoven-esszéje (1927. julius
3.) jelent meg ott.” A Kuncz-levelezés egyik darabja-
bol kideriil, hogy a Fekete kolostor irdja igyekezett
tajékozodni a Napkelet erdélyi terjesztése ligyében.
Ugy tiinik fol azonban, elsésorban azért, hogy a
Nyugat Erdélybe juttatdsanak modjat megtaldlja.
A cenzira miatt mindkét esetben a maganutak
mutatkoztak jarhatoknak."

A negyedik orgdnum, a Pasztortiiz cimi folyoirat
szintén kozo6lt Tormay-irasokat, s valosziniileg ezt is
személyes kapcsolatbol kell eredeztetniink, az irono-
nek a folydirat foszerkesztdjével, Reményik
Sandorral val6 baratsagabol. A Pasztortiizben 6t pro-
zai munkaja jelent meg Tormaynak, négy novella és
egy regényrészlet." Ez a szam nem tdl nagy ugyan,
példaul nem egy klasszikus Nyugatos szerzének a
folyoiratban valé jelenlétéhez képest. Két dolog
vilagosan kovetkezik beldle: az uj erdélyi nemzedék
— példaul éppen Kuncz inspiracidjara — elsésorban a
Nyugatban kereste elddeit, de ebbdl nem kovetkezik
az értékek erdszakos szembedllitdsa. Masrészt ezek-
bl a kozlésekbdl vilagossa valik, hogy Tormay

Elemérné Mathé-Szabd Magda. A jegyzeteket Gsszeallitotta:
Juhasz Andras. Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1982, 334. p.

10 Kuncz Aladar — Gellért Oszkarhoz. Kolozsvar, 1924. majus 3. L.
m., 53. p.

11 Az utolso dereglye. 1924. 11. kot., 215-216. p.; 4 sorsfolyo. 1925.
324-326. p.; A sir6 ember meg a neveté ember. 1931. 148-152. p.;
Az idegen. 1932. 8-13.; 31 — 33. p.; 4 hazatéré lovas. 1934. 34—
39. p. (Ez utobbi a regényrészlet.)

2013. februar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Cécile-re Roménidban nem vonatkozott eleve kozlé-
si tilalom. Maig nem lévén jo Tormay-bibliografia,
nem tudom megallapitani egyébként, hogy volt-e az
utalt irdsok kozott egy is, amelyik a romaniai magyar
sajtoban jelent volna meg eldszor. Tobb irasarol tud-
juk, hogy legalabbis méasodkdzlés (esetleg parhuza-
mos kozlés), s én feltételezem, hogy a tobbi is az.
(Ez egyébkeént logikus is: a magyarorszagi folyoira-
tok — legalabbis a f6hatalomvaltas utdn — nehezen,
illetve kis példanyszamban jutottak be Erdélybe,
olvasokozonségiik kozott alig volt atfedés.)

Van még egy adatunk, amibdl latszik, hogy nem
irodalmi lapok is kozoltek — esetleg nem is ritkdn —
Tormay-szoveget. Kacsd Sandor 1927 dszén kertilt
Kolozsvarrol a Brassoi Lapok szerkesztdségébe.
Amikor atnézte a megel6z6 szamok irodalmi kozle-
ményeit, honi — erdélyi — dilettansok, lokalis, helyi
amatorok s Benedek Elek nevén kiviil a Tormay
Cécile-¢t taldlta még ott. ,, No, van itt szép feladat:
becsempészni a lapba a rangosabb hazai magyar
irodalmat!” — vonta le Kacso (emlékiratai tanusaga
szerint) a kovetkeztetést.? A szovegben nincs utalas
arra, hogy Tormayt iroként Kacsé egyébként
hogyan itéli meg; 6t elsdsorban az bosszantotta,
hogy az irodalmi rovat jo része magyarorszagi
lapokbol kivagott, atvett anyag, ahelyett, hogy a
kialakulé romaniai magyar irodalmat partfogolna.
De az idézetbdl azt is hallani véljiik — s Kacs6 szem-
leletébol talan kovetkezik is ez —, hogy az ironét a
konzervativ(abb) tarcairodalom miiveldi koz¢ sorol-
ta a Brassoi Lapok késobbi legendas foszerkesztdje,
s ha ebben egyediil lett volna, az adott helyen indo-
kolta volna rokonszenvének hidnyét (ezt irodalmi
¢letmiive teljes, publicisztikai munkassaga részleges
ismeretében jelenthetjiik ki). Egyébként is tudjuk,
hogy az erdélyi irasbeliség szervez6i szemében a
korszak egyik fontos célja az 0j léthelyzetet abrazold
erdélyi magyar irodalom megsziiletése; e szempont-
bol Tormaytol természetesen nem varhattak semmit.
Van joval késébbi forrasunk is arrol, hogy az irond-

12 Kacs6 Sandor: Fogy a virag, gyil az iszap. Magvet6 Konyvkiado,
Budapest 1985 (Tenyek és Tanuik), 56.

13 Van olyan vélemény, amely szerint Kuncz azért telepiilt vissza
Kolozsvarra, mert a Nyugatnal nem kapott olyan lehet6séget, amilyet
elvért volna. Ez azonban a folyoiratnal bet6ltott haboru eltti szerepe
¢s a habort utani tekintélye miatt — szerintem — valdszintitlen. Moricz
Zsigmond személyes, illetve csaladi okokat feltételez Kuncz dontése
mogott, de legalabb ennyire valoszini, hogy a szintén visszatelepiild
és kulttrpolitikusi szerepet vallalo Banffy Miklos embereként keriilt
haza — Bethlen Istvan koncepcidjanak értelmében. Idézem itt még
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hoz tarsithato vonulatot az ,értekérzd”, nem pedig
az jitdo irodalomba soroltdk be. Az alabbi Kos
Kéroly-idézet azért is tanulsdgos, mert nagyjabol
kidertil beldle, hogyan itélték meg azokat az erdélyi
kulturalis folyoiratokat s a napilapmellékletet, ame-
lyekrdl beszéltem.

Kos egy oregkori, Czine Mihdlynak irott levelé-
ben a Pasztortiizet konzervativ-értékorzo, nem tal
magas irodalmi nivot képviseld folyoiratként emliti,
amely koncepciojaban a Tormay-féle magyarorszagi
szerkesztdi szemlélettel és az abbol kovetkezd gya-
korlattal volt rokon. A passzus egy Kuncz Aladar
erdélyi szerepével foglalkozd nagyobb szovegrész-
bol szarmazik, elétte arrol volt sz6, hogy Kuncz és
Hunyady Séandor az Ellenzék cimii napilap hivasara
telepiilt haza Kolozsvarra az 1920-as évek elején,
hogy segitsenek megujitani a kordbban Kds szerint
,08di” Ellenzéket.” Az otlet talan Banfty Miklostol
szarmazott, a cél pedig az volt, hogy a napilap ,.fel-
vehesse a versenyt” ,,a haladé demokraciat és a jozan
erdélyi realitast képviselé” Keleti Ujsdg cimil,
Kolozsvar roman megszallasanak napjan indult
napilappal. (A két napilap egyébként hamarosan és
részlegesen szerepet cserélt.) A harom kolozsvari
irodalmi forum koziil Kos természetesen az Erdélyi
Helikont tartotta a legértékesebbnek (ebben igaza is
volt), az Ellenzék Kuncz szerkesztette irodalmi mel-
lekletét elég modernnek tekintette, szerinte az irodal-
mi rovat ,méltoan képviselte a , Nyugat”-nak —
Kuncz Aladar magasrendii szellemiségével és irodal-
mi kultirdjaval, s Aprily transzszilvanizmusdval
kisse modositott — Kosztolanyi—Babits-i (nem Moricz
Zsigmond-i) un. tiszta europaias szemléletét.”
A Pasztortiizrdl pedig, amely munkakapcsolatban
allt @ Napkelettel, ezt itja (nyilvan a hiszas-harmin-
cas évek forduldjara utalva):

., A régi, immar 10 éves ,, Pdsztortiiz” szerény ige-
nyeket szerény eszkozokkel kielégito, halado idoben
a maradandosagot szolgalo irodalmi szemle, mely
alapitojanak: Reményik Sandornak erdélyi latasan

Lang Gusztav véleményét is: ,,A [haboru alatti franciaorszagi| fog-
sag, lattuk, egy létmodellt alakit ki Kuncz tudataban, melynek 1énye-
ge az értékhiany latszataban jelentkezd 0j értékteremtés. Ezt a 1étmo-
dellt — illetve az ehhez hasonlot — érezte tarsadalmi méretekben meg-
valosulonak a kisebbségi életforméban; ez a létmodell és a beldle
kovetkezd 1étértelmezés iratta meg vele — de azt is mondhatnam: irat-
ta vele ujra ¢és at — az internaltsag emlékeit mint ezek miivészi totali-
zalasat.” Lang Gusztav: Elet és utdpia. A Kuncz-életmii kérdései. Tn
ud: Kivandorlo irodalom. Kisérletek. Kom-Press—Korunk Barati
Tarsasag, Kolozsvar 1998 (Ariadné Kényvek), 69-70. p.

Napio |27



SZEMHATAR

keresztiil a Ravasz Laszlo—Tormai [sic!] Cecil-féle
szemléletet képviselte. A konzervaldasnak volt hiisé-
ges munkatarsa, s igy nem volt és nem lehetett az uj
fiatal erdélyi irodalom foruma.”"

Ko6s mindsitése némileg egyszertisitd, de most
nem ez az érdekes, hanem az, hogy Tormayt tehat
részben az értékorzd konzervativizmus, részben a
modernség képviseldi kozé soroztak, illetve az 6t is
koz16 organumokat igy mindsitették. A két idézett
szerzonél nincs utalas arra, hogy az irondt valamely
szélsdjobboldali radikalizmus vagy az avas 6konzer-
vativizmus megtestesitdjének tekintenék (ami 1945
utan legalabbis Magyarorszagon nem volt ritka).
Ennek ellentmond¢ allitast az erdélyi irodalom pol-
gari képviseloitol eddig nem talaltam. Elméletileg a
marxista Korunk szerkeszt6i és szerz6i mindsithet-
ték volna — taldan mindsitették is — igy, de ott
Tormayrol — legalabbis a folyoirat repertoriuma sze-
rint — nem jelent meg egyetlen 6nallo irds sem. Amit
1dézni tudok err6l, az is inkabb odivatinak, anakro-
nisztikusnak tartja Tormay vilagat, mint radikalis-
nak. 1937-bol, az irond halala évébol egyetlen ra
vonatkoz6 utalast talaltam a folyéiratban futdlagos
attekintés nyoman; ez két-harom honappal a haldla
elétt jelent meg. A Korunk szerzégardaja nem korla-
tozodott a romaniai magyarokra, az emlitett hivatko-
zas Remenyik Zsigmondtol szarmazik, aki Kéhalmi
Béla Konyvek konyve cimii véllalkozasét (pontosab-
ban annak masodik darabjat; az elsé azonos cimii
konyv még a vilaghdbort vége elétt jelent meg a
szerkesztésében) kommentdlja itt. E kiadvanyban
vezetd értelmiségiek, szellemi emberek, alkotok sza-
moltak be legfontosabb olvasmanyélményiikrol.
A konyv Remenyik szerint , modfelett érdekes és
szandéka ellenére, ha magat az iroi mesterséget nem
is, de a mesterség gyakorloit gyanusan dehonesztalo
gviijtemény.”" Ugyanis a kotetben szerepel a meg-
kérdezettek altal méltanyolt irok népszeriiségi sta-
tisztikdja is, s Remenyiket roppant elkedvetleniti a
vilagirodalom nagy alkotoinak hattérbe szoruldsa a
korszak sikeriroi mogott. Ennek szemléletes példaja,
hogy Tormay Cécile-re éppen annyian hivatkoznak
meghatarozd olvasmanyélményiik irojaként, mint
Valéryre, Villonra, Voltaire-re, Rabelais-ra, Hegelre
s igy tovabb. Igaz, Remenyik azt is problematikus-
nak talalja, hogy ,,a Biblia ugyanannyi iro eszme-

14 Kos Karoly levelezése Czine Mihallyal. A Magyar Nyelv és
Kultira Nemzetkozi Tarsasaga — Anyanyelvi Konferencia,
Budapest 2000, 97-98. p.
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nyeinek kialakulasara volt végzetes hatdssal, mint
Jokai dsszegyiijtott vagy részleges munkdi”,' hogy
Marxot éppen annyian emlitik, mint Tamasi Aront,
Freudot pedig kevesebben, mint Szabd Dezs6t. Nem
érdektelen ugyanakkor, hogy a szigortan osztalyhar-
cos Korunk jegyzetiroja nem utal arra, hogy Tormay
Cécile-t kurzusironak tartana. Azért is feltiing ez,
mert ugyanebben az évfolyamban Hatvany Lajos a
par excellence humanistat, Schopflin Aladart paren-
talja el, mint aki beadta a derekat az uralkodo
rezsimnek. Tobb mint tizendt évvel késdbb szinte
mindegy mar, hogy Tormay irta a Bujdoso konyvet.

[tt mar elérkeztiink Tormay Cécile erdélyi recepci-
0jahoz és személyes kapcsolataihoz. Ezt a romaniai
magyar irodalomtorténet szakirdi eddig nem pertrak-
taltak, a targyhoz tartoz6 dokumentumkétetekben az
irénd neve alig-alig tlinik f6l. Valamiféle kapcsolat
viszont mar csak azért is eleve feltételezhetd volt,
mert koztudott, hogy Tormay Cécile folydirata, a
Napkelet helyet adott az erdélyi magyar szerzoknek.

A két, itt szdmba jOhetd lehetséges tdmpontom
tehat Tormay miiveinek erdélyi recepcidja, illetve
személyes kapcsolatai erdélyi irokkal. Ez a kettd
gyakorlatilag szétvalaszthatatlan — nagyrészt azok
irtak Tormayrol, akikkel személyes kapcsolatban is
allt. S mindez 6sszefligg utolsé vizsgalt targyammal,
a Napkelet és a romaniai magyar irodalom kapcsola-
taval, illetve az erdélyiek irdsaival a folyéiratban, és
az erdélyi irokrol ott kozolt irodalommal.

Ha belemélyediink a szakirodalomba, azt latjuk,
hogy azok a konzervativnak tekinthet6 magyarorsza-
gi irodalomtorténészek, akik Tormay munkéssagat
nagyra értékelték, tulajdonképpen elsé, a moderni-
tashoz kétheto miivei alapjan itélték meg 6t. A huiszas
éveknek a modernitashoz kapcsolddo erdélyi iroi
viszont jobbéra nem is e korai munkak, nem is példa-
ul a Bujdoso konyv alapjan teszik ezt, hanem
Tormaynak az elsd vilaghdbort utdni tdrsadalmi
tevékenysége alapjan, amit — tehat a keresztény nem-
zeti jelleget — konzervativnak tekintették, és kevesen
gondoltak azt, hogy tanulni lehet beldle. Valoszint,
hogy a konszolidaci6 idején ez a nézet altalanosnak
mondhat6. Erre kovetkeztetek a nem tulsdgosan
boséges erdélyi recepcio egy-két fontos, s idézendo
irasabol is. A két vilaghabort kozotti erdélyi eszme-
torténet dontd aramlata volt az a filozofiai és teolo-

15 Remenyik Zsigmond: Az irok és olvasmanyaik. Korunk, 1937.,
147. p.
16 Uo., 148. p.
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giai megalapozas, etikakdzponta protestans elméleti
irodalom, amely a Bohm Karoly-féle filozofiai isko-
laban gyodkerezett, Tavaszy Sandor, Varga Béla és
Makkai Sandor munkassagaban érte el tetdpontjat, s
amelynek akkor egyik legismertebb darabja Makkai
Sandor, a reformétus plispdk Magunk revizidja ciml
tanulménya volt — ez a munka tdbbek kozott szigoru
onvizsgalatra s példaul a nemzeti tudat ballasztjainak
elutasitasara hivta fol olvasoit, Ady-konyve pedig
utobb jelentds fordulatot idézett eld a koltd megitélé-
sében éppen a keresztény kozéposztdly korében.
Errdl lejjebb még talalunk egy Reményik-idézetet.

De lassuk az erdélyi Tormay-recepciot. A magyar
irodalomtorténet bibliogrdfiaja vonatkozd koteté-
bl lathato, hogy a néhany, 1918/1919-t61 1940-ig
Erdélyben megjelent vagy erdélyi irotol szarmazo,
rola szolo iras tobb mint a felét az irond halala utan,
1937-ben irt nekrologok teszik ki, ezek felét pedig
két, vele személyes kapcsolatban 4ll6 vagy levelezo-
viszonyban 1év6 alkotd — Reményik Sandor és Berde
Maria — irta, s még vilagosabb, hogy Tormaynak
egyetlen konyvérdl jelent meg kritika: torténelmi
regénytrilogidjanak elsd darabjarol — legalabbis a
romaniai magyar sajtonak azon, irodalomtorténeti
szempontbol fontosabbik részében, amelyet a bibli-
ografia készitoi atnéztek."

A két, az irond mellett mindvégig kitartd s rola
tobb alkalommal publikdlo erdélyi irobarat: Berde
Maria és Reményik Sandor. Mindketten még a politi-
kai fordulat elott irtak rola elso cikkiiket, Berde kettot
is a budapesti Protestdns Szemlébe, amelyekben biz-
tos kézzel emeli ki Tormay els harom fontos miivé-
nek értékeit. Berde 1916-ban 4 régi hazrol, két évvel
késobb a Viaszfigurdkrol és az akkor masodik kiadas-
ban megjelent Emberek a kévek kozotrdl irt nagyon
elismerden.” Reményik Sandor 1918 fordulatot hozo
0szét megel6zen, a Viaszfigurak megjelenésekor — s
a két els6 regény ismeretében — klasszikusnak mind-
sitette az ironét: ,, /...] Tormay Cécile irodalmunkban

17 Botka Ferenc—Vargha Kalman: 4 magyar irodalomtorténet bibli-
ogrdfidgja 1905-1945. Személyi rész Il. L-Zs. A szerkesztésben
részt vett: Szerb Antalné. Akadémiai Kiadd, Budapest 1989
(A magyar irodalomtorténet bibliografidja 7.), 602—605. p.

18 Emlékeztetnem kell az olvasot arra, hogy a korszak erdélyi napilap-
jai koziil egyiknek sem késziilt el a repertoriuma, az esetleges ottani
recepciorol tehat nem tudok beszdmolni. Magam a legfontosabb
napilapok koziil, ha nem is moddszeresen, sokszor bongésztem a
kolozsvari Keleti Ujsag és az ugyanott megjelend Ellenzék, illetve a
Brassoi Lapok évfolyamait. Kordbbi, mésra irdnyuld kutatdsaim
soran nem emlékszem, hogy taldlkoztam volna Tormay nevével. E
vonatkozasban szamitasba johet még a nagyvaradi Erdélyi Lapok.
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egészen rendkiviili, hissziik: mar ma klasszikus érte-
ket jelent.”™ Berde Tormayhoz hasonldéan az elso
vilaghaboru el6tt kiugro tehetséggel debiitald alkotok
egyike volt, kritikdibol s nekroldgjaibol kitetszéen
rokon I¢leknek is érezhette a budapesti irondt, szemé-
lyes kapcsolatuk azonban esetleg levelekre és egyet-
lenegy — a harmincas években tortént — személyes
talalkozasra korlatozodott. A Reményikkel valé elso
talalkozas a huszas évek elején tortént; kapcsolatuk
kezdetét azonban mar a Bujdoso konyv elsd kotete
dokumentalta. Tormay 1918 decemberében kozre-
adott egy cikket az egyik budapesti napilapban az iroi
felel6sségrol, illetve az orszdg megszallasa idején
hallgato irokrol,” s masnap az ekkor méar Végvari
néven irredenta verseket ir6 Reményik levélben
kereste meg 6t Kolozsvarrdl. Tormay a hivatkozott
cikket, a Kolozsvarrol érkezett levélre adott reflexioit
—,, ... olyan volt, mint a haboruban, ha megjétt holt
hire egy elesett rokonnak, és amikor mar eltemették,
megjott utolso levele” — s magat a levelet beillesztette
konyvébe.” Olvassunk bele: atélhet6vé teszi a hangu-
latot, amelyre a baratsag alapozodhatott:

Most olvastam Az Ujsdg vasdrnapi szamdban
Irott Ebredjetek! cimii cikket. Le nem irhatom, mit
éreztem e cikk hatasa alatt, és mégis ugy érzem, kell
most irnom. Minden sz0 a szivembe vagodott a maga
rettento, metszo igazsagaval. Ez a hang, ez a keserti
kemény beszéd ugy kell, mint az éhen halonak a falat
kenyér, mint a vizbefilonak az utolso szalmaszal.
Ez kell: a magyar onérzet, ontudat hirdetése egy
olyan vilagban, amelynek minden nemzete tajtékzik a
sovinizmustol, csak mi, magyarok hirdetjiik a nem-
zetkoziség, a masok elott valo megaldazkodas, a min-
denbe belenyugvas és mindennel megbékiilés elvet —
o0, sokkal tul azon a hataron, amelyig nyomorult
helyzetiink elmenni kényszerit! [...]

Erdély nyomorult foldjércl, Kolozsvar megszalla-
sanak elGestéjén irom e sorokat. Es kérem, ne hagy-
Jjon el tovabbra sem benniinket, szegény magyarokat.

19 Protestans Szemle, 1916. 496-498. p.; 1918. 322-328. p.

20 Reményik Sandor: Viaszfigurdk. In ud: Kézszoritds. ok, miivek,
vitdk 1918-1941. 1. m., 364. p. Az irds eredetileg az Uj Erdély
1918. 11. szamaban jelent meg.

21 A Bujdoso komyv els6 kotetében is idézett irasrol van szo: Tormay
Czeczile: Ebredjetek! Az Ujsag, 1918. december 22., 4. p.

22 Reményik levele 1918. december 23-i keltezésii. Tehat az Ujsg
22-i szama még aznap vagy legkés6bb masnap megérkezett
Kolozsvarra, illetve kaphato volt ott. Reményik levele egy nappal
azelott irodott, hogy a roméan hadsereg bevonult a varosba.
Bujdosé kinyv. Feljegyzések 1918—1919-b6l. Az ,, Oszirézsds for-
radalom”. 1. m., 283-285. p.
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Irjon nekiink! — Minden konyvét, minden irdsdt tigy
fogadjuk, mint borton rabja a napvilagot. Mert meg-
lehet, hogy politikailag széthullunk, hogy allamilag
darabokra tépnek a reank diihodt farkasnemzetek, de
nincs a gyulafehérvari gyilésnek olyan torvénye, és
nincs a nagyszebeni kormanyzotanacsnak annyi
hatalma, s az olah impériumnak annyi szuronya, hogy
kitorolhetné vagy kivakarhatna a lelkiinkbol a Tormay
Cécile tolla nyomat. Es amig a magyar szellem el nem
pusztul, addig orok a feltamadas reménye.”

Ez az egyik szal Tormay és néhany erdélyi alkoto
kapcsolatanak értelmezéséhez: a megszallas elleni
tiltakozés. A masik a ndk tarsadalmi szerepe, illetve
az ebben bekovetkezett vagy varhat6 fordulat, amely
Berde irasaiban, Gulacsy Irén és Szentmihalyiné
Szab6 Maria nekrologjaiban is szemlélhetd. Allast
kellene viszont foglalnunk abban a kérdésben, hogy
hogyan fogadtdk Erdélyben a Bujdoso konyvet,
amely valamiképpen megalapozta Tormay két vilag-
habora kozotti szerepét. A Bujdoso konyv kultusz-
konyvvé valt, talan tomegkonyvvé is, jo lenne hat
tudnunk, hogy mennyiben jarult hozza az irénd erdé-
lyi megitéléséhez. Ennek irott, illetve nyomtatott
nyoma alig van — a részismeretekbdl viszont kovet-
keztetniink kellene az egészre. Amikor a Bujdoso
konyvrol beszélek, az elso, az ,,0szirdzsas forrada-
lom”-r6l sz016 kotetre gondolok, az ennek eszmevi-
lagdhoz valo viszony lehetett polémia targya: a
masodik kotetben targyalt proletardiktaturat annak
haszonélvezoin kiviil mindenki elutasitotta, az
oktobrizmust viszont kezdetben nem; ebben Gssze-
kapcsolod(hat)ott a fliggetlenségi hagyomdany és a
korabeli szabadsagelméletek jo része, s szdmitasba
JOhet az is, hogy a Tisza-kormanyok idején az ellen-
z€ki, részben protestans teriiletek valasztoival szem-
ben a korméanyok a nemzeti kisebbségek szavazatai-
ra tamaszkodhattak. A jelentdsebb erdélyi irok, vagy
inkabb a legfontosabb irocsoportnak, az Erdélyi
Helikon tagjainak kalkulalhat6 véleményén kiviil a
magamét is kénytelen vagyok ismertetni, megpro-
balva iigyelni a kettd elvalasztasara. Szerintem a
Bujdoso konyv éppen arra alkalmatlan, aminek
annak idején s talan most, az ezredfordulon is a nép-
szerliségét koszonhette: hogy megtudjuk beldle, mi
is tortént a Karolyi- és a Berinkey-kormany honapjai
alatt. Az valoszinti, hogy Tormay valoban kezdettol
fogva szemben allt az ugynevezett forradalommal és
az 0j korméanyokkal. De konyvébdl az deriil ki, hogy
ez az 6 koreiben éltalanos volt — noha éppen ,,jobb-
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oldali, ellenforradalmi” forrasokbol (példaul Gratz
Gusztav és Banffy Miklos miiveibol) tudjuk, hogy ez
nem igaz; Kérolyinak kezdetben — igaz, rovid ideig
— nagy tomegtamogatottsaga volt.

A Bujdoso konyvnek azt az allitolagos szuggeszti-
vitasat, amelyet az ellenforradalmat, dltalaban a fehér
ideologiat elutasito, ,,jobboldalinak™ egyaltalan nem
nevezhetd alkotok koziil is tobben megtapasztaltak —
lasd példaul a Grendel Lajos altal mondottakat nem-
régiben megjelent irodalomtorténetében —, én nem
érzékeltem; az valdsziniileg azokra hat inkabb, akik a
kommunista tidvtorténet utan e konyvbol kapnak elo-
szor 0j (vagy rendszerezett) ismereteket 1918-1919-
r6l. En éppen azt talalom feltfinének, hogy szinte
mindegyik, altalam ismert igynevezett ,,jobboldali”,
fehér, ellenforradalmi memodr és napl6 joval arnyal-
tabb, a tarsadalmi folyamatokat objektivabban érté-
keld, targyszerlibb képet nyujt a megtorténtekrol,
mint Tormay Cécile konyve. Altalaban is sulyos
problémanak tartom, hogy tarsadalmi jelenségeket az
azokban legtobbszor tdjékozatlan irok munkaibol
nyert informaciok révén ismeriink meg, illetve ezek
alapjan alkotunk véleményt roluk; Tormaynal kiilo-
ndsen bosszantd a sok, a pesti pletykakbol atvett,
informacioértek nélkiili, nemegyszer konnyen cafol-
hat6 ,,adat”; jelzem, az iréné nem is allitja, hogy
tudomanyos forrdsokbol meritett volna, magabol a
konyv szovegébol deriil ki, hogy sokszor hallomas-
b6l nyerte ismereteit. (Igy a kényv — szerintem — két
korszakban és két irdnyban is képes dezinformalni:
az ,,0szirozsas forradalom” mindsitésében olyan
aranyban van jelen valamilyen (lehet, hogy szandé-
kolt, kimodolt) iskolas (41?)naivitas, hogy az még a
helytallo itéleteket is komolytalanna teheti sokak sze-
mében. Amellett, hogy sok ellenforradalmér sokkal
tobbet lattat a valos folyamatokbdl, mint Tormay, az
is fontos, hogy a Kérolyi-korméany két minisztere —
Garami és Jaszi — ugyanolyan szigoru biralatot adott
a tarsadalmi mozgéasokban részt vett tomegekrdl, s
néhdny prominens ,,forradalmarrol” név szerint is,
mint a ,fehérek”. (S6t, adott esetben nyelvileg is
drasztikusabban fejezték ki magukat. Jaszi Oszkar
példaul a miniszterelndkség — Karolyi — sajtofonokeét
,analfabéta strici”’-nek nevezte; ilyet Tormay, gondo-
lom, egy vilagért le nem irt volna.) En azt is problé-
manak tartom, hogy a Bujdoso konyv az eseményeket
azonnal rogzité és azokra frissen reagald naplonak
van alcazva, viszont a filologiai kutatas bebizonyitot-
ta, hogy az eredeti foljegyzések a kovetkezd évek
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soran jocskan kiegésziiltek. Kollarits Krisztina hivta
fol a figyelmet arra, hogy a kényv az orszag kiilpoli-
tikai érdekeit is szolgalni kivanta — ez mas megkoze-
litést kovetel meg; engem most az érdekel, hogy a
belsd egység szempontjabol és Erdélybdl nézve mi
lehetett a jelentdsége.

Minthogy hivatkozasokat erre alig talaltam, e
hianybol kell kiindulnom, barmilyen spekulativnak
tlinhet fol, amit mondando vagyok. Feltételeznem kell,
hogy a konyvet vagy nem ismerték — illetve kevesen
ismerték™ —, vagy nem tartottdk jelentékenynek. Ha
mégis ismerték, akkor — az Erdélyben meghatérozova
valo eszmei irdnyvonalak (lasd az emlitett filozofiai
iskola eredményeit és a transzszilvanizmust) alapjan —
valoszintl, hogy a huszas évek masodik felében irodal-
mi értékétdl fiiggetlentil mdr nem talaltdk aktudlisnak.
Tartalmilag viszont aligha érthettek egyet vele.

Amellett, hogy kevesen ismerhették, szol: nem
talaltam nyomat annak, hogy a konyvet Erdélyben
lehetett volna kapni — nem is valdszind, tekintettel a
romanok benne tlikroz6dé megitélésére. Tudoméasom
szerint az erdélyi oktdbrista sajtd — volt ilyen, még a
huszas évek elején is — sem pertraktdlta a munkat
(eddigi adataim szerint), noha megtehette volna. Az 0j
erdélyi irodalom jelentSsebb alkotoi a Nyugat néhany
nagyja kovetdjének tekintették magukat, kedvenceik
némelyikét, Adyt, Moriczot és Szabd Dezsét kozve-
tett utalasok szerint Tormay destruktivnak mindsitette,
amiért is Erdélyben sokan egyetértettek — vagy egyet-
értettek volna, ha ismerik — Szabo Dezsd véleményé-
vel, aki a maga sajatos modordban afféle teuton kék-
harisnyanak mindsitette Tormayt, , nyers os turdni
karomkodas, akinek a pszichéje minden csiicskében
abszolute német, [...] akinek az irasaihoz képest az
Oh du, lieber Augustin.”™

Feltételezésemet az tdmasztja ala, hogy az oktdbris-
ta eszmék Erdélyben nem ugy buktak el, mint
Magyarorszagon. Erdélyben nem volt proletardiktati-
ra, nem volt vorosterror és fehérterror, a roman meg-
szallas idején a Kérolyi-kormany altal kinevezett fois-
panok és kormanybiztosok a helyiikon maradtak, dket
internaltak, majd allitottdk hadbirdsag elé a romanok;

23 Nem talaltam adatot arra, és az erdélyi cenzuraviszonyok isme-
retében nem is feltételezhetd, hogy a Bujdoso kényvet
Erdélyben terjesztették volna; oda valdsziniileg csak szellemi
dugaruként juthatott el. A huszas években Magyarorszagra tele-
piilé Mihaly Laszl6 irja Tormay-nekroldgjaban, hogy még oda-
haza keriilt hozza a konyv egyik, ,.kéz a kézbdl zarandokld és
bujdosé példanya”. Mihaly Laszl6: Orck hiiséggel... Napkelet,
1937. 338. p.
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példaul Paal Arpadot, az Udvarhely megyei alispant,
¢s Apathy Istvant, az erdélyi fékormanybiztost. It
tehat a Kérolyiékra itthon hangoztatott dsszeeskiivés-
elmélet — stllyosbitva azzal, hogy az 0szirdzsas forra-
dalom vezet6i atadtdk a hatalmat a proletardiktatira-
nak, f6l sem meriilhetett. Bizonyara itt is sokan kritika-
val illették a korményt, de ez aligha érintette a fligget-
lenségi és esetleg a radikalis part eszméit, ugyanis az
erdélyi magyar politikat részben az 1918 6szén is aktiv
erdk szervezték meg, s 6k mozditottak ki a magyarsa-
got a passziv ellendllasbol, foként a Kos Karoly,
Zéagoni Istvan és Paal Arpad altal irt s kozos kiadvany-
ban megjelent harom ropirattal, amely Kos szovege
alapjan Kialto szo cimmel valt ismertté. Az erdélyi
szellemi ¢élet kibontakozasdban szerepe volt a
Kolozsvérra menekiilt polgari emigracionak, s maga-
nak a par excellence erdélyi ideologianak, a transzszil-
vanizmusnak az alapjai egybeesnek Jészi a trianoni
Magyarorszagon — tobbek kozott Tormay Cécile altal
is — kéarhoztatott keleti Svéjc elgondolasaval, a kanton-
rendszerrel, az onkormanyzatisdg egész hagyomanya-
val. Az erdélyi magyar part konzervativok és 1918 0szi
radikélisok egyiittmiikddésével jott létre, programnyi-
latkozataban az altalanos titkos vélasztdjogot kdvetel-
te, amelyet Magyarorszagon csak 1920-ban alkalmaz-
tak, aztan megsziintették. Maga az erdélyi vilag ekkor
(is) liberalisabb, mint az akkori magyarorszagi — véle-
ményem szerint azért is, mert az erdélyi magyar pro-
testantizmus — s részben a magyarorszagi is — az itthoni
ugynevezett keresztény kurzust katolikus kurzusnak
tekintette. Az is fontos, hogy az erdélyi magyar politi-
ka nagyon fontosnak tartotta a magyar zsidosagnak a
nemzeti kozosségen beliili megtartasat — Tormaynak
az ezzel kapcsolatos, legalabbis a Bujdoso konyvben
megjelend nézeteit csak mint ellenpropagandat lehetett
volna értékelni. Roménidban csak 1937-ben tiltottak
be a szabadkdmiivességet — az erdélyi magyar irok
koziil sokan szabadkémiivesek voltak — maga az egész
intézmény dontéen magyar, zsido €s német volt
Erdélyben —, koztik olyan székely parasztok, mint
Tamasi Aron. A hatarok folotti lehetséges (magyar—
magyar) egyiittmiikodési formak megteremtése mel-

24 Szabé Dezsé: Leveél Tormay Szészilnek. In u6: A magyar kdosz.
Pamfletek. Vélogatta, szerkesztette, sajto ald rendezte és az el6szot
irta: Nagy Péter. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1990, 45. p.
Szabo Dezsd hatasa Erdélyben végig kimutathato, sot, a harmincas
évek tarsadalomkutatdi nevét zaszlajukra tizték. Ez a hatds nem volt
mentes az iitkozésektSl, példaul Tamasi Aron elsd regényét az
»orbanhegyi remete” szabalyosan kivégezte, az emiatt kirobbant
vitaban pedig minGsithetetlen hangon tdmadta meg Benedek Eleket.
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lett volt bizonyos dokumentalhato tavolsagtartas is,
amit éppen a témank szempontjabol kulcsszerepld
Reményik Sandor, Tormay Oszinte hive egyik
Magyarorszagrol haza, Erdélybe kiildott levelével
illusztralhatunk. Reményik szemléletében a korabeli
erdélyi irodalom f6 vonalédhoz képest — s részben esz-
kozeit tekintve is — konzervativ. Ez a konzervativiz-
mus viszont modern a magyarorszagi hivatalos iroda-
lomhoz képest. A levélrészlet igy szol:

»Hogy mennyire dsszetartozunk mi erdélyiek és
milyen egészen mas vilag sok tekintetben ez az itteni:
azt most volt alkalmam kiilonosen tapasztalni azzal a
hajszaval kapcsolatban, melyet bizonyos itteni hiva-
talos irodalmi korok folytatnak a mi piispokiink,
Makkai Sandor ellen az Ady-konyve miatt, melynek
egy-keét fejezetét neked is volt alkalmad hallani
annak idején. A Budapesti Hirlap piinkésdi szama-
ban Szasz Karoly, a Kisfaludy Tarsasag egyik oszlo-
pos tagja, vad és brutalis hangu kirohanast intézett
ellene, vadolvan 6t destrukcioval, ,,voros” gondola-
tokkal és hasonlo jokkal. A megértés, elnézés, nyu-
godt, elfogulatlan itélkezés, az ,,emberi szempontok™
meéltanyoldsa, mindez ismeretlen fogalom az itteni
nagyfejiiek elott. Szegény Adyt Erdély értette meg
eloszor teljesen és igazan, és Makkai személyében
Erdeélyt bantjak most miatta. Hanem én megfeleltem
nekik Erdeély és az erdélyi szellem nevében |[...].>

Ugyanennek az ellenallasnak a Tormay—Reményik
viszonyban nincs semmi nyoma. Miel6tt azonban erre
ratérnék, lassunk egy masik Reményik-idézetet,
ugyanazt, amit mas kontextusban Kollarits Krisztina is
idézett mar, s amelybdl a Bujdoso konyv erdélyi fogad-
tatasara is kovetkeztethetiink. Reményik ugyanis

25 Reményik Sandor — Lam Bélahoz. Pécs, 1927. junius 23. In Ldam
Béla levelezése Aprily Lajossal, Mannsberg Arvéddal, Olosz
Lajossal és Reményik Sandorral. Osszeallitotta: Hantz Lam Irén.
Kolozsvar 2005 [Stadium], 36. p.

26 Reményik Sandor: Ut a nagy regény felé. Inud Kézszoritds. Irék,
miivek, vitdk 1918-1941. 1. m., 365-366. p.

27 Tovabba szamosan olyanok, akik hiivds, elegans tisztelettel emlé-
keztek meg réla. Hankiss Janos elsé Tormayrol sz616 konyvecskéjét
— annak a sorozatnak mas darabjaival egyiitt, amelyben megjelent —
néhany sorban ismerteti az Erdélyi Helikon is (Kovacs Laszl6, 1928.
631-632. p.), az Erdélyi Irodalmi Szemle is (J. E. [valdsziniileg
Jancsd Elemér], 1929. 143. p.). Még érdekesebb, hogy a
Napkeletnek az iron6 haldla utdn megjelent emlékszamat az akkori
viszonyok szerint baloldali — polgari liberalis/radikalis, illetve a szo-
cialdemokréciaval rokonszenvez6 — Szenczei Lészl6 egyetlen kriti-
kai megjegyzés nélkiil mutatja be:

»ANAPKELET

Tormay Cecile-szaméaban a Napkelet korének minden jelentdsebb
irdja és kritikusa megszolal és meleg szavakkal emlékeznek meg
az elhunyt iron6rél. Kallay Miklos az irénd irodalmi, miivészi és
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védeni kényszeriil a munkat: ,, Ezzel a konyvvel sokat
vitaztak, gancsoltak is. Itthon Erdélyben is komoly,
eros magyarok is biraltak. Kiilondsen évek multaval.
Elmondtak rola, hogy egyoldalu, elfogult, sot gyiilol-
kodo, hogy osztalyontudat és partszenvedély beszél és
harsog beldle. Szemére hanytak, hogy nem lebeg a
miivész koteles magassagaban az események felett,
hogy az o egész élménye, egyaltalaban a forradalom
és voros uralom élménye és szenvedései micsoddk vol-
tak a haboru, a foglyok, az internaltak, a vakok, béndk,
nyomorultak millidinak négyesztendos szenvedéseihez
képest? A parlamenti pince és a Duna 1919-es titkai
micsodak a verduni erodok hullapiramisaihoz képest?
Akik igy beszéltek, egy kicsit eltévesztették a mértéket.
Bizonyos, hogy a Bujdoso kényv nem a liberalizmus
katéja abban a tradiciondlis értelemben, ahogyan a
mult szazad masodik fele hitt benne és gyakorolta,
abban az uj értelemben sem, ahogyan azt az erdélyi
sors szamunkra diktalja. [...] Tormay Cécile szentiil
hisz abban, hogy a haboruban elcsigdzott nemzeti
ercknek felelotlen és gonosz tiizekkel jatszo elemek,
orlo belso fergek adtak meg a ,, kegyelemddfest”. Ez a
hite az ¢ igazolasa. [ ...] ,, Tévedéseim a kor tévedeései-
nek tiikrei” — irta 6 maga. Ez a becsiiletes vallomas
lesz mindenkor a miivész felmento itéletének alapja a
torténelem elott. ”*

Mindez nem valtoztat azon a tényen, hogy Tormay
Cécile-nek hivei, sét rajongodi voltak Erdélyben.”
Ez eredhetett korai muvei sikerébol, feltételezhetd — a
nekrologot irdk altal emlegetett — személyes varazsa-
bol, segitokeészségébdl, illetve abbol, hogy sokat tett az
erdélyi magyar ir6knak a magyarorszagi magyar sajto-
ban valo jelenlétéért. Ez tiikr6zodik a Napkeletben

nemzetpolitikai jelentdségével foglalkozik. Igazi kolté volt, nem-
csak irodalmi miikddésében, hanem legegyszertibb irdsos megnyi-
latkozésaban is. A szézadeld irdi szarnyprobalgatasaitdl utolsd
nagy miivéig, melyet mar nem fejezhetett be, mindig eurdpaian
magasrendiit és nemzetiesen magyart alkotott. Horvath Janos az
elhunyt ir6i palyafutasat értékeli. Elsé novellaskoteteiben valami
poétikus ¢és mitikus hang uralkodik, szivesen vonatkoztatja el
magat a realistol, a multat idézi és szalonszerelmi torténeteket szo.
Az igazi nagy meglepetést két elsé regényével keltette. Az
Emberek a kivek kozott és A régi haz egy csapésra a legnagyobb
iréink kozé emelte, oly magas és elkeld szinvonalra, melyet
egyetlen késobbi miivében sem hagyott el tobbé. Utolso nagy
regénye, az Osi kiildott a magyar kozépkor legvélsigosabb korsza-
kaban jatszik, melyet €16 és eszményi magyar figurakkal népesit
be.” Szenczei egyébként nem arrél volt hires, hogy kritikai észre-
vételeit elhallgatta volna. Nyiltan naciellenes volt, a most idézett
Magyar folyoiratszemlét kovetd Francia folydiratszemlében rog-
ton egy olyan francia cikket ismertet, amely Heidegger a hitleriz-
mus eldtt valo behodolasat biralja. Szenczei Laszlo: Magyar folyo-
iratszemle. Erdélyi Helikon, 1937. 6. szam, 465. p.
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1937-ben erdélyiek altal irt nekrologokbol. A Nap-
kelet-emlékszamban és a kovetkezd szamban hét erdé-
lyi, illetve erdélyi szarmazasu ir6 szerepel. Ott van
kozottilk — természetesen — Reményik és Berde is.
Ketten, az irodalomtorténész és kolozsvari egyetemi
tanar Kristof Gyorgy és a prozairo-szerkeszté Gyallay
Domokos az erdélyi irodalom viszonylag kisszdmu
konzervativ vonulatdhoz tartoznak, Szentmihélyiné
Szab6 Maria a Magyarorszagra attelepiilt noirokat
képviseli, Mihaly Laszl6 a fiatal erdélyi ironemzedék
tulajdonképpen népinek tekintett csoportjabol szarma-
zik, de kordn szintén Magyarorszagra koltozott, és a
Napkelemél dolgozott. Sok erdélyi személyiség
Tormay-képét tiikrozik Kristof Gyorgy emléksorai:

,,Szemben lennem” Tormay Cecillel

A XVIL szazadi kovetjelentések nyelvén szolva,
szemben lennem Tormay Cecillel egyetlenegyszer
adodott kedves alkalom. Boldog voltam, hogy
koszonthettem €16 szoval az Emberek a kovek kozott,
A régi haz és a Viaszfigurak kivalo szerzojét és szer-
kesztojét annak a folyoiratnak, a Napkeletnek, ame-
lyik elsoiil kezdte rendszeres figyelemben részesiteni
az erdélyi irokat és irodalmat.

Szemben létemkor is legott irodalomrdl, iroda-
lompolitikarol eredt meg a szo. Természetesen fokent
erdélyi vonatkozdsban.

Meglepett, hogy mily alapos és biztos az 0 szemé-
lyes, maga szerezte erdélyiirodalom-ismerete, mily
tisztan latja és itéli meg az erdélyi irodalmi élet meg-
mozduldsait, alkotdsait. Es még egy: a meleg szere-
tet minden jora igyekvésiink és az Oszinte elismerés
minden irodalmi sikeriink és értékiink irdant.

Egyik legigazabb bardtunkat, patronankat veszi-
tettiik el Tormay Cécile-ben.

Kolozsvar 1937. majus 14.

Kristof Gyorgy”*

Mihély Lészl6 arr6l emlékezik meg, hogy ami-
kor Magyarorszagra érkezett (hogy megtelepedjen
itt), Tormay sietett azonnal a segitségére, munkat
is 0 szerzett neki,” Guldcsy Irén szimbolikus érté-
ktnek latott elsé talalkozasukat eleveniti f6l,*

28 Kristof Gyorgy: ,,Szemben lennem” Tormay Cecillel. Napkelet,
1937.357. p.

29 Mihaly Laszlo: Orck hiiséggel... 1. m.

30 Gulacsy Irén: 4 zenéld ora megszolal. Napkelet, 1937. 318. p.

31 Szentmihalyiné Szabé Maria: Tormay Cecile — az irotestveér.
Napkelet, 1937. 329-331. p.
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Szentmihalyiné Szab6 Maria — aki az 1918-as fordu-
lat elétt szintén ismerte mar az elsd két Tormay-
regényt és a Viaszfigurdkat — szintén arrol ir, hogy
amikor Magyarorszagra érkezett, Tormay milyen
figyelmesen, a legaprobb részletekre kiterjedden
kezdte megszerkeszteni — illetve segitett tjrairni —az
6 elsd regényét.”! Gyallayt idéztik mar. Reményik
szinte tanulméanyértékli szovege az elsd Tormay-
konyvek értékeit elemzi roviden. Megkeriilhetetlen,
amit a magyarrd valasnak A4 régi hazban olvashato
kulcsjelenetéhez fliz: ,, Micsoda hallatlan igazola-
sunk ez nekiink, micsoda hallatlan miivészi erovel
abrazolt igazsaga annak a ma eléggé nem hangoz-
tathato tételnek: a nemzethez tartozdsnak nincs mas
erteke, mint az érzés, a lélek, az akarat, az alkalmaz-
kodni tudas és az onkéntes beleolvadas a nemzet
életébe. Ez az igazsag kialto, zengo cafolata minden
divatos fajelméletnek, minden természetre és vérre
alapitott oriiletnek!”* Berdét az toltotte el elégtétel-
lel, hogy Tormay emléke koriil valamiféle kozmeg-
egyezést latott kialakulni — ,, Azokban, akik hisznek
még embert emberrel dsszebékito gondolatokban,
meélységes elnyugvast, elégtételt valtott ki az egyon-
tetii tiszteletadas, mellyel a magyar szellemélet
iranyado tényezoi meghajoltak Tormay Cecile rava-
tala elott” — irasanak legfontosabb allitdsa viszont
az, hogy a romaniai magyar irodalom elsé lépései
idején Tormay volt, aki azonnal felajanlotta folydira-
tat az erdélyi szerzok szdmara, aki a visszautasita-
sok, ,, vdllveregetések, kibeszélések™ kozepette ,, fel-
tételes modok nélkiil nyitott ajtot az erdélyieknek.
Pedig nagyobb miivész volt, mint oly sokan az igé-
nyesek koziil”. Emléksziink, Berde Maria az els6k
kozott ismerte ol Tormay korai prozajanak értékeit.
Most mégis elsésorban az irénd ,,emberi beallitottsa-
ga” eldtt hajolt meg.” Berde — amint Reményik is —
a Pasztortiizbe is irt egy nekrologot, ennek (is) az a
jellemzdje, hogy mindenféle mitizalas, ,koteles”
tiszteletadas nélkiil mutat ra Tormay rokonszenves
emberi vondasaira, mikozben nem éallitja, hogy az
irond tévedhetetlen lett volna.** Fontos a Pdasztortiiz
masik emlékcikke is: Reményik egyszerre emléke-
zik meg két, ideologiai téren egymastol oly messze
allo alkotorol, mint Juhdsz Gyula — és Tormay,” akit

32 Reményik Sandor: Tormay Cecile. Napkelet, 1937. 354. p.

33 R. Berde Maria: Erddé mélyének soha nem hervado orékzoldjébal...
Napkelet, 1937, 356-357. p.

34 Berde Maria: Koszorui helyett Tormay Cécilenek. Péasztortliz, 1937.
144-145. p.

35 Reményik Sandor: Két csapas. Pasztortiiz, 1937. 140-141. p.
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,valaha élt legnagyobb noironk”-nak nevez. Fol-
tind, hogy a feltételezhetd nézeteltérések dacara egy
kozds generacio legalabbis hasonlo vilagképi miivé-
szeinek tekinti oket:

, Az én ifjusagomban mar nagyon egyiitt vannak.
Mindkettojiik alakja teljesen hozzatartozik a szazad
eleji nagy modern magyar irodalmi follendiiléshez, a
kozvetleniil eldttem jaro nemzedékhez, amelytol
tudatosan, de inkabb ontudatlanul formaképzo erot
tanultam. Mindketten az Ady-nemzedék tagjai, s
ahogy viszonyulnak Adyhoz és az 6 forradalmahoz,
az is meghatdrozza oket. [ ...] Tormay sohasem tarto-
zik a Nyugathoz, ellenkezdleg, szinte mereven és
nagyon ontudatosan all a maga kiilon modern prozai
stilmiivészetével, impresszionista-szimbolista sajat
magatartasaval, szemben az Ady-taborral, Ady mély
ertékeinek elismeréséehez késon jut el, Ady halalakor
Naplojaba, a Bujdoso kényvbe megerto, részvéttel-
jes, de még mindig idegenkedo szavakat is jegyez,
ugyanugy Kaffka Margitrol, nagy asszony-irotarsa-
rol is. Késobb, a Napkelet folyoiratban mintha egye-
nesen a Nyugat ellenképét akarna felrajzolni a
magyar égre. Meégis szorosan és kikeriilhetetleniil
kapcsolodik miivészete a szdazadeld formaforradal-
mahoz. Bennem pedig egyforma szépséggel zengenek
A régi haz otvosmondatai és Juhdsz Gyula nemes
verett verssorai.”*

Foltehetd, hogy a Napkelet erdélyi publikaciénak
jelentékeny hanyada Reményik révén érkezett
Budapestre, vagy legalabbis az, hogy az erdélyi irok
16 része €s a Napkelet kapcsolata ezen a szalon ala-
kult ki vagy er6s6dott meg — nemcesak a két szerkesz-
t6, hanem a két organum kozott is volt egytittmiiko-
dés. A Napkelet mindegyik évfolyaméaban tobb roma-
niai magyar szerz szerepel; a konzervativabb eszko-
zoket hasznalo irok talan nagyobb ardnyban vannak
benne, mint a fontosabb erdélyi folyoiratokban, de
nem zarkozott el a lap a fiatal — kiilondsképpen a pro-
zair6: példaul Kacsé Sandor, Bozodi Gyorgy — tehet-
ségektdl sem. Annyira nem, hogy olyan palyakez-
doknek is teret adtak, akik nem valtottak be a hozza-
juk fiizott reményeket. De példaul a fiatal Jékely
Zoltan majdnem annyiszor kozol itt, mint palyaja
cstcsan 1évé édesapja, Aprily Lajos. Az is tény

36 1. m., 140. p.

37 Mannsberg Arvéddel, Reményik és Olosz kozos baratjaval.

38 Feélig élt élet. Olosz Lajos és Reményik Sandor levelezése 1912—1940).
Sajto ala rendezte: Kis Olosz Klara. A jegyzetek Osszeallitasaban kozre-
miikodstt: Abrahédm Izabella. Polisz Konyvkiado, Kolozsvar 2003, 187.
p. Reményik 1922. december 11-i, Olosz Lajosnak irott levelébdl.
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viszont, hogy a folyoirat szerkeszt6i nem tudtak
rahangolddni az egyik legmaradandébb becsii erdélyi
lira — Olosz Lajosé — értékeire. Erre is ravilagitanak a
Pasztortliz—Napkelet viszonyt taglalo, 1922-1923-as,
éppen Olosz Lajosnak irt Reményik-levelek. Az elsé
1922-ben Budapesten keltezett: ,,/tt elég sok ember-
rel érintkeztem, irokkal, ujsagirokkal keveset arany-
lag, ami természetes. Tormay Cécile-lel talalkoztam,
és holnapra van kitiizve egy masodik, behatobb tar-
gyalasunk Vele irodalmi kérdésekrol, fokeént az erde-
lyi irodalomrol, amellyel karacsonyra megjelend
folyoirataban rendszeresen ohajt foglalkozni. Ismer
és szeret benniinket. Impozansan komoly no. Sok férfi
tanulhatna tole. Holnap Arvéddel” megyiink hozza.
Az itteni folyoiratok kozt, melyeket 1igy meglehetosen
ismerek, az 6 folydirata igérkezik a legsilyosabb val-
lalkozasnak.”*® Nem egészen egy hoénap mulva
Reményik arrol tuddsitja Oloszt, hogy a Tormay
Cécile-nek szant verseit tovabbitjdk — nyilvan a
Pdasztortiiz” Februar 9-én azutdn egy Ujabb levél
megy Olosznak a kovetkez6é meggondolkodtato meg-
jegyzéssel: ,, Verseidet legépeltettem, pontos gépiras-
sal, és ugy kiildtem fel Tormay Cécile-nek. Nekem
ketto rendkiviil tetszik: Hoolvadas és Jégtavak. Nem
nagyon tartom valosziniinek azonban, hogy ezek a
rendkiviil bonyolult finomsagu, impresszionista ver-
seid megnyerjék a konzervativabb gondolkodasu
ottani fointézo, Horvath Janos tetszéset. Ottlétemkor
Horvath Nagy Emma bekiildott verseit erdsen kifoga-
solta formai szempontbol. A Hoolvaddst jovo sza-
munkban szives engedelmeddel a Pasztortiiz is kozli,
hiszen olyan kiilonbozo a két lap kézonsége. ”* Olosz
verseibdl a repertorium szerint egy sem jelent meg a
Napkeletben a folyoirat fennallasa alatt — az utolso
idézett levélhez a hivatkozott konyvben fiizott jegy-
zet sajnos megtéveszto: ,,a Tormay Cécile szerkesz-
tette Napkelet és a Pasztortiiz kozotti megallapodas
ertelmében keriiltek kozlésre a Napkeletben Olosz
Lajos versei” "

Nem érdektelen kiegészités ehhez, hogy Molter
Kéroly levelezésében ugyanerrdl a kéziratkiildésrol
fonnmaradt egy levél, amely arra utal, hogy az Ggy-
nevezett ,progresszivek” szemében a Napkelet
cimének nem volt olyan rossz a csengése, mint uto-

39 Uo., 193. p. Reményik Sandor — Olosz Lajoshoz. Kolozsvar, 1923.
januar 9-én.

40 Uo., 194. p. Reményik Sandor — Olosz Lajoshoz. Kolozsvar, 1923.
februar 9-én.

41 Uo., 404. p.
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lag gondolnank. S6t, Molter 1922 végén még ugy
tudja, hogy modern irok fogjak szerkeszteni a lapot:
, Walter Gyula kiildott Berdéhez egy folszolitast,
melyet 6 kozvetit Budapestrol (ugy latszik, R. Sandor
okozta): Tormay Cecil foszerkesztése alatt Pesten
Napkelet cimen eldkelé szépirodalmi lap indul
Laczkoé Géza és Kuncz Aladar szerkesztésében. Eme
lap, mely ugy latszik a te és az én izlésem szerint lesz
inditando, keéri Erdélybol Berde Maria, Tompa
LdszIl6, Aprily Lajos, Balogh Endre, Nagy Emma,
Olosz Lajos és csekélységem botiiit. Tehat vedd tudo-
mdsul, mert még ide szamitottak a vasarhelyi iskola-
hoz, és kiildj Walternek kéziratot, lehetéleg meg nem
jelentet. Kiilonben bovebbet nem tudunk, majd
R. Sandor informal benniinket.”* Olosz egy nem
sokkal késobbi levelében azt allitja, hogy Remé-
nyiknek — kitlind baratjanak — a ,kurzusirany”-hoz
val6 ideiglenes kapcsolodas lelki elbizonytalanodast
okozott — de 6 maga (ettdl fliggetlentl) elkiildott
Budapestre négy verset, ebbdl harom u;.*

S6t, még a polgari radikalisoknak sem kellett a
priori elzarkozniuk a Napkelettél. Kuncz Aladar
levelezésében maradt fonn egy érdekes dokumen-
tum, melyben szerzdje, Sipos Domokos arrol szamol
be a szerkesztonek, hogy egy novelldjat — talan
éppen Kuncz biztatdsara? — eljuttatta a Napkelemek,
s Hartmann Janostol a levélbdl kikovetkeztethetden
szivélyes valaszt kapott, amelyben az is szerepelt,
hogy a julius—augusztusi szdmban kozlik az irast.
Sipos — amint Kuncznak irja — valaszolt neki, s leve-
lIében szerepelt, hogy a minden magyart érdekld
tigyben bizonyara nincs kiilonbség koztiik, de 6 nyil-
van mas politikai elveket vall, mint a lap, s ezeken
nem is akar valtoztatni, de Hartmann biztatasara az
ezzel az ideoldgidval nem kapcsolatos, nem kiélezett
¢s ellentétes tendencidju irasokat neki fogja adni.

Az iras azonban nem jelent meg a Hartmann altal
megjelolt szamban.

., Ugy hiszem — irja Sipos Kuncznak —, hogy vagy
az én levelem volt oka a kimaradasnak, vagy az,

42 Molter Karoly — Olosz Lajoshoz. Marosvasarhely, 1922. X1. 10. In Molter
Karoly levelezése 1. 1914-1926. Sajto ala rendezte és a jegyzeteket irta:
Marosi Ildiko. Argumentum-Polis, Budapest-Kolozsvar, 1995, 97. p.

43 Olosz Lajos — Molter Karolyhoz. Kisjenén, 1923. 1. 18. 1. m., 109—
110. p.

44 Sipos Domokos — Kuncz Aladarhoz. Szovata, 1925. VII. 13. In
Kuncz Aladar: Levelek (1907-1931). 1. m., 67-68. p.

45 Ez lehet az egyik magyarazata annak, hogy a Hankiss altal a
Tormay-hagyatékbol kozolt "papirlap"-ot oly kiilonboz6 alkath (és
részben vilagnézeti) kolozsvari irok egyiitt irtak ala:
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hogy a szerkesztoségnek politikailag jobban tdjéko-
zott fomadamja: Thormay [sic!] mama nem akarja
olyan emberrel elpiszkolni csinos folyoiratat, akit
hajdan, 1918-ban a radikalisok akartak foispannak
Kis-Kiikiilloben, s akit az aradi targyalasokon a
romanok is foispannak kivantak.

Régi mese, az igaz! Nekem azonban arra kotele-
zettség, hogy még most sem lett volna szabad a
Napkeletnél kopogtatnom. [...] Mit csinal ilyenkor
egy szegeny , destruktiv’ erdélyi iro? Nyel egyet,
illetve elobb kikopi a nydlat, vagy ir egy levelet a
Napkeletnek, hogy menjen a drapp szinii fenébe
egész szerkesztoségeével egyiitt?!”*

Valojaban azonban vagy Hartmann nem volt —
konzervativizmusa dacéara — olyan merev, ahogy azt
Sipos Domokos feltételezte, vagy maga Tormay
Iépett kozbe: Siposnak 1925-t61 1928-ig, fiatalon
bekovetkezett halalaig négy novelldja mégis megje-
lent a budapesti folydiratban — annak dacara, hogy
éppen Hartmann egy kordbbi kritik4jaban elég szi-
goruan irt r6la. Mindenesetre azt bizonyitja ez, hogy
a szerkesztOk, akar sajat izlésiik ellenére, korrigalni
tudtak kordbbi allaspontjukat.”

Visszatérve még egy rovid idézet erejéig
Kuncznak a Napkeletben betoltott szerepére: a
folyoirat els6 évfolyamaban megjelent irdsaibol vila-
gosan latszik, milyen nagy jelentdsége lett volna
annak, ha (nagyrészt) 6 alakitotta volna ki Magya--
rorszagon az erdélyi kanont (bar kérdés, hogyha
Budapesten marad, Erdélyben a helyi kdnon hogyan
alakul); e szempontbdl kitiintetett fontossagu, amit
ezekben az irdsaiban mondott. Az, hogy utobb, leg-
alabbis a huszas—harmincas évtizedforduléig egy
hagyomanyosabb irodalomértelmezés szerint biral-
tak el az erdélyi irodalmi eredményeket, nem
Tormay hibaja, hanem Kuncz Erdélybe telepiilése-
nek kovetkezménye. De még utoljara 6 volt az, aki
bizonyos értelemben elméletileg is elhatdrolta az
erdélyi irodalom ,,vilagnézetét” a magyarorszagi iro-
dalomban kialakulé Erdély-képtol:

»A ,Napkeletesek” Vezérének a napkeleti partokrol, a kozénk sza-
kadt Sorsfolyon at hodolo testvéri idvozletiiket kiildik az erdélyi
magyar irok kolozsvari csapatabol:

Kolozsvar, 1925. augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napjan:
Makkai Sandorné, Aprily Lajosné, Reményik Sandor, Dr. Makkai
Séndor, Dr. Gyorgy Lajos, Gyallay Domokos, Aprily Lajos, Jérosi
Andor, Dr. Moldovan Pal, Kacs6 Sandor”

Hankiss Janos: Tormay Cécile. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet
Rt., Budapest 1939, 258. p.
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,,Az elobb azt mondottuk, hogy formai szempontbol
nincs és nem is lesz erdélyi irodalom, mert a magyar
irodalmi egységet tobbé semmiféle viszontagsag szét
nem darabolhatja. Belso, lélektani szempontbol azon-
ban azt latjuk, hogy nem is egy, hanem két erdélyi iro-
dalom van kialakuloban. Két erdélyi irodalom van
éppugy, mint két Erdély: az egyik az onnon testrésze-
16l elszakitott anyaorszag Erdélye, a fdjo emlékekbol
folépitett Alomorszdg, amelyet a rank szakadt barbdr
nemzetkozi allapotok oly messzire toltak toliink, hogy
kepzeletiink szarnyain is alig érhetjiik el; a masik a
sorsukat vallalo magyar testvéreink tragikus Erdélye,
olyan valosag, amely szamukra mindennapi, képzele-

tiikbe és lelki életiikbe ezer gyokeérrel belefogodzo
élmeny. Az egyik irodalomnak legfobb hatarozo jegye
az emlek, a tavolsag s a vagyakozas szivarvanyutja —
egyetlen hid a két vilag kozott, amelyre a képzelet szi-
vesen lép. Erdély létkerdése ebben az irodalomban is
folmeriil, de csak ugy, mint kedves halottainké, akik-
nek egyéniséget, jelentoséget, igazi szépségeit valoja-
ban csak elvesztésiik utan értékeljiik.| ...]

A masik irodalomnak, az erdélyiek irodalmanak
anyaga ilyen szivarvanyos abrandkép nem lehet.”*

Talan ennek a folismerésnek is szerepe lehetett
abban, hogy Tormay Cécile halalaig halogatta a
maga Erdély-konyvének megirasat.

GERENDAY MARIA
Kovek kozt

fényparton mosolyod moccan
kévek kozt hinarhushizta
névteleniil fedetlen tavi iz csontzar
lilnék sikongo sirds
koccanndanak vagyiszap
sima kerek lehuizo mélye
kavicsok kozegében
ha loccsan mert eltiintél
a sziniik meriilve te féktelen fenyég
holdbodros égsziromillat
livegarnyék illattovis
a naphang kifordul tovisarc
leng int arcboru
csillaghazba boruvagyam
burkolt viragom vagyzokszo
vilag szotenger
rengetegbe tengerszeél
kibuggyant rozsam szélital
enekalaphang
csendtudat itatnalak, ha innal
zsoltara keres a szomjam

46 Kuncz Aladar: Erdélyi irodalom. Napkelet, 1923. 92. p.
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DEMETER JOZSEF
Szeretem a ciganyokat

Bestele, more!

Tényleg szeretem. Valamilyen kiilonleges hatés,
mar-mar misztikusnak mondhato érzés miatt, mintha
lathatatlan kotelékkel, pantlikaval lettem volna hoz-
zajuk kotozve, csokrozva — az egzotikus bort, feke-
teszemill ciganylanyokhoz és menyecskékhez egya-
rant. Szorosan.

Takaros, pedéans, vallasos édesanyam a patikatisz-
tasagnal is tisztabb haztartast vezetett. Naponta takari-
totta, tobbszor kiszelloztette a szobakat, minden lakott
¢s nem lakott helyiséget. Az iide levegds frissességgel
szemben, a dohos leheleti sarputrik és kornyékiik
aporodott tomény fiistjét, szagat, foleg a nyari zuhék
utdni szivarvanyszinben jatszo napokon, a zold bur-
jan, articsoka, vadmenta és mas, majdhogynem tar-
gyiasult szagok tocsaszerii egyvelegét ugy szerettem,
mint csépléskor a kehesen pofogo traktor égettolaj- és
benzinszagat — a szépen gondorodo fiist kiséretében.
Buzaillattal vegyitve, pelyvaporosan-zsirosan, mi
tobb: tavattazsiros ,,izekkel” radtak ezek a szagok az
aranysarga fény(i asztagok koriil, bdséges nyarak idu-
san. Késobb mintha vordsrezet sargarézzel olvasztott-
forrasztott volna dssze a kora 6sz. Egeket szikraztat-
va. A palinkaf6zd és mas tistoket toldozo-foltozo ciga-
nyokat kisérd, vegyes lisztbdl csirizet ,,csalo”, pere-
puttyos, pipds, satoros ciganyasszonyok szagfelhdi
pedig erds nikotinnal megspékelve koltoztek az
orromba. Nem beszélve a siildocske ciganylanyok
pergelt zoldalmahéj-illatarol. ..

Ejjel-nappal éreztem. Erzem még ma is.

Fokozottan. Tomjénesen. Zsongd zsigereimben.

Harapni szerettem volna a dus, kevert, vad illatot,
enyhén kormos, ndstényes fényt, nyers szagot.
Mennyei blizt... Legkozelebb meg is teszem, mond-
tam hazafelé menet a viragos rétnek. Es a rét csak
nézett, nézett. Szirmok szalltak enyhe szélben a
Maros fel¢ — koriilottem.

*

A legjobb gyermekkori bardtom is cigany volt.
A sargés-fekete borti, néger haju Lazar Lazarevics
Kélomival méagnesként vonzottuk egymast. Sokat
tanultam t8le, nagyobb volt, mint én. Ordongésen
ciglizett a rongylabdaval, veretleniil pickazott,
»duny-duny golyozott”, birkozott, nyilvesszozott, a
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betliket viszont az Istennek sem tudta Osszerakni.
Analfabéta maradt szegény. A szomszédos temeto-
dombrol kiabalta: Jazsika, hej! Jazsika, Jazsika!
Pucolj innen, te semmirevald, evvel latom el a
bajodat, né, hadonaszott édesanyam a sepriivel, és az
én bardtom — akinek egy ideragadt, koran meghalt fel-
szabadito katona volt az apja — eliizetése utan, a
magas, meredek Agyaglyuk tetejérol kiabalta a neve-
met, mintha az égbdl kukkerolt volna alé a portankra.
A lecke elkészitése utan enyém volt a vilag.
Nehogy a ciganyokhoz menj, hallod?! Nem megyek,
¢desanyam, dehogy megyek. Vigyazz, mert megles-
lek. Jol van, na, lessen, és! Az Alszeg felé trappoltam.
Hatul is volt szemem. Az elsé kanyar utan, a toltés
szegélyezte kertek alatt a Csapogatnal fordultam visz-
sza, ahol az allatok nyelvén besz¢ld, varazserdvel bird
6 6reg Zahingu szokott horgaszni. Engem is 6 tanitott
meg csupasz kézzel halat fogni a forré déli ordkban —
a ,katlanyas” helyeken, amikor pihentek, aludtak a
marnak, a balindok, a paducok... Rékaszni is el-
elmentem vele. Egy karéj kenyérért, darab szalonna-
ért sok mindent tanulhattam tdle. Cigany Cukara is 0
hivta fel a figyelmem. F4jén siilddjany, ma’ begyes,
sugta harcsaszas kozben, ¢s félszemével kacsintott —a
masikra vak volt; sziirkés-sargds talyog nétt ra, ezt
mindig lecsukta, amikor taldlkozott valakivel, me’
nagyan csufsagas, mondogatta. Vizi embernek nevez-
tik. A Maros martjan lakott, inkdbb lyukban, mint
barlangban. Mikor nem fogott halat, rakot, marti fecs-
ketojast és békat evett. A sozott béka ,,cubdkak” csak
amugy tancoltak a markaban, s még a nyelvén is szok-
dostek, rangatoztak. Ennek okat csak nekem érulta el.
Fogadasbol gilisztat és lotetiit is friistokolt.
Uzsonnazott. Zsiros kenyereim felét neki, Cigany
Cukanak vagy Kalomi bardtomnak szoktam adni.
Az dreg Zahingl a ,,ganyédambro” kiasta a doglott
tytkot, j6 lesz vasarnapi hiislevesnek, mondta, s lefety
nyelvével , gusztusasan” csettintett. E16 tyukot sose
tudtam lopni neki hazulrdl, ,,me’ er6sen karicsaltak”.
Tobbnyire tyukkal fizettek a sziileim Zahingtnak,
amikor nalunk dolgozott. Mindig 6 asta fel a kertiin-
ket, pedig csak egy keze volt. A masikat a ,,hdbartiba”
felejtettem, hékas, mondogatta viccesen — szalutalva.
A j6 Oreg Zahingu territoriuman tal, a Sziget és a
Nydras kozott, a stirli Kicsi Berek felsé felén vart
Kalomi baratom Cigany Cukaval. Cuka mar tényleg
begyes volt, én még majdnem-taknyos, ,,szoke
purdé”. Melegem lett, faztam, reszkettem, fijtattam,
mint verseny elott Halmagyosi Sandri fiatal csédore a
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rajtvonalon, mihelyt Cuka hozzam ért. Feszes-fényes,
kreol bore csillogobb volt, mint a maharadzsa kiseb-
bik lanyanak orcaja — a moziban, amikor a befagyott
Maros jegén nem johetett at a karavanos autd, ezért a
mozigépet, felszereléseket Oszolis Endre ba 10szekér-
rel fuvarozta Magyardellére. Jaj, draga jo tiszteletes
ur, ha’ Aszalis, hagy is tudatt ennyi lavat athazni a
Marasan a szekeréve, kérdezte a lovas-harci jelenetre
mutato Esternén a mellette 1l paptol — siiket 1évén, jo
hangosan. Jutott eszembe mindez errefelé jovet, az
Oszolis Endre ba legelni kipanyvazott lova lattan — a
Deleld melletti Kicsi Berek szélén. A 16 gazdéja
,»Suhunn se vot”, igy nem kellett attol tartanom, hogy
meglat, de azért a biztonsag kedvéért bennebb huzod-
tunk a tomottebb stirliségbe. A hatalmas nyarfak
moge. A nyar eleji kaprazatban.

Gyere, Kicsi Gyarfas Jazsika, gyere, gyere, jac-
caggyunk apdsdit, anyasdit, tehenesdit, bikasdit,
hivogatott Cigany Cuka annak ellenére, hogy akkor
semmit se tudtam csérni neki hazulrél. O mégis a
virdgz6 bodzabokrok ala csabitott, rancigalt, onnan
pedig a mélyebb arnyékl, mohds tisztasra, ahol a
kerit6 Kélomi bardtom 6t-tizméternyire toliink 6rko-
dott. fgy csak az ég latott, leshetett minket — a két-
szinll nyarfalevelek rései kozott — rezgdsen, reszket-
ve, mint diisan lombosodo sugarai az id6nek.

Vecsernyére harangoztak.

Egig zengett a vilag — bennem.

Ett6l kezdve a cigdnyok még kiilonlegesebb
helyet foglaltak el a szivemben.

Cigany Cuka vadméz izii, jatékos szeretkezési
csokjai utdn még a csufsagos-csuf, szipirtyod-vén
Pungulicanét is méas szemmel néztem, pedig csupa
bibircsokos, siilt-fekete, keményre aszalodott szilva-
iz volt az arca. A szeme nyiives kokény. Szaraz segg-
vakarobol font gyongy csiingdtt a nyakan.
Vadsalatat, sozsnyat vegyenek, rikacsolta denaturalt-
szeszes torokhangon. Azeldtt én is csufoltam 6t a
barataimmal, Lazar Lazarevics Kalomin kiviil
Kukuri Szabé Gézaval, Biszijog Paprika Jancsival,
Esztihalmagyi Ostoros Lajcsival, Egbetrappold
Sunyuval, a pakuldr Guci Niku Viktorral és mésok-
kal. Sapkankat a térdiinkre tettiik, egyik keziinkkel
tartottuk, a masikkal a sapka folott korozve visibal-
tuk: Pungulica-pungulici, prrrrrrrrr! Na, csak ennyi
kellett neki. Szedte le az eget, és csapkodva mutatta,
hogy hova menjiink, mit nyaljunk ki. Lupu hintdz-
tatta a kontosét, nem volt fersing alatta, még bugyi-
g0 se. Soha. A Cigany Cukas eset méasnapjan kiszall-
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tam a korusbol, hazafutottam a mart alatt, behivtam
a még O6rjongd Pungulicanét, nagy karéj kenyeret,
kolbaszt, lisztet, szalonnat adtam neki. Egybdl lehig-
gadt. Senki sem volt otthon, mindenki a mezdn tény-
kedett. Lementiink a pincébe. En még nem tudtam
bort szivni, 6 tanitott meg. Nagyot huzott az liveg-
bol, ujratdltotte. Beparasodott a szeme, az a csipas-
sargas, ciberés — rancos kézfejével torolgette. Jo
gyermek vagy, Kicsi Gyarfas, jo biza, igen biza, de
még mennyire, mondta iiveges, csikorgd hangon, €s
homlokon pusszintott. Méskor is j6jjon, mondtam
neki megszeppenve. Jaj, te arany, te arany, segiccsen
a Devla, imadkazam éretted — simogatta az arcomat
csipOs turdszagu, sziros tenyerével.

...Vagy! Ott volt ,,Mennybil a’ angyal”, cérnavé-
kony hangon kéntélt, nemcsak kardcsonykor, kantalt
6 mindig, tavasszal, nyaron, dsszel, névnapokon,
mulatsagokon, vendégségekben, hiisvétkor. Elvezték
a hallgatok, adtak neki ezt-azt, néha még alamizsnat
is. Holyagos kék, apro szeme volt — savanyu-sovany,
rancos arcaba csirizelve; és még igy is mintha kotyo-
gott, zorgdtt volna benne. O viszont délceg-egyene-
sen jart, koslatott, szalkds-szikdr deszkaderékkal,
nem cipelt pupot a hatan, mint a gocsortds sziliman
Pungulicané. Szentpdlrdl jovogetett at még télviz
idején is Magyardellore.

Ki a szeretdd, te, kérdezték a legények virdgvasar-
nap, templomozas utdn, a cinterem mogétt. Ku-ku-
kuratar Anti az én sze-szeretém, mondta mamlaszul,
csontra aszott, szdraz, semereges bore véralafutasba
borult. Kényszeredett, vigyorszeri mosoly mazolo-
dott az arcara. Hogy csinaltatok Kuratorral, ha meg-
mutatod, kapsz egy lejt. En is adok egy lejt. En is, én
is, szolaltak meg az igérgetd legények, és 6 megmu-
tatta. Ugyetleniil mozgott elére-hatra. Rohogték, de!
Egyikiik se adott lejt... Remeg6, inas-szalkas, cson-
torges kezét kéregetve nyjtotta fel¢jiik. Belekoptek.
Nagyon megsajnaltam szegényt, de semmit se tehet-
tem érte. Masnap viszont! Négy egylejes papirpénzt
loptam ki — az els6hazban, a sifonér felsd fiokjabol —
az Osszefogott szottes toriilkozok alol, és ,,Mennybil
a’ angyalnak” adtam. Ennyit igértek a legények, igaz?
[-i-igen, nézte a pénzt, aztdn engem nézett — véralafu-
tasos, bavatag szemével. Keresztet vetett — felém is,
mint a kereldszentpali plébanos a vegyes eskiivkon.

...Vagy! Ott volt a széparcu, nyomorék Bufané, a
seggeén csliszo, toporodott ciganyasszony. Idénként
neki is loptam hazulrdl ezt-azt, f6leg élelmet. Nem
volt laba szerencsétlennek, t6bol hidnyzott mind a

2013. februar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

kettd. A haboru kaszalta le, és! Mégis felcsinaltak,
allitolag egy magyar ember, a rossz nyelvek szerint,
aki rdadasul n6s volt — Gusas Tuldj Laji, persze hogy
tagadta, de a gyermek, ahogy nott, egyre jobban
hasonlitott az apjéra. Edesanyja haraszkeszkendjét
fogta, igy jartak koldulni. Ritkdn utasitottdk el.
Gusas Tuldj Lajiba, mikor a felesége nem volt ott-
hon, meglestem, két bugulyazott kupa lisztet toltott
Bufané nyaklos tarisznyajaba, és a gyermek fejére
barackot nyomott. Konny csordult ki az édesanya
hunyorgé szemébdl.

Hirtelen szemerkélni kezdett, aztdn gyorsan hora
valtott az id6, nem tartott sokdig, de ezt a korai hava-
zést sose felejtem el. Feln6tt korom visszatér6 alma-
iban is sokaig ilyen nagy, kovér-pufok pelyhekben
hullt a ho, egyre csak hullt, hullt a hallgatag sziilo-
fold felett, ugy, mint akkor ott a kihalt, szikar, fagyos
0szi valosagban — mégis! Melegséget sugarzoan.
Fényesedo sziirkeségben.

...Vagy! Ott volt a nyerskék szem(i, széplelkii Néma
Gyagya Lindus, akit j6l megmocskolt a habora — egy-
par felszabadito katona képében. A hugat agyonverték,
mert megharapta egyikiiket, de! gy is elvették a szii-
zességét a pufajkdsok, amig meleg volt a teste.

Cigény Ruzsa Nunnii mintha nagyanyam lett volna,
annyira hasonlitott Mamimra. A faluvégi sarviskoban
tengette életét. Volt két lanya, Luli és Pendzsa. Ok
,»csak” arrol voltak hiresek, hogy senkinek sem alltak
meg, se magyarnak, se romannak, se cigdnynak. Raza
nen, mondta egy szép nyari estvén Luli Mami-nagy-
anyamnak, ma az¢ jiittem, hagy csajan nekem egy fid-
reszt. Mit, te Luli? Fidreszt, fidreszt. Hat az meg mi a
csuda, értetlenkedett Mami-nagyanyam. Ha ma az ajan
bigyigo es csecstartd, amive csinalam bé magam nya-
ran a Marasba. Fiirdodressz, te... Az, az, Raza nen, az.
Nem sokat flirddhetett benne szegény. Csontszuva-
sodasban halt meg — fiatalon. Pendzsaval nem tudni,
mi lett. Sokat szivaroztunk egyiitt, a hazulrdl szajrézott
szlizdohanybol, de veliik én se szeretdskddtem, mind-
amellett, hogy idénként még bort is csortam nekik a
hatso pincénkbol.

Te daftut bule!

Szeretem a ciganyokat, tényleg szeretem.

Mardi Ida sejlik fel, mint fénykép az eldhivoban.
Vele manapsag is szoktam taldlkozni. Széles, fényes
mosoly. Atdlel. Ki is az urad, kérdem téle, a hogy s
mint utan. Ki-ki, ha nem tudad, Jokka az én uram, te,
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az a csuf fekete. Be fajén vagy te, Kicsi Gyarfas,
mondogatta réges-régen: Hagy egyem meg a kari-
csadat, draga lelkem, lelkem, te! Ilyen és ehhez
hasonlokat feln6tt koromban is hallhattam téle —
sotét-csillogos szemével is beszElt, és mindig megsi-
mogatta az arcomat, a hajamat — joleséen, szép hosz-
szasan, amit6l én forrdsaggal toltédtem fel. Emlé-
kezetesen.

Gyermekkoromban, a bazaros szentpali ,,barofo-
r6”-vasar ,,lupuhintas”-korhintds forgataganak ide-
jén, a Ciganyseregben legeldszor 6 rancigalt be a
tancolok koz¢ — csingerdjozni... Marditol Zizi vett
at, 6 mar 16-17 éves nagylany volt akkoriban.
Varkocsba font csillimlo-fekete haja, annak minden
tincse szorosan 0sszekotve; kiilon-kiilon, szalanként
is érezte, ¢lte a ritmust, g6 piros muskatli volt bele-
tlizve. Aznap tiikr6s mézespogacsa-szivet vasarol-
tam neki. Jaj, keszenem, keszenem, mondta, és azt se
tudta, hogy halalja meg. Mennylink ada, a muzsika-
sak elé, a parandra, gyere, gyere, ne szégyelld, Kicsi
Gyarfas Jazsika, 6ntotte el szépségesen olajos-csillo-
g6 orcdjat az az egyre jobban fényesedd csokoladés
mosoly, amelyet sokszor, most feln6tt koromban is
megalmodok. A hajaban, éjfekete dus hajaban ezt-
tal is muskatli pardzslott. Gesztenyeszagu testének
minden porcikdja drasztotta, zengte a tancot, azt a
kiilonleges forrd ritmust, amelyet felfokozva, mindig
dupla titemben csingeralt. Razta a szoknyéja szélét,
aldja bujt a levegod, vitorlaként dagasztotta. Ki-kivil-
lant formés térde. Néha még a cubakja is. En pedig,
mintha szines selyempantlikdval lettem volna hozza
csokrozva — magyarosan, ciganyosan jart a labam,
vegyesen, korcsosan. O még ,ramanyt” is cifrizott
belé. Tényleg Dumnyezosan...

Zsunzsu Mammo ott allt mellettiink, és énekelt,
pattyogtatott, kurjongatott, kontraiitemben tapsolt,
szdja sarkaban 0jsagpapirbol facsart szivarral, tomott
fustfelhdsen. Biztatott, hogy figurdzzak, de én akkor
még nem tudtam a pontozot, ha tudtam volna, se
engedem el Zizi sejtelmes-selymes, feszes, forrosa-
gos testét. Amikor — forgds kozben — irdnyt valtot-
tunk, arcunk majdnem Osszeért, rim kacagta lehele-
tét, és most mar enyhén mézes-kesernyés gesztenye-
puré-illattal arasztott el, amelybe vadnarciszszag
keveredett, mazsolas levendula és enyhe bazsali-
kom. Romanul ez utébbit ,buszujog”-nak hivjak.
Legénykoromban tudtam meg, hogyha a szerelme-
sek —a roman dal szerint — a parnajuk ala buszujogot
tesznek, megalmodjak, hogy ki lesz a jovenddbeli
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férjik, feleségiik. Konfirmalds utdn, amikor mar
legénynek tudhattam magam, lapult buszujog a par-
nam alatt, nem is egyszer, és én ilyenkor nem Cigany
Cukaval, gyermekkorom elsd szeret6jével almod-
tam, hanem a csingerajos, muskatlis haji Zizivel.
Meégse 6 lett a feleségem...

Buszujog, buszujog!

A bemutatkoz6 csingeralds utan Zsunzsi Mammo
vett kezelésbe, 0 tanitott meg igazandibol tancolni,
verbunkozni. Most se tudom, miért neveztiik
Mammonak, hisz ez a név nagyon vénasszonyos,
holott akkortajt 6 még fiatal menyecskének szamitott
—nemcsak a kora, hanem a szépsége miatt is. Sokan
fenték ra a fogukat, de nem allt kotélnek. Az anydsa,
Juli Nannyé — neki is szoktam papusa dohanyt
,Hfuralni” hazulrél — mar toportylisen toporodott vén-
asszony volt. Matuzsalemes. Aldott j6 lelkd, szor-
galmas és tiszta, igen-igen, mert O tényleg tiszta volt.
A tapasztos hdza, kulipintydja tgyszintén. Nagy-
mosaskor édesanydm mindig 6t fogadta meg, ilyen
oregen is. Erds keze van, inas, ez nem véniil, nagyon
j6l dorgdli a mosnivalot, mondogatta édesanyam,
Ede, foleg a fehérnemiit, olyan patyolat-tisztara,
mint 6, senki sem mossa. Juli Nannyoék is a falu
végén laktak, Cigany Lazar Lazarevics Kéalomi bara-
tomék mellett a felszegben, kohajitasnyira toliink.
Palas-agyaggal tapasztott, homokkal enyhén tele-
szort alacsony, szalmafedeles kunyhdban. Sarvisko-
féleségben. Mindossze két sziik szobabol, odibol
allt. Fonott ,,ficfakorlat” 6vezte, mar rég lebontottak.
A hegyrdl elszabadult utanfutd ziizta szét. Muzsikas
Munyubaék is ekkor koltoztek 0y, égetetlen tégla-
hazba, de ez is kicsi, és még ma is ott all Bojthés
tanitoék szomszédsagaban, ez a porta valaszt el min-
ket tdle.

Zsunzst Mammonak Munyu primas volt az ura.
Az egész kormyék legjobb zenésze, senkinek sem sirt,
jajongott ugy, olyan keservesen, szivszaggatéan a
muzsikdja, mint az 6v€. A csardast is ugy cifrazta tril-
lazgatva, hogy gyonyoriiség volt hallgatni; basevalas
kozben nem egyszer sajat maganak is konny szokott
a szemébe. Szaz primds koziil is meg lehetett ismer-
ni az 0 szdrazfajat, melynek ,,lelke vot, csuda lelke”,
¢s! Nem is egy, de csak az 0 kezében. A masodik
vilagégés utan épiilé demokrécidban, kollektivizalas
kozben a falusi zenészeket, primasokat is vizsgaztat-
tak, a legjobb mindsitést az ,atesztat” vizsgan az
egész tartomanyban Munyu cigdnyprimas kapta.
Diplomadja ott diszlett a bejarati ajté melletti falon, a
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hegedii kozelében. A nagydarab szentpali gardanyas,
Bakatany Doli nyomta a kezembe Munyuba muzsi-
kajat, merthogy olyan nagyon és sokaig bamultam a
kopott, hires szarazfat. Igy fagd le a hirakat az ujjad-
da, né, fujta rdm a fiistot Muzsikas Munyuba, és meg-
mutatta a ,,Felmasztam a kemencére” cimu dal kezdo
hangsorait... Ennyibdl allt az én zenei képzésem.
A tabbit e ke lesni, az a te dogad, sanditott ram. Csak
erdsen ke szeretni, jabban, mint a janyakat, és a sak-
nal is tabbat ke gyakaralni, te szoke ramalesz, mond-
ta. Megengedem, hagy délutdnanként barmikar cin-
caghass itt benn, az ajto melletti kicsi széken, muzsi-
kasiilokén. Csak ki ne vidd, stimmel, Kicsi Gyarfas,
emelte fel nikotinos, zsiros mutatoujjat, aztan az alta-
lam otthonrdl elmismakolt dohanybol ,,fasza szivart”
facsart nekem is.

Egy hétre ra Julu Nannyo elpatkolt. A halottlatoga-
tok érkezése elott Munyuba és Cimbalmas Gogu
Sandra ,,csurdé” noket abrazold fényképeket nézeget-
tek, nekem is megmutattdk — miutan otthonrol két
papusa szdraz leveles sziizdohdnyt s egy liter bort
szajréztam... Mejék kurva teccik he, mejék?, kérdez-
ték heherészve. A masik adag fényképen mar szeret-
kez6 alakok voltak, kiilonféle pozitirakban. Ezeket is
megbamulhattam. Torkomba rdppent, verdesett a szi-
vem, huskalitka lett a szdm, nem mertem kinyitni...
Minden héség, kanikula testembdl a labam kozé szo-
rult, ott tombolt a vérem, izzott minden porcikam, a
levegd is kortilottem, €s mieldtt ,,megelevenedtek”
volna a fényképen levé alakok, mindent lehiitottek a
halottlatogatok. Hirtelen kartyapartira valtott a két
zenész. A zsirosan izzadd vén Cimbalmas Gogl
Sandra teste csipds turészagot erjesztett, homlokat
tortilgetve mondta nekem: Ha akarad, te is megnézhe-
ted Jula Nannyot. A kicsi zeneszékre 4llva hajoltam a
magasra vetett gy folé. A halott fogatlan, tatott feke-
te szajabol éppen akkor ropiilt ki egy 1égy, az arcom-
nak csapodva vészesen zimmogétt, mintha Jula
Nanny6 lehelte volna ram a lelkét. Nyitva volt a
szeme. Eldjultam. Zsunzsi Mammoé hidegvizzel
locsolgatta az arcomat. Két-harom korty palinkat is
belém diktalt — ez volt ¢életem elsd rezes-szeszesital
kostolja. Azota ahany halottat megnéztem, még most
is, félévszazad tdvolabol — ez az emlék jelenik meg, a
zimmogo, rémiilt 1éggyel...

Megint a ciganyokndl voltal, érzem a szagot a
ruhadon, pirongatott Ede. Ez a tomjénfiistszag,
gyantas muzsikaillat is belém ivodott, sose megy ki,
mindig az orromban érzem.
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Szagok tomkelege, Cigany Cuka cunaszaga, zsen-
ge borének vadgesztenyés fénye lobog-leng koriilot-
tem, kisér Iépten-nyomon, mintha latnam is e latha-
tatlan aurat, amely csak nekem jelenik meg — egyre
bensoségesebben... A rég lebontott vityillok édes-
kesernyés, izgato-savanykas blize is mintha orokre
belém byt volna, 0j ruhdimon is érzem.

Szeretem a ciganyokat, tényleg szeretem — egzoti-
kus biivkoriikbe ovezetten. Zizin kiviil, legmélyebb
benyomassal az elsd szeretom, a zsenge hiisi Cigany
Cuka mellett Zsunzsi Mammo hatott ram, sét! O még
jobban, mint a lanya. Tancra termettségén tal gyonyo-
rlien énekelt, s mintha szidolozta volna a fogsorat,
olyan fehéren villogott. Mindig jokedve volt. Nagy-
anyam utan 6t hallgattam a legtobbet, zengd-zsongo
gordonkés hangjat — tatott szajjal, elblivolten. Teljesen
megbabonazott. Ne a torkodbdl noétdzz, te szoke
cigany, hanem a gyomrodbol, onnét fujjad a levegot
rezegtetve, igy, né, tanitgatott mindegyre, és még a feje
is a hang rezgésére remegett. Vénségére aztin ez a
hangremegtetds mozdulat reszketdssé valt, de ezaltal a
keserves dal még keservesebbé, fajdalmasabbd sz¢-
piilt, cifrdsan — a gyors pedig pattogdsabba fokozddott.

Pattogatott kukoricat, ,,terebizat” siitott Mammo.
Kieresztett ingben, a nadragszijam ala dugva vittem
a csoveket neki el6zd nap délutan. Kristalycukrot is
szajréztam hazulrdl, amit 6 a kemencén megpergelt.
Sokkal finomabb volt, mint a bolti cukorka, amit
tobbnyire lopott tojassal szoktam vasarolni nemcsak
én, a magyar barataim is. Volt elég tylk, elég tojo.
Sose vették észre.

Gyere bé, gyere, ne félj, nem latnak bé a magya-
rok, az ablakra né, latod, firhangot tettem.

Mindig lopva kellett a faluvégi ciganyokhoz jar-
nom, oOlalkodva, nehogy valaki lefiileljen. Miel6tt
beosontam volna, szétnéztem, le is, fel is, a hegy ¢és
a Maros irdnyaba, hogy tiszta legyen a terep, mert
Ede tobbszor megtaslizott, eltingilt, nesze neked
cigany putri, nesze neked Kalomi és Cigany Cuka,
nesze, nesze! Zsunzsi Mammoé tudta ezt, persze
hogy rosszul esett neki, sértette az onérzetét, esetle-
ges cigany biiszkeségét. Edesapam és Mami nagy-
anyam mar masképpen allt hozza. Ok is emberek,
mondogattak a ciganyokrol.

Ugy megtanitlak tancolni, csardasozni, csingeral-
ni, verbunkozni, de tigy, hogy anyadnak tatva marad
a szdja, meglatod, kurjongatta tdncora kozben, és spa-
nyolosan pattyogatott — kasztanyettdsan. El6tte tinne-
pélyes, hosszl, rikitoszines rokolydba 06ltozott.
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Pottyot festett a homlokdra, mint az indiai ndk.
Az orcdjat friss vadrozsa bimboval-szirommal pirosi-
totta, télen pedig ablakbeli muskatlival és kdlniviz
helyett z6ld mentéval kente be a nyakat, a honaljat, a
kezét, hogy bali hangulatot teremtsen. Verbunkozni
magyarul, cigdnyul és romanul is egyarant tudott, fér-
fiakat megszégyenitden. A magyart székely verbunk-
nak nevezte. Ezt egyenesen kell jarni, igy né, mint a
magyarok, gégbsen. A cigany verbunkot egy kicsit
gorbén, eldrehajolva, kéregetésen, de gyorsan am,
hogy lassék, nem vagy lusta fajta csavo, te szoke
cigo, tette hozza, és vagott a szemével. A roman ver-
bunkot curdjozva kell tdncolni, pirregtette a nyelvét,
¢s mondta, hogy: a labszaradat nem beliil, hanem eldl
paskolod — a sipcsontodat, hadaralva... az 6sszefolyo
ritmus miatt: prrrrrrrrr!, Igy. .

Cigany Cuka ott iilt és bamult minket, 0 se tancol-
ni, se énekelni nem tudott, meg se probalta, hidba is
ndgatta Mammo. Ki az anyad kinja csinalt téged, te?!
Nézd meg ezt a szoke, kékszemli romaleszt, hogy
jéarja, milyen firregdsen, mutatott ram kacérkodva...

Bestele, cse! Nakere larma!

Készomro kar antré csip!

[lyesmiket mondtak egymaésnak, cigdnyul. Akkor
még nem tudtam, mit jelent, hidba kérdeztem, egy-
masra néztek, kacagtak. Na, gyere ide, Kicsi Gyarfas,
a labad jarjon, ne a szad. Mikor megizzadt, friss szal-
maillatot, esé utdni, jégverte sozsnya- és kiilonféle
z0ld burjanszagot arasztott a teste — parolgo foldsza-
got, vadmentaillattal keveredve. Jolesden, kaban,
¢hkorosan szippantottam be — még az dlmaim is ilyen
illatuak lettek. Ez a sajatos levegd, forrosagot gerjesz-
t0 szag, mint azt késobb tapasztaltam, a négerekre is
jellemzd, ami viszont Zsunzsi Mammo érett testébol
aradt, er6sebb volt, vagysagosabb, mint a Cukéé, nds-
tényszagubb, ha szabad ezt igy mondani. Hergelo-
sebb. Fejem a szivéig hajolt, ritmust rezgd, erds, dus
keble a hosszikas nagy gorogdinnye formajara emlé-
keztetett, mint amikor kettot felill Osszekotnek...
Koztiik az izgato, forditott ,,V” alaku bevagas mere-
ven iramlott kétfelé, ugy, hogy a duzzadt-feszes mel-
lek vége felkunkorodott, mintha ikrekként egyszerre
is szoltak volna: markoldssz meg!

Minden tanc elején és végén, fejemet jatékosan
zenélos emldi kozé olelte, becézte, dédelgette —
hamiskasan. Szégyelltem magam, de forrt, pezsgett,
zubogott a vérem, pardzsolt, langolt, miként a lan-
gallo, amit Gyarfds Mami, nagyanyam szokott siitni
tinnepnapokra a nagy buboskemencében.

Magyar
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Zsunzsi Mammo akkor is igy incselkedett velem,
amikor a ,fajén ember” férje-ura, az aranyfogat
mosolyogtatd Munyt ba trillas hegediiszolojara tan-
coltunk. Eleinte hiizodoztam, 6dzkodtam az ¢ jelen-
léte miatt, de amikor kijelentette, ha nem verbunko-
zok, nem csingeralok, tobbet nem engedi, hogy cin-
cogjak a muzsikaval. Ez elég volt nekem ahhoz,
hogy megembereljem magam, mindent beleadjak,
apait-anyait, szivemet-lelkemet.

Na, dikk more, dikk, mit tud ez a gyermek!

A vegyes lakossagu helységekben a feltdmadas
tinnepét kétnyelvli husvétnak nevezték. A magyart és
a romant egyarant megtartva, kdlcsondsen locsolkod-
tak, demokratikusan — a munkahelyeken is. A vezetdk
szemet hunytak mindkét iinnepkor, szolidérisan, hisz
Ok 1s ugyanugy husvétoltak. Amikor a két feltimadas
egybeesett, nagyobb volt a dinomddnom, mint mas-
kor. Gyermekkoromban egynyelvii volt ez az iinnep,
mert Magyardellon akkor még nem laktak roméanok.
Husvét masodnapjan, derengé jazmintos fényben
Muzsikéds Munyu ba tisztelegni jart a bandajaval —
koran reggel érkeztek hozzank, mieldtt locsolkodni
mentem volna. Zsunzsi Mammo is elkisérte a zené-
szeket, rezegtetds hangon énekelt. Istenien. Utol-
érhetetleniil. Mar nem az ablak alatt huztak a ciga-
nyok, mint régen, hanem bent az ajté mellett — a
szivbéli-sz¢ép hallgatokat, ropogdsabbnal ropogo-
sabb csarddsokat — maglyasan. Szokés szerint a
gazduram népdalaval-notdjaval kezdték; utana a
fehérnépeké kovetkezett sziiletési sorrendben, elébb
a Méamiéval. Mindenkinek tudta a n6tajat Munyuba
—az egész faluban. Sose tévesztette, cserélte fel dket.
Szentségtorés lett volna.

Az otthoni virdgszalakat mar meglocsoltam, s
miel6tt Zsunzsi Mammoé sorra Keriilt volna,
Munyuba elvette télem a kolnistiveget, majd utdna
locsolkodsz, mondta, és kezembe nyomta a muzsi-
kat. Az otthoniak csak néztek engem, néztek, néztek,
mint Cigany Kugyela Gyuri az égbdl pottyant
»ma’eccer-eccer fehér, eccer-eccer fekete”, amugy
tarka, rég eltlint malacat, amirél 6 mar végleg
lemondott. Azt nézték, hogy mit is akarok én azzal a
szarazfaval. Aztan, még ha nyekergésen is, de csak
elkezdtem jatszani. A banda pedig halkan kisért.
Munyuba olyan diadalittasan villogtatta aranyfogat,
mintha Paganinit latta volna. Hallj te ide! Hallottam
innen is, onnan is ...Na, dikk more, dikk, mit tud ez
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a gyermek. Edesanyam pedig: Hat, ezt nem gondol-
tam volna! Ha a fiam gy megtanulna muzsikalni,
mint te, Munyt, semmiért se adnam magam a vila-
gon, ismételte kétszer-hdromszor, és megpaskolta-
simogatta a fejemet. Végiil pedig némi diskuralas,
koccintgatasok utdn Munyt ba zenditett ra, és vil-
lamloan trillas-cifras ropogosra fergetegesedett min-
den, de minden... Zsunzsi Mammonak se kellett
egy¢b, felrantott a faragott kanapérol, na, gyere ide,
Kicsi Gyarfés, te szoke-székely romadlesz primas,
mutassuk meg, hogy még mit tudsz. Hlzott, ranci-
galt, biztatott, lupuhintaztatott maga kortil, mint tytk
a berki gilisztat, tigy 1obalt. Eleinte 6sszeakadtak a
labaim, de amikor édesapam azt taldlta mondani,
hogy nem tud tancolni a gyermek, ne erdltesd,
Zsunzsi! Hogyne tudnék, gondoltam, és minden
szégyenérzetem elinalt. A csattogtatos figuraval
kezdtiik, aztdn mar dupla ritmusra forogtunk-pende-
redtiink, kdzben csiirdongdléztem is, utdna pedig a
korcsost, vagyis a csingerajt roptuk — magyarosan,
ciganyosan, romanosan, mind diadalmasan! Egyre
veszettebbiil. Tatott szajjal néztek, bamultak a sziile-
im. Mami nagyanydm? Mintha most is latnam, fel-
allt, nem hitt a szemének. Csovalta a fejét, bologa-
tott. Kozelebb jott. Még kozelebb. Karjat széttarta,
¢és tapsolni kezdett. Ugy éreztem, hogy még a haz is
tancol — veliink csingerdl a vilag. A gardanyas a
nagybdgojét fehérnépként forgatta, tdncoltatta, csat-
togtatva paskolta. A figurdzé kontords, Fekete
Adalbert Ugra fel-felszokve kurjongatott: Kitye
kara, nadara, zsike 14 in kamerd, hoppsasd, si jar
asa!... De a kozpont mi voltunk, fleg én.

Na nézz ide, te asszony, az aldojat, milyen tancot
facsarint ez a gyermek, dorogte édesapam egyre
fényesebb kedvében, és a kovetkezd lelkifordulora a
sebes csardast mar 6 is jarta az uj hazban derlisodo
¢desanyammal, Edével. A szépszobéban.

Plafonig szokott az orom. Most mindenki Oket nézte.

Nagyanyamat a bogds kérte fel tancolni.
Teketoriazas nélkiil.

Sejhde!

Zsunzsi Mammo ezt kihasznalva a fenekemnél
fogva 6lelt magahoz, meg-megemelt. Ugy szoritott
forrosagos izom-satus cubékjai kozé, az ajto melletti
kis eldszobdban, hogy mindenét, de mindenét —
mélyedését, domborusagait éreztem, egyre jobban,
még jobban — zengd-tiizes 6lébe préselddtem, s mint-
ha mar-mar bele is hatoltam volna, csipeszkedve,
akarcsak szines, buja dlmaimban. Zsunzsi Mammo
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kartyavet6-gondolatolvasoként, hosszadalmast olelt Tiizes cseppek, lavas cseppek csapddtak a hasamra,
rajtam. Elcsuklott a l¢legzetem, megrazkodtam. Min-  sistergésen.
den emlék, mennyei ndstényszag, izgatd fuvallat, Zsunzsi Mammo észrevette.
pacsuliillat rdm zdult, mint felhdszakadéaskor az ég Besiitott a Nap a hdzba, a szivembe.
— a meleg esd. Az aranyat ¢érd aldas. A szomjihozo Még vonaglott enyhén a testem — meghitten, 4jtatos
term6foldre. Habzsolosan. fényben, locsolkodasi idében.
Egyre habzsoldsabban. A feltdmadas szent linnepén.
Irgalmatlan vagy feszitett, testi vagyak vagya Bimbofakadaskor.
degesztett — olyan veldtrazoan, hogy! Amen...
Foldrengés lett.
Megbillent a vilag velem. Vajlo, Devla, vajlo, szotekerasz...

Nem kaptam levegot.

FuLop GABOR

Sziirrealista étvagy Elvira
Koran kelt piritost ennék most, O, Elvira, amidta megsziilettél,
mely makostésztabol késziilt szerelmes vagyok beléd.
és csak hajnalban fekiidt. Olyan aranyos kisbaba voltal
Innék hozza kakaos vajat, ¢és a mai napig is kisbabucis maradtdal,
mely mar kétszer megsiilt. bar dédelgettek eleget.
A napon. Kis bogaram, Elvira,
Eros UVH-sugarzas alatt. olvaslak, babusgatlak, etetlek,
De tegnap. elvi Elvira vagy, igaz,
Ez lenne most hol vagy, hol nem vagy.
a jo falat. Kedvenc MAV-menetrendem,

szeretlek, szeretlek, szeretlek.

Gyerekmosdatas

Pudinggal szoktam

lemosni a kolykoket.
Vaniliapudinggal, csokipudinggal,
neha valamilyen gyiimélcsossel is,
ha akcios aron vehetek ilyet.

Es ettd] tisztdk lesznek a gyerekek,
mivel lenyaljak magukat.
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MaARrost GYULA
Szeretve tisztelt holgyeim!

Liv Ullmann az dnéletrajzi konyvében azt irja, hogy
amikor Ingmar Bergmannal Fard szigetén éltek,
akdrmilyen is volt az 1d0, vagy szaz métert kellett
gyalogolni, hogy elérjék azt a bizonyos félreeso kis
helyet, ahol a deszkafal hasadékain at a tengert lehe-
tett 1atni.

Ulickaja meg egyenesen azt allitja, hogy hésndje,
Médea — akit nagyon is jol ismer — birtokolja a Krim
félszigeten a vilag legszebb kilatassal rendelkezd
budijat.

Beleborzongok, ha arra gondolok, milyen lehet,
mondjuk egy téli estén, a legtermészetesebb magany-
ban, éppen teleholdkor az eziist minden arnyalatdban
tiindokl6 Balti-tengert lesni! Es valosaggal belesajog
a szivem a latvanyba, amint a félsziget hosszu, kettds
hegylanca meglehetdsen meredeken ereszkedik a
tavolban a tenger foszlanyaihoz...!

Meégis, szeretve tisztelt Holgyeim — ne tartsanak
elbizakodottnak —, ezennel beszallok a nemes ver-
sengésbe, hogy valojaban hol taldlhat6 a vilag leg-
szebb kilatassal rendelkez6 budija.

Versenyzd objektumomrol Onoknél kissé bdveb-
ben irok, talan mert megszoktam, hogy hazdmrol a
vilagban keveset tudnak, azt is sokszor rosszul — most
nem beszélve azokrol a talan lelki zavarokkal kiisz-
kodé alakokrol, akik gyakran tudatosan hazugsago-
kat, ordendr¢ ragalmakat terjesztenek rélunk: ilyen,
budikrol sz6lo, felemeld és nemes szdvegkornyezet-
ben valdsagos blaszfémia lenne szot ejteni roluk.

Ha egy pillantast vetnek a térképen Eurdpa koze-
pére, bizonyéra feltlinik egy érdekes rajzolat: a Duna
kettds S-kanyart leirva, kitartoan kelet felé tarto utja-
16l derékszogben délnek fordul. Ilyen nagy folyok,
mint a Duna, ritkdn engedik magukat igy terelgetni,
mennek toronyirant, elmosva mindent maguk eldl.
fgy is tett még vad éskordban, nekizadult és ketté-
szakitotta a Pilis-Borzsony hegyvonulatot — a kettds
kanyar végiil is egy bolcs kompromisszum eredmé-
nye. Mivel versenyzd objektumom a kettds kanyar
utolso kunkoraban, egy hegyecske derekan talalhato,
a deszkan tildogélve eloszor is szinte két, egymas
természetétol eliitd folyovizet latok: a felsd, hegyek
koz¢ szoritott szakaszon egy hatdrozott, sietds, ara-
daskor bizony kiméletlent; lejjebb, a lapalyos részen
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egy széles, lustan elteriilét, mely az utolsé kanyar
megtétele utdn szinte kedélyesen tengeroblot jatszik.
Itt rakta le a hegyek bontasabol keletkezd hordalé-
kot, melyet aztdn kettészakadva szinte atolel, egé-
szen Budapestig huzodo, lapos szigetet alkotva.
Csaknem a sziget csicsdn egy Osrogre telepiilt
falucska: a parti, hatalmas flizek takarasabol csak két
templomtornya emelkedik ki — de ezek kellenek ide
nagyon is, akdrmelyik giccsfestdé megmondhatja.
Szemben velem, a tloldalon, egy Nagy-Villamnak
nevezett csucs — megfigyelési pontom a derekdig
sem ér fel. Bubjan egy koltoi lelkiiletl emberek altal
épitett kotorony, egy kilato, a hatalmas tdjban szinte
jelentéktelen pontocska, de mégis a vilag csodainak
egyike: legszebben a nyar eleji holdkeltekor rajzolo-
dik ki, amikor is a telehold az & vonalkédja mogiil
bukkan eld. Kelet feldl, batyja vallara hajtva fejét a
Kis-Villam: oldalat kapzsi emberek kemény kovéért
két ponton is megbontottdk, majd szerencsére fel-
hagytak a banyaszattal. Az ilyen hegyeken ejtett
sebek altalaban lehangolok, de a Kis-Villamnak
most szinte jol all, hogy hatvan év elteltével ugy-
ahogy bendtte a novényzet: mintha két merev, de
athato bagolyszemmel figyelné a laba alatt kettésza-
kado Dunat. Magunk kozott Gigy is hivjuk: a Bagoly.

A budi deszkajan békésen iildogélve — jovetelem
eredend6 okat mar el is felejtve —, fejemet nem is kell,
elegendd, ha a szemem mozditom: nyugat fel¢ a Nagy-
Villam magassagaval vetélkedd csticson a Fellegvar.
A magyar kiralyoknak a kozépkortol kezdve folyama-
tosan épitett, olykor pusztuld vara. Ludmilla emliti,
hogy Médea budijabol el lehet latni 6si varromokhoz,
amelyek éles szemmel, akkor is csak tiszta iddben
kivehetok — az én budim véra itt van karnytjtasnyira,
minden részlete, tornya, boltivei, lépcsézete oreg
szemmel is lathato. A Krimben és az itt épiilt 6si var
valészintileg hasonlo, hisz mindegyiket kemény ostro-
mok kiéllasara épitették, magas faluak, bastyasak, tol-
dalékrészekkel erdsitettek, nem afféle, a nagyrava-
gyasba ¢és a gogbe belegargyult uralkod6 rafinalt izIés-
sel tervezett, cukor- és aranymazzal ledntott épiilet-
egyiittesei. Es: szeretve tisztelt Holgyeim! Még mindig
nem kell a fejemet mozditanom! Ha kelet felé pillan-
tok, a Duna — melynek vize olajzold, tengerkék, arany-
barna, eziist, zordsziirke, alkonyvords és attetszo
¢gszinkék tud lenni — széles obdlkanyarja folott, a
magasban ott fénylenek a Naszaly csupasz mészkofa-
lai. Déli ver6n halovany sargasrdzsa betitéssel, alko-
nyatkor felizzanak, mint az ég alja.

2013. februar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Orak hosszat tudnék még fecsegni a finom részletek-
16, a szinekrdl, illatokrol, hangulatokrol, de nem akarok
visszaélni becses tiirelmiikkel. Vézlatnak — melybdl 14t-
hatjak, mélto versenytarsuk vagyok — most elég ennyi.

Valami megérzés azt sugja, léteznie kell még egy ver-
senytarsunknak. Ha van, feltétleniil a Pireneusokban:
egyszer lattam egy hosszabb dokumentumfilmet errdl a
vidékrol — azota akar nyulfarknyit is megnézek —: elbii-
vOl6, varazslatos, otthonnak méltd, szerelmetes vidék.
Csak ott lehet — ha van még egy, az el6zéekhez mérhe-
t0, kiilonleges helye a vilagnak. Valosziniileg azért nem
tudunk rola, mert tulajdonldja nem akarta a felszines,
lepcses, szenzaciohajhasz vilaggal tudatni a titkot. Vagy
ha szolt is rola, esetleg baszk nyelven tette, amit még a
magyarndl is kevesebben ismernek.

Liv azt meséli, hogy amikor Amerikéban sztarosko-
dott, a nagy csinnadrattas hacacaréban szdmolta a napo-
kat, mikor térhet vissza Far6re, mikor iildogélhet ujra a
huzatos budi deszkéajan. Mert ott érzi igazan, milyen
nagyszerti is az élet. Azt mondjdk az Ugynevezett
modernség felkent okosai, hogy az otthon, tagabb érte-
lemben a haza mint lelki sziikséglet, de mint még foga-
lom is idejétmult, elavult, a vildg ma mar egy nagy falu,
mindegy, hol van benne az ember. Divatos, jol fizetd
gondolatok ezek, bar meglehet, a mondogatok dszinték,
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0k sosem éreztek ilyet: elvégre léteznek érzelmi fogya-
tekosok is — de hat mégiscsak az a helyzet, hogy 1étez-
nek a vilagban helyek, ahol a 1élekkel sziiletett ember
jobban érzi, milyen gyonyoriiséges is az élet.

E nemes verseny eldontésére az lenne a kifogasol-
hatatlan s egyben sportszerli eljards, ha mi: Liv,
Ludmilla, a Pireneusi Ismeretlen és én, négyesben,
sorra felkeresnénk a palyazo objektumokat, és részre-
hajlas nélkiil eldontenénk, melyik érdemli ki ,,a vilag
legszebb kilatast budija” cimet. Sajna, anyagiak hia-
nyaban én ezt nem tehetem meg. Az a helyzet, hogy
nem vittem valami sokra az életben — valami ifjikori
abrandos elképzelésnek engedve csak egy magyarul ir6
ember lett bel6lem. Sziileim nem figyelmeztettek, mert
fogalmuk sem volt a vilag efféle dolgainak &llasarol, és
pechemre nem akadt egy atyai jobarét se, aki felvilago-
sitott volna elhatarozasom kovetkezményeirél. igy hat
ilyen nagy utazasokrol, hogy példaul elmenjek Fardre
vagy a Krimbe, akar a Pireneusokba, csak almodhatok.
De itt teszem kozzé, ha valamelyikiik véletleniil
Magyarorszagon jar: szivesen megmutatom neki a
dunakanyari Nagy Helyet! Tehetségemhez képest bol-
dogan vendégiil latom. Biztos vagyok benne, hogy itt,
az elsd pillantds utdn még vendégként is megérzik,
milyen gyonyoriiséges tud lenni az élet.

Napsiités
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KADAR BALINT
Korunk igazi meséje

Olah Matyas Laszlo kiallitasarol

Itt van ez az indian, ezen az Urallomason. Ez valami-
féle sziirredlis mese. Meg persze itt vannak a tob-
biek. Mind indianok, vagy mert annyira idegenek,
vagy mert annyira bennsziilottek. Mind ismerdseink.
Tudjuk, mirdl van szg, hiszen itt éliink, barmennyire
szlirredlis is néha.

Mostandban az indidnokat megint rezervatumok-
ba terelik, ¢és kis bolygonk eme narancssarga
{iralloméasa sincs mar meg. Epitettek helyette olyat,
amilyet mas bolygokon is szokas. Igaz, sokan nem
akartuk észrevenni indidnjainkat. Az ufot pedig nem
akartuk elhinni, féleg nem megérteni. De attol még
ez a mese a miénk. Es ha okulunk is beldle, vagy ha
netan erdszakkal meg is valtoztatjuk, mégis
kultarank részévé valik, mert van, aki szerint
érdemes rola mesélni.

Ezért vagyunk itt. Mert egy fiatal miivész, Olah
Matyéas képeivel erre figyelmeztet. Olyan mesét
mond el, amelyet el kell mondani, amibdl érdemes
meriteni. Mert masok is meséltek mar hajlékta-
lanokrol, lecstszottakrol, kinai arusokrol, de talan
még a dél-amerikai bennsziilottekrdl is, akik
zenéjiiket észak-amerikai indidnnak oltdzve pro-
baljak meg eladni Kelet-Eurdpa posztszocialista
szlirrealitdsdban. De hogy harom évtizeden beliil
miként valik a tdrsadalmi modernitast kifejezni
probalo, vilagosnak és korszertinek épitett {ir- — bo-
csdnat —, intermodalis dlloméas eme figurdk ziillott
otthondva, végiil miként tiinik el az egész, lesoporve
modernitést, problémat és az okulas lehetdségeét is...
Ez korunk igaz meséje. Ezért tudom, hogy amit
megidézett Olah Matyas ezekkel a képekkel,
kultarank része, s e képek altal méginkabb azza lett.
Ismerem egy ideje Oldh Matyast és ismerem
szobrait, festményeit. Felismerem Oket, vilagom fi-
gurdit, szituacioit, érzelmeit, és igen, problémait is
benniik. Lehet, a miivész csak megfesti, megfaragja,
amit épp gondol, lat vagy érez, de ezt ligy teszi, hogy
én meglathassam benniik vilagomnak, mindannyi-
unk vilaganak sokszor ki nem mondott valdsagat.
Nem torzitja el, nem értelmezi at, nem absztrahdlja,
hanem nekem adja megismételhetetlen formaban.
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Es én halas vagyok ezért.

Mint épitész, kiillonosen halds a mai kiallitas
anyagaért. Nekem az a dolgom, hogy ilyen
tirdllomasokat tervezzek. Néha kicsit otthonosabbakat.
Néha meg a mar meglévok tovabbi szolgalatat kell
biztositanom. Talan azért is hivtak ide, hogy én is
meséljek err6l a narancssargardl, amely szerintem
méltatlanul kevés ideig tudott szolgalni, mikozben a
sziik harom évtizede alatt hallatlanul sok torténetnek
adott otthont. Engedelmiikkel, err6l mesélnék is, talan
sikerlil megvilagitanom e képek gazdagsdganak és
fontossaganak egyik forrasat.

Az 1980-ban 4tadott régi KOKI-t Kévari Gyérgy
tervezte a hetvenes évek legvégén, Koppanyi
Imrével és Miklossal a MAV Tervezd Intézetben.
Egy méltatlanul elfelejtett épitész munkdja ez, aki
méltatlanul koran meghalt, utols6 munkaja, a Skala
Metr6 aruhaz Nyugati téri ivegpalotdjanak 1982-es
megnyitoja elott érte a korai halal. A hatvanas-het-
venes évek futurisztikus infrastrukturdlis épitményei
koziil sok a nevéhez kothetd: a balatonfiiredi vasut-
allomas, a Baross tér és Nyugati tér siillyesztett gya-
logos rendszere, vagy kedvencem, a Déli palyaudvar.
Persze a legfurcsabb ufé a KOKI volt. Vesztét ugyan-
azok a folyamatok okoztdk, melyek ma is meg-
figyelhetéek a DéEli palyaudvaron. Ezek a nagyvo-
nali kozlekedési csomopontok igazi demokratikus
terek, amelyeket hatalmas tdrsadalmi optimizmus
hozott 1étre. Ne értsenek félre, nem a szocialista
optimizmurdl beszélek, hanem az alkotoban mun-
kalkodo modern vilagképrol. Bar kétségtelen, hogy a
tervgazdasagi rendszerben konnyebben lehetett
ekkorat almodni, mint a mai piaci koriilmények
kozott, de maga a kor volt optimista, és hitt a szo-
cidlis értékekben. Nyugaton is, természetesen, talan
ott méginkabb.

Egy j6 nevli bécsi épitész ismerdsdm mesélte,
hogy 1972-ben jott eldszor Magyarorszagra. A Déli
palyaudvarra futott be a vonat. Nem hitt a szemének.
Ugy tudta, hogy egy elmaradott, bezart, sotét szo-
cialista orszagba jott, és erre megérkezett egy fény-
ben és térben Uszo0, tiszta, modern allomasra, ame-
lyet Parizsban tudott volna elképzelni leginkabb.
Hatalmas, monumentalis terek, amelyek a koznek
épiiltek, kobal, tivegbdl, acélbol és milanyagbol is, a
tarsmiivészetek alkotdsait — Vasarely munkait is
példaul — soha nem latott modon befogadtak.

Kévari Gyorgy kompromisszum nélkiil volt mo-
dern, és bar a kor szocialista ipara nem mindig tudta

2013. februar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

6t kovetni, nem ez okozta munkai megbecsiilésének
hidnyat. Maga a tarsadalom nem tudta kdvetni 6t,
sot... A szocializmusban rank kényszeritett rossz
féle tarsadalmi szolidaritds miatt nem alakulhatott ki
nalunk az igazi tdrsadalmi 6sszefogds és megbecsii-
1és. Rendszert véltottunk, és a kényszeredett kozos-
kodés évtizedei utan, aki csak tudott, beleugrott a
magantulajdon élvezeteibe, hatrahagyva azokat, akik
nem birtdk a tempot az Gjfajta tiilekedésben. El akar-
tunk szakadni mindattol, ami kozoskodésen alapul,
boldogan menekiiltek autdik zart vilagaba azok, akik
megengedhették maguknak, hogy elhagyjak ezeket
az igen is nagyvonaluan megépitett, a kdznek szant
tér luxusat nyujto helyeket.

Ezek a terek nyitottak voltak és demokratikusak,
de mar csak a leginkabb elesettek hasznaltak, akik
kiszorultak a plazak ellendrzott aldemokratikus
tereibdl. Mivel nem kellett mar senkinek a szabad tér
luxusa, arusok bodéi épiiltek oda, ahol egykor a fény
jart, és tilekedni nem akar6 emberek alltak meg
¢lvezni ezt a tagassagot.

A Déli péalyaudvar plasztikait bendtte a gagyi, a
KOKI osztés nélkiili {ivegtblait eltakartak a l4n-
gosozok. A tér és fény luxusa helyett kosz ¢s zstufolt-

sag koltozott ezekbe az épiiletekbe. Es persze azok,
akiknek mas méar nem jutott. Es a nyugatiak mar nem
egy modern orszag, hanem a pusztuldé Balkén
analogidjat jottek ide megcsodalni. Lebontottdk a
KOKI-t, épiilt helyette ellenérzott, de karakter nélkiili
pléza. Elhajtottak ezeket a szerencsétlen mesebeli fig-
urdkat. Mégis kulturank részévé valik mindez, az
optimista modernitas szomoru bukasa utan is.

Kukucska Gergely, Polydk Levente és Antal
Baldzs megmentettek 12 narancssarga milanyag
panelt. A 2012-es Velencei Epitészeti Biennale ma-
gyar palyazoiként a velencei laglindkon kozlekedo
tarsas vizibiciklikként élesztették volna ujja oket.
Hiszen egykor a balatonkenesei Siraly Vas- és Mi-
anyagfeldolgozd Szovetkezet vitorlashajok készi-
tés¢hez kifejlesztett technoldgiaval készitette a
narancssarga homlokzati paneleket. A palyami di-
cséretben részesilt, de helyette egy visszhangot
méltan nem kapott kiallitds valosult meg idén a
magyar pavilonban.

Most meg itt vannak Olah Matyas Laszl6 fest-
ményei, ¢s azt tudatositjak benniink, hogy az indian
torténete az {irallomason nemcsak legenda, hanem a
magyar kultura szerves része.

Kadar Balint és Olah Matyas Laszlo
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PINTER LAJOS
Hajosi Cabernet dicséretére

Igyunk, igyal. Mindenki vig, kit

ver a gyasz. Mindenki vig, kit

erd emel, kit foldig lever az erdszak.
Igyunk, igyal. Ha ég a haz,

igyal, ha épiil, majd porig leég,

igyal, hisz folepiil ujra.

Te hirdetted, hogy nemzedék kell. S nem
vagy magad most, mondod.: magadnak.
Konnyen felednek, konnyen foladnak.

Kerestél volna koteléket,

mely nem kotél, csak kotelez.
Emberiség? Nemzet? Varos?
Csalad? Vagy a férfitarsak:
pillantastok egy nére racsap,
ahol a kicsi vesszeje, ahol
csipdje tengerpartja: ott volt a
vilag kozepe,

dicsekedhettek egymasnak.

S micsoda lanyok, micsoda varos!
Micsoda ocska lanyok, ringok?
Labukon erek: kék iringok.

Viragok. Aldottak a lanyok.

Kicsit bunkocskak, kicsinyt ringyok.
Eseza vilagtalan, mosdatlan varos,
hataros a kerek erdovel:

fejbe lott facan, vaddiszno, szarvas
ott kot beket a tulerével.

Igyunk, igyal. Mindenki vig, kit

orom ér. Mindenki vig, kit a

kozdsseg égig emel, és el nem ejt.

Igyunk, igyal. Hogyha foleépiil,

és romba nem dol az a hdz.

Es nem csontodbdl épiil, és

nem hamuddal keveredve

épiil fol vegiil, s nem menedekiil.

Majd nem kell menedék, ha nem kell menekiilj.
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Emeljetek fol, kicsi szarnyak,

kicsi ikaroszi szarnyak,

s ne csapjatok a sziklaknak.
Emeljetek fol, kicsi szarnyak,

izz0 szitakoto-szarnyak,

hajnali hartyadk, szunyog-szarnyak,
Kondor Béla repiilojébol
letorhetetlen lécek, szarnyak,

rot angyalszdarnyak, ropiilo szonyeg,
légzsakok, léggombok, szallo ernyok.

Nem a foldon, rajtatok allok,

s csontokon lépek, hogyha jarok,
elhunytak, dragak, hullt viragok,
épp labujjhegyen, hogy ne fdjjon.
Epp ldbujjhegyen, hogy ne fajjon,
elhulltak, dragak, elhunyt viragok,
csontokon lépek, hogyha jarok,
nem a foldon, rajtatok allok.

Részeg vagyok most, tiindoklo részeg.
Markomban folrobbant pohar.
Baltaval ugrok, kisfejszével

remego rimekre, részletekre.
Szétverem a verset, nincs koltészet,
szent vagyok, oklelek, oklendezek.
De a vallam belesajdul mar,

szeteso, vizmosta vallam:

lépnek ra fiak, polyalt labak.

Meégis szeretlek, szétvert koltészet.
Meégis, mégis, tiprott viragok.
Mégis, mégis, devalvalt varak.
Meégis szeretlek, ringyocska lanyok,
verzo kotések, puhdcska labak.
Meégis szeretlek, nemzedékem.

Tiintessetek, tiindokoljetek bennem, akarom.
Segits, pohar bor, legjobb borom.
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— Mi jut eszébe, ha azokat a
, hivoszavakat” mondom, hogy
gvermekkor és sziilok?

— Kedves nekem ez a kérdés,
mert életemnek multat felidézo sza-
kaszat élem, mivel 2013 marciusa-
ban leszek hatvan esztend0s, €s ez a
kerek évszam valamelyest nosztal-
gidzasra is indit. Edesanyam szép
kort €lt, mualt évben hagyott itt min-
ket 87. életévében. Amikor a 80.
sziiletésnapjan Osszegytlt a csalad
és koszontottiik, azt mondta: ,,Csak
azt nem tudom, mikor telt el az én
nyolcvan esztenddm.” Ugyanezt
kérdem én is magamtol, 60. élet-
¢vemhez kozelegve. Ha az ember
¢lete aprobb mozzanatait leltarozza,
akkor a leltarban azért rengeteg
dolog szerepel. Kérdésére azt kell
valaszolnom, hogy szép gyerekko-
rom volt, mely egész ¢életemre ella-
tott éiményekkel. Moricz irja, hogy
az emberrel gyermekkoraban mar
minden csoda megtorténik. Ezt
magam is elmondhatom. Szegeden
szillettem a klinikan, am a csalad
nem szegedi. A csalad évszazadok-
ra  visszamendleg  csongradi.
Csaladtorténeti  kutatasokat is
végeztem néprajzos €s torténész
barataim segitségével. Kutatd bara-
taim szerint a torok hodoltsag kora-
ig visszavezethetd a csaladom
csongradi jelenléte. Az apai és
anyai &g egyarant csongradi.

— Mikor kisiskolas diakjaimhoz
meghivtam ont, a csalad kapcsan
a bolgadrkertész mesterséget is
emlitette...

— Az apai agi csalad, a Pintérek
agan apai nagyapamnak nagy terii-
leten volt foldje, am ez a fold szi-
kes, rossz talaju volt. Anyai nagy-
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A fehéringes ,,fogoly”

Beszélgetés Pintér Lajossal

apam viszont a bolgarkertészetet
mivelte. Csongrad mellett, a
Nagyrét nevl teriileten tiz hold
foldjén gazdalkodott. Ezen a terii-
leten kertészkedett az ugynevezett
bolgarkertészeti eljarassal. Ez a
kertészeti eljaras, ahogyan elneve-
zése mutatja, valdban bolgar nem-
zetiségli  beteleplilok nyoman
hagyomanyozodott. Mai szohasz-
nalattal folidzdsnak nevezhetnénk
ezt az eljarast. Nagyapamék azon-
ban nem fo6liaztak, hanem melega-
gyaztak. Ezek a melegagyak volta-
képpen kis tiveghdzak voltak,
melyekben palantakat neveltek el6.
Alul a talajréteg, feliil a napfény
melegitette a paldntékat, és oldalt
fakeret, a fakereten ajtd méretii
tiveglapok. Az iiveglapok kissé
meg voltak emelve, hogy ne fiilled-
jen be a palanta. A természetbe
kitett palantdkkal szemben volt
tobb mint egy honapnyi elonytik
ezeknek az elonevelt palantaknak.
Nagyapamnak ebbdl az volt az el6-
nye, hogy tobb héttel kordbban pia-
con volt a terménye, mint a tobbi
termesztonek. Primort is megel6z0
primdr kertészkedés volt ez, tehat
valamelyest nagyobb haszonnal
tudta értékesiteni a terményt, mint
a hagyomanyos modon kertészke-
doék. Nagymama arulta a piacon a
terményt, szép haszonnal. Szép
polgari hazat tudtak venni
Csongradon. Volt tanydjuk, de
varosi hazuk is. A tanya voltaképp
a munkahelyiik volt, télire és a holt
idészakokban pedig bekoltoztek a
varosi hazba. Ez a haz ma is all,
csak édesanyam haléla ota tiresen.

— Milyen volt Csongradon gye-
rekeskedni?

(Straszer Andras felvétele, 1994)

— Romantikus. Csongradnak
volt Tiszaja, Korose és két nagy
holtaga. Halaszok, horgéaszok
mozogtak, izgalmas volt ez a viz
kozeli élet. Rengeteg szép ¢él-
ményt szereztem ott. Megéltem
annak a folyamatnak a szépségét,
hogy ha egy magot eliiltetnek, az
milyen fazisokon 4t valik kész
terménny¢. Izgalmas tapasztalat
volt latnom a természetbe vetett
ember kiizdelmét az elemekkel.
Nagysziileim szép, harmonikus
¢letet €ltek egymassal és a termé-
szettel egyarant. Elegansan, kifi-
nomultan, mondhatnam polgaria-
sultan éltek és végezték munkai-
kat. Csodalom oket, hogy nem
olyan ,nyers parasztok” voltak,
mint szamos szomszédjuk. Anyai
nagyapam, Csernus nagypapa
intelligencidjara racsodalkoztam
mar gyerekként.

— Csongradon jart altalanos
és kozepiskolaba. Milyen emléke-
ket hordoz a csongradi iskola-
éevekrol?

— Edesanydm elsé generacios
értelmiségi, pedagogus. O mar a
varosban kapott allast, de korab-
ban tanitott a tanyasi iskolaban is.
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A tanyasi iskoléban a tanit6 afféle
mindenes volt, az iskolanal allt a
haranglab- és édesanyam delente
még harangozott is. A csalad
bekoltozott a varosba. Az elsod
osztalyt azonban még a tanyai
iskolaban jartam. Osztatlan isko-
laban jartam, 1-4. osztdlyig. Nem
lehetett konnyili egy tanitonak
egyidejlileg négy osztaly szamara
feladatokat adni. EIol iiltek a
kicsik. Amikor a nagyok feleltek,
a kicsik fiileltek. Akkoriban ezen
a tanyavidéken még két iskola
volt. Ma mar két lakott épiilet
sincs. Annak a tanyai iskoldnak,
ahova jartam, mar az emlékét is
benbtte a fii. Elnéptelenedett,
funkciotlanna valt, majd szét-
hordtak. A harangot is elloptak.

— Vaci Mihaly Jegenye-fény-
ben cimii verse jut eszembe. A
Jjegenye, mely az iskola tévében
allt, a tanyasi, barazdakban bot-

ladozo gyerekeknek a jel volt,
hogy merre kell menniiik az iskola
felé. Vici a tanitot is ilyen jege-
nyéhez hasonlitja, aki jel és utjel-
20 a gyermekek szamara. ,, A jege-
nye zold maglya, égre lobbant a
pusztaba”.

— Nagyapam, mint parasztpol-
gar efféle ,jegenye” lehetett sza-
momra ¢és kornyezete szamara.
Edesanydm pedig, mint tanito,
egyetlen értelmiségiként ilyen
,z0ld maglya” volt. Délel6tt tani-
tott, délben harangozott és dél-
utan irodalmi szinpadot szerve-
zett. Megmaradt az 6tvenes évek-
bdl egy fénykép, amelyen az
egész tanyai vilag szerepel valami
népszinmiives kosztiimben. A foton
lathaté szereploket édesanyam
még évtizedek mulva is néven
tudta nevezni. Ez a tanyai kozos-
ség romlatlanul ott maradt a

crer

Egyébirant a csongradi t4j kevés-
bé hasonlit Vaci Mihdly nyirségi
tanyavilagara, mert a Nyirség
inkdbb nyersebb, homokosabb,
Csongrad és koryéke viszont szi-
nesebb, zoldebb, gazdagabb flo-
raju vidék. A taj gazdagsagaval
azonban itt sem parosult a tarsa-
dalmi jolét. A parasztsag ezen a
tajon is sokat nélkiilozott.

—  Gyermekkordban hogyan
Jjelent meg a szépirodalom?

— Kisgyermek koromban szinte
sehogysem. Egyaltalin nem
emlékszem, mik lehettek az elsos,
kisiskolas olvasokdnyvemben.
Szellemileg 15-16 éves korom-
ban kezdtem magamra eszmélni
Csongradon, kozépiskolasként.
Elkezdtem meglehet6sen ,kora-
vénen” mindenfélét olvasni.

— Kiket olvasott? Hogyan kez-
dett az irodalom irant tudatosab-
ban tajékozodni, érdeklodni?

50| Napio

Tizéves a Forras (1979)
Allnak: Lezsdk Sandor. Baldzs Jozsef, Gal Farkas, Goor Imre, Hideg Antal, Kovdcs Istvan, Pintér Lajos, Utassy Jozsef, Tornai Jozsef
Ulnek: Szekér Endre, Hatvani Déniel, Buda Ferenc (guggol), Zam Tibor (Bahget Iskander felvétele, 1979)
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— Amikor elkezdtem tudatosab-
ban tajékozodni, a sorsommal és
koriilményeimmel rokon ¢lmé-
nyeket kerestem olvasmanyaim-
ban. Nagy Laszl6 vagy Juhasz
Ferenc hatottak ram, valamivel
késébb pedig Kormos Istvan.
Velem ellentétben mindhdrom al-
talam felsorolt koltd
dunantali, mégis ro-
konsagot érzek veliik.
De amint mondtam,
faltam a konyveket,
Sartre egzisztencia-
lizmusat, Flaubert-tol
a Bovarynét olvas-
tam. Ez egy kama-
szos, feliiletes, kap-
kodo szellemi tajéko-
z0das volt. Egy Ady-
kotet volt az elso,
nem feliiletes, hanem
lelkem mélyéig hato-
16 élmény. Disznova-
gasi nap volt a vérosi
hazunkban. A rokon-
sag estére, végezvén a munkaval,
iddogalt, mulatozott. En kiilsnvo-
nultam a szobamba, €és a valakitol
kapott Ady-kotetet olvasgattam.
Uj vilag nyilt ki szamomra. Ekkor
éreztem el6szor, hogy az iroda-
lomnak van valami megmagya-
razhatatlan, magikus ereje.

— Mikor érezte eloszor onma-
gaban azt a késztetést, hogy az
irodalmi szévegek nemcsak befo-
gadoi oldalrol izgalmasak, hanem
sajat alkotaskent is?

— Gimnazista koromban elkezd-
tem verseket irogatni. S6t, jelentek
is meg verseim a Forrdsban és
Tiszatajban. A Tiszatajra ugy talal-
tam ré, hogy valamiképp mér gim-
nazistaként tudatos volt bennem,
hogy ez a tajegység folyoirata.
A Tiszataj mellett a Forrast lehetett
kapni Csongradon az ijsdgosnal.
A Forras folyoiratot minden honap-
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ban atolvastam, noha ekkor még
nem sejthettem, hogy sorsom Ossze
fog forrni ezzel a folyoirattal.

— Ha nem tévedek, Ilia Mihdly
szerkesztette akkoriban a Tiszatajat.

— Igen. Ilia Mihalynak kiildtem
eloszor verseket. Voltaképp 6 fede-
zett fel. Gimnazistaként fedezett

Pintér Lajos fiaival (Bahget Iskander felvétele)

fel, de egyetemista és Eotvos-kol-
légista lettem mar, mire a gimna-
zistaként kiildott irdsaim a Tisza-
tajban megjelentek 1972 novem-
berében. A hetvenéves Illyés
Gyulat koszontd lapszamban jelen-
tem meg. Aztan a decemberi szam-
ba, majd az 1973-as januariba is
tett be tolem Ilia Mihély irasokat.
Hérom egymast kovetd szdmba.

— Rendszeresen kapott tehat
publikacios lehetoséget Ilia Mi-
halytol. Hogyan tovabb?

— Annyi kéziratot kiildtem Ilia
Mihalynak, hogy az mar valami-
képp kotetként korvonalazodott.
O a kotetnyi kéziratot atkiildte
Kormos Istvannak, a Moéra Kiado
szerkesztdségébe. Kormos legen-
das szerkeszto volt.

— Na és legendas kolto. A Mora
Kiadon beliil a Kozmosznal jelentek
meg verskotetek.

— Igen. Evente két palyakezddt
adott ki itt Kormos. Jo izléssel
véalogatott: Kiss Annatol Kiss
Benedeken at Veress Miklosig
sokakat felfedezett. Oriasi megtisz-
teltetés volt ndla megjelenni.
Egyszer kaptam Ilia Mihalytol egy
levelet, melyben kozolte velem,
hogy ajanlassal el-
kiildte Kormos Ist-
vannak a verseimet
egy leendd kotet re-
ményében. Azt irta,
érdeklddjek Kormos-
nal. Ekkor mar magyar
—népmiivelés szakon
egyetemista voltam
Pesten. Az Eotvos
Kollégium portdjan
volt egy nyilvanos,
fiilkés telefon. Kike-
restem Kormos Ist-
van  szerkesztdségi
telefonszdmat és az
Eotvos  Kollégium
portdjarol  hivtam.
Bemutatkoztam, hivatkoztam Ilia
Mihdlyra és kérdeztem, mikor
mehetek be a kiadoba. Kormos
nagyon tomdren azt valaszolta,
hogy nem kell bejonni semmit
megbesz¢élni, ki fogjak adni a kote-
tet. Ezt els6re nem is értettem, és
yjrakezdtem a monddokamat.
O leallitott ¢és szikaran annyit
kozolt, hogy nincs mit megbeszél-
ni, kiadjak a konyvet és kész. Ettol
fliggetleniil nem hagytam lebeszél-
ni magam arrol, hogy Kormos
Istvanhoz bemenjek, ha nem is a
kotet kapcsan, de egy tisztelgd
latogatasra. Eletre sz6016 atyai
baratsagga lett végiil a kapcsola-
tunk. A Kormos Istvannal kapcso-
latos élményeimet késébb megir-
tam az Uj frasban. Ugy fogalmaz-
tam, hogy nemcsak a bolcsészkart
végeztem el, hanem a ,,Kormos
Egyetemet” is.

Magyar
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— A kotet 1975-ben jelent meg,
Fehéringes folyok cimmel. Van
azonban egy anekdota, amely sze-
rint a Fehéringes folyok majdnem
.feheringes foglyokka” alakult...

— Kormos legjobb szandéka
mellett is harom év volt a kotet kia-
déi ¢és nyomdai atfutdsi ideje.
Harom év alatt nagyon
sok asztalrdl asztalra
vandorolt, fiokbol fiok-
ba tettek. Sok helyen
begépelték.  Egyszer
hivat Kormos, ra egyal-
talan nem jellemzo
modon igen ingeriilten.
Azt mondja, hogyan
gondolom én azt, hogy
a hata mogott megval-
toztatom a kotet cimét.
Mondtam, hogy nem
tudok semmi valtozta-
tasrol. Az eredeti cim, a
Fehéringes folyok az én
folneveld folyomra, a
Tiszara utalt. A fehéringes mivolt
moralis tartalmat is jelolt, természet
és mordl tisztasdgara egyarant
vonatkozott. Kormos erre elmegy
és visszahoz egy kartotékot, melyre
hatalmas betiikkel ra van irva, hogy
Fehéringes foglyok. Addig késziil-
tek az ijabb és Wjabb kartotékok,
mig végiil a folyok foglyokka val-
tak. VélhetSleg valamelyik titkérnd
félrehallotta, elgépelte.

— A hetvenes években még igen
merész cim lett volna a Fehér-
inges foglyok, elég egyértelmiien
lehetett volna mogé sejteni a kol-
tok és egyeb , fehéringes” értel-
miségiek fogoly mivoltat, kiszol-
galtatott helyzetét. A fehéringes
értelmiségi latszolag szabadon
jarkal, megis egy zart rendszer
foglya. Az értelmiségiek rabruha-
ja a fehér ing?

— Pontosan igy van. A Fehér-
inges foglyok isteni kotetcim lett

Magyar
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volna. Mogé lehetett volna sejteni
Rajkot, 56-ot, a kemény és puha
diktatira minden emberi helytal-
lasat ¢s mindazt, amit 6n emlit.
Olyan kiilonleges cim ez, amilyet
csak igy, véletleniil, gondviselés-
szertien lehet talalni. Azért merem
ennyire dicsémni ezt a kotetcimet,

,,Séta bolcso-helyem koriil 7, Csongrad-Nagyrét. Portré a tanyank udvaran

(Moser Zoltan fevétele, 1978)

mert nem én talaltam ki, hanem sor-
somma valt, késobb pedig a valo-
gatott verseim kotetének cimévé
lett, immar tudatosan is. Meg-
mondtam Kormosnak, hogy itt fél-
reértés van, ¢és a vége az lett, hogy
mindketten jot nevettiink. Persze
tudtuk, hogy nem csupan egy
gépelési hiban nevetiink, hanem
ennél sokkal tobbrdl van szo.

— Mondana Kormos Istvannal
kapcsolatos anekdotat?

— Kormos nagy Fradi-rajongd
volt. Egy alkalommal kimentem
vele az Ull6i titra a Fradi-Haladés
mérkdzésre. El6rekiildott, hogy
vegyem meg a jegyeket a meccsre.
Villamossal akartam menni, de
ragaszkodott ahhoz, hogy taxival
menjek, adott taxira pénzt.
Kormos kedvéért én is a Fradinak
drukkoltam, de kikaptunk 2:0-ra.
A taxis jegyvasarlds is igazolja,
hogy Kormos szegény szdrmaza-

su, de gavallér ember volt.
Szeretett nagyvonali  lenni.
Amikor bementiink hozza a Mora
Kiadoba, mindig meghivott a
Hungéria Kavéhazba egy whisky-
re vagy j6 mindségli sorre.

— Juhasz Ferencet is emlitette,
mint irodalmi hatast. Vele kapcso-
latos anekdotat  fel
tudna idézni?

— Juhdsz Ferenc is
igéretes koltonek tartott
egyetemista koromban,
és ezt azzal is kifejezte,
hogy kaptam tdle egy
szép, markas, arany
hegyl tolt6tollat gyo-
ny6rlt  diszdobozban.
Volt benne egy kis cetli,
amelyben azt irta, hogy
A fiatal koltének bato-
ritasul, hogy ezzel a tol-
lal frja a verseit. Juhasz
Ferenc”. Ez olyan meg-
hatd és megrenditéen
nemes ajandek volt, hogy soha nem
mertem tintaval megtolteni és irni
vele. Ereklyeként tartottam sza-
mon. Epp mostandban akadtam r4,
ahogy édesanydm meghalt ¢és
Csongradon pakolasztam. Ordk em-
1k és orokre sz6lo batoritas. Meg-
van érintetleniil, cetlivel, diszdoboz-
zal egyiitt, hasznalatlanul.

— Juhasz Ferencet, Kormos Ist-
vant és Nagy LaszIot emlitette mint
irodalmi hatast. Kiket tart fontos-
nak rajtuk kiviil megemliteni?

— A Kilencek koltéit. Utassy Jo-
zsefet, Kiss Benedeket, Olah
Janost, Mezey Katalint, Péntek Im-
rét, Rozsa Endrét és mind a kilen-
cet mondhatnam. Ok akkor végez-
tek az egyetemen, amikor én kezd-
tem, de az Eotvos Kollégiumtol
elszakadni nem lehet. Ok minden
rendezvényre visszajartak.

— Tobbszor is szoba hozta egye-
temi évei kapcsan az Eotvos
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Kollégiumot. Mi az Eétvis Kolleé-
gium titka?

— Az Eotvos Kollégium talan
nagyobb hatdssal volt rdm, mint
maga az ELTE. Mi a titka? Jo
képességli didkokat kozosséggé
alakitd intézmény volt, és a kor-
tars fiatal értelmiségi kozosség
Hralatott” egymadsra. Egymast
tanitottuk. Amikor bekeriiltem a
kollégiumba, a haldszobaban volt
Otodéves, masodéves, én elsoéves.
Rém a kortdrs generacio nagyobb
hatassal volt, mint az egyetemi
professzorok. Az Eotvos Kollé-
gium olyan hatéssal volt ram,
hogy még ma is gyakran almodom
rola. Az egyetemet mar rég ott
hagytam, de almaimban még min-
dig ott vagyok a kollégiumban.

— Kikre emlékszik szivesen
vissza? Emlitette a Kilencek kol-
toit, akik visszajartak az Eétvos
Kollégium rendezvényeire.

— Igen, még a menzara is visz-
szajartak. Ha Pesten maradtam
volna, én is igy tettem volna,
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mindaddig, amig életkorom miatt
ki nem néztek volna. A Kilencek
generacioja az utdnuk kovetkezo
generdciokra jelentdsen hatott.
Egyik képviseldjik, Kovacs
Istvan, mikor én Edtvos-kollégista
lettem, nevelGtanarként maradt
ott. Utassy Jozsefet nem lehetett
nem szeretni, kitind kolto és
kiilonleges jelenség volt. En akkor
még a depresszios, onmarcangolo
Utassy Joskabol semmit sem érzé-
keltem. Taldlkozésaink alkalma-
val mindig csupa der(i volt.

— A Kilencek alkotoinak volt egy
antologidja, az Elérhetetlen fold. ..

— Amikor ez az antologia meg-
jelent, elhatdroztdk, hogy a ma-
gyar irodalom szine-javahoz elvi-
szik a kotetet. Az irodalom jelesei
szivesen fogadtdk Oket, kavéval
kinaltak Oket, a polgarosodottab-
bak megkérdezték, kérnek-e
whiskyt. Utassy Joska mesélte,
hogy Veres Péter tigy fogadta dket,
hogy kérnek-e egy sajat maga altal
Hgyartott” pohar aludttejet.

™
B
s

Huszéves a Forras (1989)

A Kilencek alkotoi mellett még
az Eo6tvos Kollégium kapesan
meg kell emlitenem Salamon
Anikot, akitol, a kolozsvari szar-
mazasu néprajzostdl beszélgeté-
seink alapjan sokkal tobbet megta-
nultam Erdély kultardjarél és min-
dennapi valosagarol, mint egyéb
tanulmanyaimbol. Késobb Aniko
hazament és a Kriterion Kiadd
szerkesztje lett Kolozsvaron.
Szinvonalas néprajzi konyvei is
megjelentek. Tragikus véget ért.
Ongyilkos lett a romaniai diktatdra
szoritasaban. Szobatarsam, Wacha
Balazs zsenidlis nyelvész volt,
orszagos egyetemi versenyen elso
dijat nyert. Ma a Nyelvtudoményi
Intézetben dolgozik.

— Kikre tekint ugy, mint sajat

— Valahogy ugy hozott és for-
rasztott 9ssze a sors két emberrel,
hogy generacids tarsaknak nevez-
hetném Oket. Baka Istvanra és
Nagy Gasparra gondolok. Kiter-
jeszthetném a felsorolast mas

Dobozi Eszter, Goor Imre, Kiss Benedek, Fiizi LdszIo, Pintér Lajos, Szekér Endre, Kovacs Istvan, Utassy Jozsef, Tornai Jozsef,
Csiki Laszlo. Elol: Véros Julia, Baka Istvan, Buda Ferenc (Bahget Iskander felvétele, 1989)

2013. februar | www.magyarnaplo.hu

Magya[‘
Naploé

53



Nyitott mGhely

nevekkel is, de mi harman nagyon
raéreztiink egymasra. Kormos
Istvan egy irasaban engem Nagy
Gaspar ikertestvérének nevezett.
Ezt Baka Pistara is lehetne mon-
dani. Mindharman kdolcséndsen
nagyon  szerettik  egymast.
Amikor 1976-ban, végezvén az
egyetemmel, mélto-
képp akartam elbu-
csuzni az Eotvos
Kollégiumtdl, meg-
hivtam Baka Istvant
¢s Nagy Gaspart egy
irodalmi estre, és
Kormos Istvant kér-
tem fel moderator-
nak.  Szimbolikus
volt, hogy Kormos
vezette fel az irodal-
mi estet, és mi har-
man mint (j generd- |
cio érkeztiink meg
az irodalomba.

— Verseiben, az
Eziist cimii kotetben
tobb kortarsat is emlit, példaul a
tragikusan fiatalon elhunyt Pin-
czési Juditot vagy Nagy Gaspart.
Pintér Lajos honlapjan lapozgat-
va a fotoalbumot, izgalmas kalan-
dozas nézegetni a régi csoportke-
peken a fiatal Buda Ferencet,
Lezsak Sandort vagy Dobozi
Esztert, Utassy Jozsefet és sorol-
hatndam.

— Igen, felbecsiilhetetlen kincs
az a sok foto, amely kozos ren-
dezvényeinken késziilt és lathato
a honlapomon.

— Egy alkalommal volt szeren-
csém vendégiil latni Pintér Lajost
a kecskeméti piarista iskolaban,
raadasul a legkisebbek, az also
tagozatos kisdiakok koze, léven,
hogy Pintér Lajosnak gyermek-
verseket tartalmazo kotetei is van-
nak. Az elsonek az a cime, hogy
Zsivanyok arca. A Mora Kiado

54| Napis

adta ki. A Rajz 6szi tlizfalon cimii
képverse altalanos iskolai tan-
konyvekbe is bekeriilt. Van mds
gyermekverskotete is, példaul a
Békarokka. Mi inspiralta gyer-
mekversek irasara?

— Gyerekverset mint olyat, soha
nem irtam. Kormostol és Wedres-

(Bahget Iskander felvétele, 2009)

t6l azt tanultam, hogy kiilon gye-
rekirodalom nincs, csak jo iroda-
lom és rossz irodalom. Ugy
hiszem, hogy a felnétt irodalom-
nak van egy olyan szelete, amely
odaadhaté a gyerekeknek is.
A Mora Kiado is valami ilyesmit
csinalt, hogy az irodalom legja-
vabol valogatott a gyerekeknek.
Azt hiszem ¢és vallom, hogy a
gyerekeknek mindenbdl a leg-
szebbet ¢s legjobbat, egyszoval a
legszinvonalasabbat kell adni, ha
j6 utokort szeretnénk magunk
mogott tudni.

— Hogyan sziiletik a Pintér Lajos-
vers?

— Korszertitlen koltd vagyok.
Ebben az informatikus korszakban
ceruzaval irok olyan papirra,
amelynek a masik oldalan mar van
valami hivatalos levél, tehat ,,ujra-
felhasznalo” vagyok. A ceruzas val-

il

tozatot irom at, csiszolgatom, majd
Hhiséges tarsammal”, ami egy
Erika nevii irogép, tisztdzom a vég-
leges szoveget. Verseim mindig
ithletbol sziiletnek, valami belso
hang sugdsara. Megrendelésre
vagy idopontra, tervszeriien sosem
tudtam imni. El6fordul, hogy az
utcan emberek visz-
szakoszonnek, pedig
nem is koszontem
nekik, hanem a fe-
jemben késziilé vers-
soraimat motyogom.
Motyogva, azaz hal-
kan kimondva teszte-
lem, hogy a vers
hogyan hangzik.

— Emlitette, hogy a
Forras  folyoirattal
mar  egész  ifjan,
Csongradon,  gim-

‘_:"r"" nazistaként, olvaso-
o W d‘h ként megismerkedett.

Pintér Lajos ma a

Forras  folyoirat
szerkesztoje. Mit tart a legfonto-
sabbnak a Forrassal kapcsolat-
ban megemliteni?

— Amikor 1976-ban elvégez-
tem az egyetemet, a Forras folyo-
irathoz keriiltem. Oridsi megtisz-
teltetés ¢s feleldsség volt ez.
A Forras mindig igyekezett hiisé-
gesnek lenni a magyar irodalom
klasszikus értékeihez. Sosem
politizaltuk tal a lapot, ma sem
tesszilk. Nem megyiink bele
generacios vagy iranyzati harcok-
ba. Azt a magyar irodalmat, amit
[llyés 6tagh sipnak nevezett, egy-
ségében latjuk. Ma mar talan tobb
is a sipok szama. A Forrés a rend-
szervaltas utan sem esett aldoza-
tul a bulvérosodasi folyamatnak.
Remélem, klasszikus értelemben
vett irodalmi folyoirat most is.

Bozok Ferenc
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ToMAS TRANSTROMER
Havazik

A temetések

ugy stiriisodnek,

akar a kozlekedési tablak,
amikor egy varoskozpont felé kozelediink.

Sok ezer pillantas
pasztizza a hosszu arnyékok foldjet.

Az tirbe

lassan

hid emelkedik.

Fekete hegyek

A kovetkezo kanyarban a busz kivalt a hegy hideg arnyéekabol
és orrat a nap felé forditva fiistolve kuszott folfele.

Ossze voltunk zsiifolva. Veliink volt a diktdtor mellszobra is
ujsagpapirba csomagolva. Egy flaska jart szajrol szajra.

A haldl anyajegye kinél lassabban, kinél gyorsabban nétt.
Odafont a hegyen a kék tenger beérte az eget.

Néhany mondat Transtromer verseirol

Tomas Transtromer, korunk legjelentdsebb sved kol-
téje 1931-ben sziiletett Stockholmban. Pszicho-
logusnak tanult, éveken &t bortonpszichologus volt
Visterasban. Elso, 1954-ben megjelent és mindossze
17 verset tartalmazd kotetével iistokosként robbant
be a kortars svéd irodalomba, azéta minden 0j miivé-
nek megjelenése irodalmi esemény. Kevés verset irt,
csak végsokig kiérlelt munkait rendezte kotetbe: 12
kotetben publikalt eddigi életmiive ma sem tll vas-
kos olvamany. ,, Transtromer a koncentracié meste-
re”, irta rola egyik legszorgalmasabb forditoja,
Mervel Ferenc, ,versei intenziv pillanatképek, de
varatlan dimenzidikban néha tilmutatnak 6nmagu-
kon”, majd valamivel késobb igy folytatja: ,,Versei
valahogy nélkiilozhetetlenek, ami kétségkiviil a kol-
t61 nagysag kritériuma.” Koltészete elvont és vissza-
fogott, szikarsdgaban leginkabb egyik kedvenc kol-
tojéhez, Pilinszky Janoséhoz hasonlithato.

Itt kozolt versei kiilonbozo koteteibol valok, igy sze-
rény , keresztmetszetet” adnak eddigi lirdjabol. A méaba
atnyulo torténelmi témék (Carillon), egy felhdszakadas
dobbenetesen érzéki leirdsa, az Oszi tdj tapinthatdan
konkrét megfogalmazasa (4 szabadban) vagy a leg-
utobbi koteteben megjelent, az elmulast idéz6 szoron-
gas (Havazik) — olyan témak ezek, amelyek koltészetét
id6tlenné és elvontsaguk ellenére is targyiassa teszik.

Miutan elnyert minden fontos hazai irodalmi dijat,
2011-ben irodalmi Nobel-dijjal tiintették ki. Tobbszor
jart Magyarorszagon, Thinsz Géza segitségével 43
XX. szdzadi magyar verset iiltetett at svédre. Sziikre
szabott lirdja csaknem teljes egészében olvashato
magyarul is: a hetvenes években Thinsz Géza jelente-
tett meg tole kisebb valogatast, 2001-ben és 2011-ben
pedig a Széphalom Koényvmiihely adta ki ,,majdnem
Osszes” versét (117 vers, illetve Boltivek végtelenje).

Javorszky Béla
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Kovek

A keziinkbol kiroppeno kovek kristalytisztan
hullnak keresztiil az éveken. Lent a volgyben
a pillanat riadt mozdulatai szallnak
aghegyrol aghegyre, hogy aztan a jelenido ritkds levegojében
elcsondesedjenek, ugy siklanak, akar

a fecskék, hegycsuicsrol

hegycsucsra szallva, amig el nem érnek

a végso fennsikra

a letezes hataran tul. Ott lezuhannatk,
kristalytisztan hullnak

cselekedeteink

rajtunk kiviil,

a semmi fenekere.

A tél pillantasa

Eldre dolok, akar egy létra, és arcom bevildgitia

a cseresznyefa elsé emeletet.

Mar bent is vagyok a szinek harangjaban, melyet a nap kongat.
S hamarabb falom fol a bibor gyiimélcsot, mint négy seregély.

Ekkor tavolrol megcsap a hideg.
A pillanat elsotétiil,
belém hasit, mint fatorzsbe a fejsze.

Késore jar. Futolépésben tavozunk

szemtavolsdagon tulra, le, le, az antik csatornarendszerbe.
Az alagutakba. Ott vandorlunk honapokon at,

részben munkakoriink okan, részben menekiilve.

Révid ahitat, valahanyszor egy-egy csatornaszem megnyilik folottiink,

és némi feny hull ala.
Felfele neziink a lefolyo racsai koziil, fel a csillagos égre.
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2013. februar

A szabadban

L
Oszvégi labirintus.
Eldobott iires iiveg az erdo kapujaban.
Lépj be. Az erdd ilyentdjt elhagyott, néma lokal.
Alig hallani neszt: mintha egy csipesszel ovatosan

agakat mozditana odébb valaki,
vagy mint mikor sarokvas nydszorog halkan egy vastag fatorzs oldalaban.
A fagy ralehelt a gombadkra: osszezsugorodtak.
S most leginkabb eltiintek utan maradt targyakra vagy ruhadarabokra hasonlitanatk.
Megjon az alkonyat. Ideje kilépni
és viszontlatni jelképeinket: a rozsdas szerszamot odakint

a mezon,

a to tulpartjan arvalkodo hazat, ezt a rozsdabarna dobozt, mely leginkabb leveskockahoz
hasonlatos.

2.

Egy Amerikabol érkezett levél kergetett ki

eme vilagos juniusi éjjel a néptelen kiilvarosi utcdakra, emléktelen,
most sziiletett haztombok kozé, melyek hitvosek, akar a rajzok.

A levél a zsebemben lapul. Nyughatatlan, diihos gyaloglds, afféle ima.
Nalatok a rossznak és a jonak valoban arca van.

Ami nalunk tobbnyire harc hangok, szamjegyek és napok kozott.

Akik a haldl dolgaban jarnak, nem keriilik a napfényt.

Uvegpalotdkbél iranyitanak. Hangyaként hemzsegnek a tiiz6 napsugdrban.
Elorehajolnak a pult folé, és a nyakukat tekergetik.

Tavol, az uj homlokzatok egyike elott allok meg véletleniil.
Ablaksor, mely egyetlen ablakka olvad ossze,

s magaba szivja az éjszakai ég fényét és a falombok vandorlasat.
Sima, eget tiikrozo to, mely folemelkedik a nyari éjszakaban.

Az eroszakot valotlannak érzem
egy pillanatra.

3.

Eget a nap. Repiilégép szdll alacsonyan,

hatalmas, kereszt alaku arnya a foldre vetiil.

Egy ember iil a mezon, és valamit ds.

Kozeledik az arnyék.

Emberiink a masodperc téredeke alatt a kereszt kézéppontjaba keriil.

Lattam a keresztet, mely hitvos templomok boltive alatt csiing,
és néha egy heves mozdulat pillanatképéhez hasonlatos.

Magyar
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Felhészakadas a szarazfold felett

Eso dobol az autok tetején.
Dérég. Eszrevehetéen lassul a forgalom.
Feényes nappal van, mégis folgyulnak a lampak.

A fiist visszatorlodik a kémények torkan.
Aki él, meglapul, két szemét lehunyja.
Te is magadba fordulsz, s tapinthatobban liiktet benned az élet.

A kocsi csaknem vak. Megall,
folgyujtia fényét, enyhén fiistélog,
mikdzben a viz végigesorog az ablakiivegen.

Ime az erdei iit, mely oldalt
egy tavirozsaban gazdag to mellett kanyarog
a tavoli erdo felé, melyet az es6 magaba zart.

Odafenn vaskorszakbeli kévek
hevernek, e tdj valaha torzsi harcok szinhelye lehetett,

afféle fagyos Kongo,

és a veszely egybeterelt embert s dallatot,
morajlo tomegge gyurta oket a falak,
a bozot és kohalom mogott a hegy tetején.

Sotét kapaszkodo, valaki
hatara vetett pajzzsal kaptat folfele,
s topreng, mikozben az autosor varakozik.

Vilagosodik, letekerheted az ablakokat.
Madar fuvolazik magaban
az egyre ritkasabb eso hangjegyei kozott.

A tofelszin kisimul. A viharos ég
sug valamit a tavirozsakon at a homokdiinének.
Az erdo ablaka lassan kitarulkozik.

Csakhogy a vihar egyenesen belevag a csondbe!
Fiilsiketit6 csattanas. Utdna néma csend,
csupan néhany esocsepp perdiil még a foldre.

A csendben kozeledni hallod a valaszt.
Jo messzirol. Afféle nyers gyerekhangot.
Dorgés kuszik a hegygerinc felol.

Egybenott hangok moraja.
A vaskor belsejébol hosszu, rekedt trombitahang kialtozik.
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Carillon*

A madam mindenkit megvet, aki csak szobat vesz ki
ocska szalloddjaban.

Enyém a sarokszoba a masodikon: nyomorusagos agy,
csupasz égo a mennyezeten.

Meghdokkentden siilyos fiiggonyok, melyeken negyedmillio
lathatatlan minta masirozik.

Az ablak alatt sétaloutca vezet,
lomha turistak, fiirge didkok koszalnak,
munkaruhdas férfiak toljak kerékparjukat.
Ok, akik azt hiszik, megforgathatjak a vilagot, és akik
azt hiszik, hogy majd ok is vele forognak.
De hat ez utca, a mi utcank, ugyan mibe fog beletorkolni?

A szoba egyetlen ablaka mashova néz:

a Vad Terre,
a forrongo foldre, erre a hatalmas, rengé foldfeliiletre,
melyet olykor jarokelok népesitenek be, maskor kihalt.

Minden, ami bennem ¢él, ott olt testet, minden rettegés
és minden remény.
Minden, ami elképzelhetetlen, de ami mégis megtorténik.
Alacsonyak a partjaim, ha csak két decimétert emelkedik a haldl,
maris ellep, elont.

Maximilidannak hivnak. 1488-at irunk. Itt tartanak bezarva
Briigge varosaban,

mivel ellenségeim tandcstalanok —

gonosz idealistak, amit pedig a borzalmak hatso udvaran
elkovettek, leirni sem tudom, a veér tintava
nem valtozik.

En vagyok a munkaruhds férfi is, ki csérompold kerékpdrjat tolja
odalent az utcan.

En vagyok az is, akit latsz, a sétalé és idénként megtorpand
turista, aki l6dorog, aztan megall,

és pillantasat végigjartatia a régi festmények
holdsapadt arcain és redozott éltozékein.

*  Carillon = harangjaték. A vers Briiggében jatszodik 1982 6szén. Maximiliant, a késobbi I. Maximilian csaszart, 1488-ban itt tartottak fogva,

hiveit kivégezték.
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Senki nem hatdrozza meg, hova menjek, legkevésbé én,
és megis minden lépésem a helyes iranyba vezet.

A fosszilis haborukba, ahol mindenki sebezhetetlen,
mivel halott.

A poros levéltomegek, lorésekkel attort
ablakok, a kerti sétanyok, ahol megkoviilt konnyek
csikorognak a cipdsarkak alatt...

Varatlanul, mintha drotba botlottam volna, a harang
megkondul a nevenincs toronyban.

Carillon! A zsdk varratai szétfeslenek és
a hangok szétgurulnak Flandria folott.

Carillon! A harangok bugo érce, zsoltar és divatos
dal, egyiitt valamennyi, belerajzolva a levegobe.

A reszketeg kezii doktor megirta a receptet, amit senki sem tud
elolvasni, de azért megismerik a kézirdsat...

Tetok és terek, fii és zold lomb folott

zugnak a harangok, éloknek és holtaknak.

Nehéz megkiilonboztetni Krisztust az Antikrisztustol!
A harangok végiil hazaroptetnek.

Elhallgattak.

Visszatértem a szallodaszobamba: egy agy, egy csupasz lampa,
fiiggonyok. Fura hangokat hallani itt, a pince
folfelé sompolyog a lépcsohazban.

Kitart karral heverek az agyon.

Horgony vagyok, mely alaposan belekapaszkodott a tengerfenékbe,
s igy megtartja a

hatalmas arnyékot, mely odafont oson,

a nagy ismeretlent, amelynek része vagyok, és ami biztosan
fontosabb, mint én.

Odakint tovabb halad a sétaloutca, ahol elhalnak lépteim,
el az irott szavak, eloszavam a csendhez,

a tovdbblapozott zsoltar.

Javorszky Béla forditasai

Miiforditéi dij Javorszky Bélanak

A skandindv irodalom magyar tolmacsolasaért és a Folmagasodik hirtelen — Tizenkét finn kolto (Magyar Naplo, 2012) cimii
kotetéért Javorszky Béla budapesti miifordito a Magyar PEN Club Janus Pannonius miiforditoi dijaban részesiilt. A kitiin-
tetéshez gratulalunk, és tovabbi jo munkat kivanunk Javorszky Bélanak!
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»Sodrodunk Kiss Anna:

fatyol-szarnyakon”  Lepkek utjan a lélek,
Kortars, 2012.

Lélekutazéasra, bolyongasra hiv — iddben és térben,
valosagban ¢s alomvilagban — legujabb versgytijte-
ményével (Lepkék utjan a lélek) Kiss Anna. A kotet
irasai szerves folytatdsat mutatjak annak a koltdi
szemléletnek — egyben szellemi és formai kisérlet-
nek —, amely legutobbi konyveit is jellemezte: egy-
fajta latomdsos-mitikussag itatja at ezt a koltészetet.
,,Alom és valosag alland6 interferencidja, visszatérd
motivumok, raolvasasszeri ismétlések s a bel6lik
arado kristalytiszta versbeszéd metafizikus tavlatot
nyer: mindent 0sszezar ez a vilag: also és felso létet,
eget ¢s foldet, elszallt lelkeket, szerelmeket, barto-
kat, mestereket, az ifjisagot, egy egész életet” —
olvashatjuk a kotet kiadoi ajanlasaban.

A mesék életiink részei. Es minden élet maga is
egy-egy mese. Vagy mesetoredék. Nem kizarolag
rajtunk mulik, hogy egész mesét éliink-e meg. De
elsdsorban mégis magunk vagyunk a feleldsek a tor-
téntekért. Miként azt Kiss Anna is megallapitja:
,»van, ki eldobja eziistjét, / meséit menti a / halalos ég
alatt...” (Kozel vagy, mint felhoid). Az id6 azonban
valtozik, ahogy az idében valtozunk mi magunk is.
Van ugy, hogy szerepet cseréliink. Van tigy, hogy
almokat. De sorsunk barhogy is alakuljon, felada-
tunk ugyanaz: éIni az élhetdt, alkotni, 0j életet terem-
teni (,,mashogy dulnak a / hadak ma, az / almot
adjak-veszik, / ne hibaztasd magad, / ndvessz fat,
tégy ra / madarat”), hogy aztan szemfedoként meg-
taldljon benniinket az eldobott-elherdalt vén eziist,
amelyiknek immar végérvényesen csak az egyik
oldala a miénk: ,,a vén eziist / bejarja a // vilagot, //
de thlfelén / az irés // elveszett”.

A kotet idézett nyito verse mintegy foglalatat adja
Kiss Anna versvilaganak. Ugyanakkor folvezeti azo-
kat a motivumokat, amelyek a konyv tovabbi lapjain
vissza-visszatérnek. Az elsé ciklus (HOL) fiizérei
mar cimiikkel is egy sajatos kozegbe invitalnak.
Egy-egy verscim bennem franyo aatoth, Parizsban
¢l6, de idehaza is gyakran kiallito magyar szarmaza-
su festomiivész képeit és — néhol abszurdba hajlé —
cimadasait idézte fel (pl. Bolond no, kabat nélkiil).
Kiss Annatdl nem all tavol az abszurd, de csak
annyira van jelen koltészetében, amennyire minden-
napjainkban is. Mert viladgunkat mi alakitjuk, mi for-
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maljuk, s ha kovetjiik az
intelmet (,,a vilagnak / Te
mondd, mi mennyi” —
Sarangyalok haza), akkor

a mi akaratunk szerint
valtozik, ahogy kivan-
sagaink is a mi akara-
tunkat és batorsagun-
kat tiikrozik (,,almat
az dob a vizbe, aki /
mer is harmat kivanni” —
Bolond no, kabat nélkiil).

Alapvetden azonban — talan mert sok hatalmat
vindikalt maganak az idok soran — ,,az ember / fél
magatol”. Félelmetessé nétt. Az akarat, a szandék
talan nem mindenhol ér 0ssze a cselekedetekkel, a
tettekkel s azok eredményével: ,,Sok szaz éves / szo-
vések / nagy rendje 0sszeddl, / mig vasik, / mélyét
folfedi, / rejtett szallal egy / masik torténet kezd /
alola latszani” (Elem hat a meséket). Ugyanakkor a
romlés, a pusztulds nemcsak a vég, hanem mindig
valaminek a kezdete is: ,,Minden honap / halalos, /
minden hoénap / kilencedik” (Sz6/, szol a régi dob).

A masodik ciklus (TUL) cime mintha valaszolna
az elsd ciklus helymeghatdrozasra utalo kérdésére
(HOL). Ugyanakkor nemcsak térbeli, hanem iddbeli
viszonyitasként is értelmezhetd.

Ez a sok hangra épiild, oratoriumszeriien szer-
kesztett, dramatizalo ¢és lirai elemek elegyitésére ala-
pozott vizi6 sokszinil és sokféle emberi 1élekallapo-
tot tar elénk. Szerepldit (Vadszegfiis nd, almamoly,
Szivi, Szivi volt pasija, Orgonahangolo, fatyolkak
stb.) akér be is azonosithatnank. Elék és halottak,
valakik ¢és senkik, életiiket eszmékre és igazsagra
foltevok és kisstilii csirkefogok, kiizdok és arulok,
aldozatok és csak onmagukkal tor6do, félrehiizodo
percemberkék. Vagyis mi — mindannyian.

A szerz6 ugy teremt sajatos atmoszférat, hogy —
bar az egész gondolatsor szinte kddben tUszik, és
valoszeriitlen konnyedséggel lebeg egy meghatéroz-
hatatlan dimenzioban, ahol az iddsikok is 6sszefoly-
nak, s mintha a térnek sem lennének hatarai —, ennek
a vizioszerli dlomvilagban jatszodo ,.torténetnek”
mégis vannak nagyon is éber kitekintései a multra,
jelenre.

,»Mi a menekiilés / bajnokai vagyunk” — allapitja
meg keserlien az egyik szerepld. A miértre mindany-
nyian tudjuk a vélaszt. A menekiilést tobbnyire kény-
szer sziili. ,,Hajnal fel¢ a / szél mar iires toltényeket,
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/ zaszlot sodort, / felkeltette a vizeket, / menekiiltek-
kel hajokat / rakott le tavoli partokon, // az én vila-
gom / vérzett, // végiil minden / mindennel elvegyiilt,
/ vér, hajok, a / felkelés végnapijai, a // betiik a fala-
kon!” Az utalas 1956-ra egyértelmti. De nemcsak
elbukott forradalmak, vesztes szabadsagharcok szor-
tak szét nemzetiinket. A menekiilés ennél sokrétiib-
ben értelmezhetd: menekiilés a dontés, a feleldsség-
vallalas eldl, a kapcsolatokbol (,,Sodrodunk / fatyol-
szarnyakon /... / elveszitve egymast”), de mégis leg-
foképpen: menekiilés a multunk el6l, amivel nem
tudunk, nem meriink és akarunk szembenézni.
Vildgunk azért alsagos és hamis, mert itt ma is
,,stket beszél a / vakkal”, és nincsenek kapaszkodok,
tamaszok: ,,mar a bolcsében / egyediil vagyunk”.

A sajat magunk teremtette torésvonalak, a szaka-
das, az elembertelenedés, az értelmetlen pusztitas, a
tombold terror sajatos, szinte feldolgozhatatlan pszi-
choldgiai helyzetet teremtett. Ennek abszurditasat a
Sebhelyes fogalmazza meg: ,,Szerelemrdl / mesélje-
tek. A tej szagat sem / feledtiik, s méar / megvolt az
itélet, // koteliinkrdl a szamlat / anyanknak mar pos-
tara adtak”.

Az dlomszeriien egymasra vetiild, kodzavaros reb-
benésekbdl egyszer-egyszer valodi helyszinek (a
Fény utca, Calgary — ahogy az el6z6 ciklusban is a
terézvarosi Epreskert) és valosagos helyzetek (,,Majd
szétvalik a lomb, // s egy cellaajtora latsz”) elevened-
nek meg. Ezek koré épiti a szerzo azt a I¢lektani hely-
zetet, amelybdl a szereplok szemlélik egymast és
onmagukat. Vannak, akiket bezartak, vannak, akik
bezarkoztak. Becsukott ajtok, elfliggdnydzott ablakok
mogott megnyithatatlan lelkek nyiiszitenek szeretetre
¢hesen. Es hidba a szarnynak hitt kezek: nem repiil-
hetsz és ,,nem Olelhetsz / mindenkit”.

A jelenben fut6 gondolati-asszociacios utak (1asd
Szivi és pasija egy-egy parbeszédét) folyton ossze-
mosddnak a mult emlékeivel, és alomszeri, kaotikus
jelenések sorat kozvetitik. Latszat és valosag €l szo-
ros szimbidzisban (,,Néha engem is / megtéveszt a
latszat! // Minden latszat. // Fenét. // Eskiiszom, hogy
a / loragéas valodi”). Mindezt tetézi az ismétlddd
gyasz feloldhatatlan fajdalma: ,,A Templomépitd
halott”. (A veszteség mindannyiunké — s lam, nem-
csak a barcelonai Gaudi, immar Makovecz is halott.)

A harmadik ciklus mintegy fiiggelékként kapcso-
lodik az elso kett6hoz. A korabbi motivumok (vad-
szegfll, lepkék, falak, siiket és vak) itt is visszatér-
nek. Ahogy a gydsz is folyamatosan jelenlévo eleme
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ciklusban sorjaz6 verseknek: ,,a mult lepkéje // ér at
a kodon, // a mult lepkéje, / de atér-e a / valtozas
fiivére, / magunkra hordott / halmok folott” (4 mult
lepkéje). A halmok, a sirhantok mindennapjaink
jelenvalosagai. Ok a kapocs jelen és malt kozott.

E ciklusban allit emléket a szerzd egyebek mellett
a palyatars Paskandinak, akinek halalaval a ,,nomad
dal” elhangolodott (Lefiiggo szal), vagy a korabban
emlitett jeles épitésznek, Makovecz Imrének, ,.ki /
magat épiti / templomaba” (Nagy 0sz, harangok
évszaka). Magatol értetddd természetességgel folytat
parbeszédet az elhunytakkal, hiszen miviikkel,
emlékiikkel benniink ,.tovabb élnek a / holtak”
(4hol). S ez a tudat az elmulas, az elvesztés fajdal-
mat némiképp enyhitheti, hiszen gyakran tdmad az a
kinz6 érzésiink, hogy életiikben valamit elmulasztot-
tunk, valami potolhatatlant nem besz¢€ltiink meg,
nem mondtunk ki, nem adtunk a tudtukra. Igy azon-
ban van id6. Hisz a fdjdalomra hangolt szavak
mogott ott fesziil a cafolhatatlan tény: ,,a holtak /
nem sietnek” (Lefiiggo szdl).

Ugyancsak visszatér és jelen van az 6rokos laza-
das motivuma is: ,.kell még egy // 4ldozat, // hajnal
felé / mar utcakd a / kézben...” — irja a tobb iranyt
célzast sejtetd Oktoberek cimil versében.

Végezetiil pedig a borongds, keserédes hang
mogiil felsejlik a rezignalt targyilagossag, s a szam-
vetésként is értékelheté gondolat: ,vilag végére /
értem, tudom, / mi reng a / mélyben” (Tavolodo).
S innentdl minden mondat f6losleges, mert ,,betelt a
fold / tires szavakkal” (Aradds).

Furcsa vilagba kalauzol Kiss Anna versgytjtemé-
nye: egy mitikus, balladisztikus — szinte Huszarik
Zoltéan filmjeit idéz6, majdnem semmiben lebegd —
vilagba, az ébrenlét és az dlom hatdrmezsgyéjére.
A visszhangszerlien visszatéré mondatok, mondat-
foszlanyok monoton mormoldsa olykor altatja az
olvasé tudatat, maskor figyelmet kelt, kapcsolatot,
kapcsolodasi pontot jelez. A valtozo idoésikok, a
multban gydkerezd, de a mult szoritdsabol szaba-
dulni képtelen jelen tragikus veszddése, dnostoroza-
sa sejlik fel a sorok mogiil. Kiss Anna szovegei val-
lomasok személyes élete (és a mi életiink) kiilonbo-
z0 — olykor nyomaszté emlékekkel terhelt — szaka-
szaibol. Az archaikusnak hat6 szovegszerkesztéssel,
a rdolvasasszeril ismétlésekkel folerdsiti a mondani-
valot. Jo szivvel ajanlom az olvasok figyelmébe.

Olah Andras
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Miifajok Demeter Jozsef:
mezsgyéjén Hazatévedtem,
Magyardell6i-ballo-
sz6gi napdalok
Hungarovox, 2011.

A Hazatévedtem egy sorozat immar negyedik része-
ként Demeter Jozsef legujabb napdalait tartalmazza.
A sorozat elso része 2006-ban, a masodik 2007-ben,
a harmadik 2009-ben jelent meg Magyardelldi nap-
dalok cimmel és Lirai szociogrdfia alcimmel, amely
a harmadik kotetben Mdgikus lirai szociogrdfiara
modosult. A mostani kotet megvaltozott paradox
cime ¢és az alcimbe keriilt egykori focim, egy masik
helynévvel bdvitve, jol mutatja a dél-mezdségi
Magyardell6rdl elszarmazott és a Kecskemét kor-
nyéki Balloszogon 0j otthonra lelt ird, kolto, festd és
népzenész alkotdi helyzetének valtozasat, a kettds
kotodés kénytelen-kelletlen elfogadédsat, mikdzben a
szlil6fold tovabbra is kiapadhatatlan forrést jelent a
szamara. Az attitlidvaltas sziikségességét és 1étalla-
potanak ellentmondésait maga a szerzd is érzi,
hiszen egy témat, taplalkozzék az akar a leggazda-
gabb forrasbdl is, nem lehet a végtelenségig nyujta-
ni, varialni, mert az megbosszulhatja magat, amit
helyenként a Hazatévedtem is tanusit.

Egyébként nemcsak maga a kotetcim paradox, de
ez a stiluseszkdz az oximoronnal egyiitt végig domi-
nans szerepet jatszik a konyv szvegeiben. Mégpedig
a paradox a maga egymast kizard, az oximoron pedig
az egymast feltételezd ellentéteivel. Bizony, kelld
leleménnyel a puszta stilisztikai eszkdzok emberi sor-
sok, léthelyzetek hordozoiva is valhatnak, akarcsak a
jambusok, amelyekbe, mint tudjuk, ha més nincs,
kapaszkodni lehet! Igy példaul a hazai aratésokat fel-
1déz6 vers cimében Az utolso elsok, a Trianon kilenc-
venedik évforduldjara irt XC-ben a ,,forrdsdgos nyari
fagy”, az Augusztus 20-aban a ,,gy6zelmek vereségei
¢s vereségek gybzelmei”, a Résen-résrol résre cimi-
ben a ,,nappali csillagok fénye”, a Tele cimiiben az ,,&ji
dél” pompas és kifejezo ellentétei hitelesitik annak az
embernek a szinte megoldhatatlan konfliktusat, aki
onmagatol elcsatoltan €él, és aki, amint azt mar emli-
tettem, léthelyzetének ellentmondéasossagait igyekszik
tisztazni, feloldani. Ezt a kényszerhelyzetet legjobban
éppen az az onreflexié bizonyitja, amellyel a lirai hds
tudatosan alkalmazza az oximoront, illetve hivatkozik
t4. Az Orémkonnyes hdzassagiada-t ,,oximoronoson,
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Uj patosziitemre” firja, a
Szarva kozt a togyét-ben
pedig remek, tobbszoros
metaforét alkot az oximo-
ronbol: ,,Bé / Vagyunk
fogva / Edes tomloc /
Oximoronba.”

A mésik uralkodd
stilisztikai  eszkoz,
amelyet a szerzd a
kotet irdsanak jelentds
részében alkalmaz, és amelyre a
Zeneszoszentélyben tigyszintén onreflexidval hivja fel
a figyelmet — az enjambement: ,,Ne mas keressen. Jer
el6. Enjambement”. Aligha tévediink, ha feltételez-
ziik, hogy a gondolat vagy a mondat alland6 széttor-
delése, tudatos és folytonos atvitele az egyik sorbol a
masikba szintén a koltéi helyzet felismert ellentmon-
dasossaganak formai megnyilatkozasa.

A Hazatévedtem szerkezeti felépitése is ellentmon-
dasos, am ez, ellentétben a stilisztikai erényekkel,
inkabb fogyatékossagnak latszik. A kordbbi harom
kotet ciklusokra tagolodott, ez viszont egyetlenegy
nagy szovegfolyam, amely olvasas kozben tobb
miifajra bomlik. Vannak benne egyértelmiien publi-
cisztikai indittatasii vagy naploszerii részek, ahol a
mindennapi, aktudlis torténések, a csaladi események
konnyen felismerhetdk, sot deklaraltan azok megoro-
kitése a céljuk. A Halottak napja Magyardellon a szii-
16faluban és a temetSben tett csaladi latogatast orokiti
meg, az Augusztus Szent Istvan iinnepét, a Junius 4,
A haza sincs mdr odahaza és a 2/3 Trianon évforduld-
jét, az Edeske pedig egy koznapi aktualitasra, a méz-
hamisitasra reagdl. Ezek kozil a Halottak napja
Magyardellon kimondottan prozai, szociografiai szo-
veg. Persze a miifajhatarokat atlépd modern lira mar
elbirja az ilyen elbesz¢élo jellegli verseket is, ,,melyeket
a sorokba tordelt prozatol mar csak sajatos koltoi logi-
kajuk kiilonboztet meg” — ahogy azt éppen a Magyar
Napl6 hasabjain Acs Jozsef irta Lackfi Janosrol. Am a
Halottak napja Magyardellon kimondottan prozai szo-
cioldgia, ilyen mondatokkal: ,,Hogy lehet, kérdi a két
diplomas, nagyobbik fiam, Magyardelld, a hivatalos
forrasok szerint — egy évvel iddsebb Kecskemétnél.
Ma mér csak a neve szinmagyar. A szocializmusban ez
még forditva volt.” Ez bizony egy kiilon ciklusban,
vagy kiilon kotetben, més hasonlo irasokkal egyiitt,
szociografiai eszkdzokkel és nem versbe tordelve sok-
kal hatasosabb lenne. A Zeneszoszentélyben pedig
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ilyen mondatok allnak: ,Hisz ugyanazt hegediiltem —
Imola unokdmmal ko6zos festmény- és portrékiallita-
sunkon Budapesten, a hétéves, kisebbik unokam koz-
remiikddésével.” Itt viszont a tllzott intimitds viszi
félre és epikaba a maskiilonben jol indul6 verset.

Az emlitett fogyatékossagoktdl eltekintve, amelye-
ket kar lenne elhallgatni, igen erdteljes és szép, a korab-
biakndl is jobb a kétet lirai vonulata. Az egész sor jo
vers koziil is kiemelkedik a Gyertya az ido, a Halado,
Az égi hurok (amelynek cime szerkesztési gondatlansag
miatt kimaradt a tartalomjegyzeékbol), Az oktober
végén, A hazai vonat, az Operencids revizié, A nyil iitja,
A kora nyari diszlet, a Magyardello, Balloszog — és a
felsorolast még bizvast folytatni lehetne.

Ezek a versek egyben 1) szinfoltot is jelentenek
Demeter koltészetében, és azt tanusitjak, hogy alko-
tojuk birtokaban van a koltoi tudasnak. fgy tobbek
kozott biztos kézzel banik a rimmel, amelyet eddig
ritkdbban alkalmazott: ,,Magyardelld, Balloszog, /
Szivem csiicske — kettds rog.” Sot a sor kdzépi és
sorvégi szavak egybecsenditésével 11j rimvariaciok-
kal probalkozik, méghozzd sikeresen, mint példaul
A fény deleldjeben: A fény foldjén f6l- / Lejarok.
Talpam / Alatt ég-fold arok.”

Aztan 1j verstipusokkal gazdagitja lirai vilagat,
ezek koziil a legértékesebb a Halado, ez az 6sszegz6
jellegli onmegszolitd vers: ,,Lejarhatod a labad — /
Nem jutsz egyr6l kettore. / Mennyben a poklot lat-
tad, / Azota nincs elére.” Uj elemet jelentenck elégi-
kus, gondolati versei is, mint példaul a Gyertya az
ido, Az életelégia, A nyil utja, az Eljarodal.

Ezekben a versekben, és kiilondsen a tajleirasban
képes rendkiviil eredeti, tobbletjelentéssel bird meta-
forak, szoképek, szinesztéziak teremtésére is, amirdl
a koltd igazan megismerszik. A természet napdala-
ban példaul ,,0sz csellozik az erdon”, a Zerkula szi-
vében ,sugarakon vibralt az ég vondja”, a Fény-osz-
tovata, szovoszékben ,ivegegresek a konnyek”, a
Kora nyari diszletben , kivégzo osztag elott egy fa”
all. A Zold, kék alabbi harom soranak szinesztéziai
pedig mesteri modon kiilonboztetik meg a szerelmi
lira dsrégi toposzait, a testi és lelki, vagy ha gy tet-
szik, a platoi és érzéki, a wolframi és a tannhéuseri,
az égi és a foldi szerelmet: ,,A lanynak a kék / Illat
tetszett jobban. / A fiunak a z6ld.” Feltétlentil besz¢l-
ni kell Demeter egyéni szoalkotasairol, sét nyelvte-
remtd erejérdl, amely mar korabbi koteteiben is
megmutatkozott, de ott inkabb a tajnyelvi alakok fel-
hasznalaséra korlatozodott.
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A Hazatévedtem viszont bovelkedik az ugynevezett
hapax legomenonokban és a neologizmusokban, ame-
lyek neviikknek megfelelden egyetlen helyen, azaz itt
fordulnak el6 eldszor, illetve ennek megfelelden vj sza-
vaknak is mindstilnek. Ilyen példaul a perc szobol kép-
zett melleknév a Zeneszoszentélyben: ,,Gyongédebbek a
percek is. Percesebbek.” A Szivkedvii kikeletben
,2Aranyjanoslik az est.” Azilyen hapax legomenonok-
nal még gyakoribbak a nyelviijitok modszerével alkotott
szavak, példaul a Novum forum sicullorumban a t6s-
gyokeresbol elvonassal képzett tdsgyokér. Szintén for-
mai egyediség az itt és mas versekben 1s targyi bovit-
ménnyel hasznalt fénylik ige: ,,Eleink dicsét fényli.”
Ezek a nyelvi lelemények nem 6ncélu jatszadozasok,
hanem jol indokolt formai funkciojuk van, a leg-
utobbi két alak példaul archaikus hatéasi, és megte-
remti a székely mult felidézésének légkorét.

Végiil, de nem utolsdsorban a kotetet végigkiséri
egy masik, ugyszintén egyedi stilisztikai probalko-
z4s. Az indulatok és érzelmek kifejezésére, nyoma-
tekositasara Demeter egészen sajatos eszkozt alkal-
maz: a kotdszavakat, vonatkozo névmasokat, indu-
latszavakat 6nallé mondatként hasznalva felkiltoje-
let tesz utanuk, és a legvaratlanabb helyeken szakit-
ja meg, illetve fejezi be velikk a verssort. Ennek
illusztralasara talan a székelyeknél kiilonben is oly
elterjedt s kotdszo latszik a legalkalmasabbnak:
,,A Fold s! / Minden a maga / Helyére omlik.”

A kolt6 itt a mifelénk hajgatonak nevezett han-
gulatcsinalok magatartasat veszi fel, akik balokon,
mulatsagokban ritmikus hajgatadsukkal fesziiltsé-
get teremtettek, vagy emelték a hangulatot.
Demeternek ez akkor sikeriil, ha ezzel a ritka,
népkoltési alakzattal, eredeti funkciojanak megfe-
leléen fokozni tud, mint példaul a Jouram cimii
istenes versében: ,,Mindig, de! / Mindig — merdtt-
/ Odébb leszel.” Nagyon sok esetben azonban nem
tudja elérni a kivant hatdst, és ez a kisérlet sokszor
indokolatlannak vagy zavaronak, az eredetiség
helyett inkdbb eredetieskedésnek bizonyul. De a
mérleg masik serpenydjébe téve a Hazatévedtem
javat kitevd, megzabolazott, fegyelmezett, forma-
ilag letisztult, stlyosan zengd verseit, azokkal
olyan hangulatot, olyan fesziiltséget tud teremteni
ebben a nagy ¢életmulatsdgban, mint a legjobb haj-
gatok. [gy aztin sszességében méltan mondhat-
juk el legtjabb kotetérdl, hogy ez nemcsak jo
mulatsdg, de férfimunka is volt.

Iresik Vilmos
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VALACZKA ANDRAS
Egy lehetséges érettségi esszé

Nagy Zoltan Mihaly
A sdtdn fattya cimii miivérol

I. Az esszé megtervezése

Az esszé elkészitésének folyamata

Ko6zépszintl érettségin a feladatsor harom esszéti-
pusbol enged valasztast, munkank elsé szakasza
ennek megfeleloen maga a dontési folyamat:
melyik kidolgozasba kezdjiink bele. Jelen esetben
ezt a folyamatot nem tudjuk modellezni: fel kell
tételezniink, hogy valasztasunk a cimben emlitett
mire esett. Ehelyett — miel6tt tovabbhaladnank
ennek a modszertani javaslanak a tanulmanyoza-
saban — olvassuk el magat a miivet! Nem igényel
néhany 6ranal hosszabb 1ddt, s miiveltségiink gya-
rapitasan tal az a hasznunk is meglesz beldle,
hogy hatékonyabban megérthetjiik az itt kovetke-
z0 felvetéseket.

Az esszéfeladat kivalasztasa és az elemzendd
szoveg alapos atolvasasa utan fel kell idézniink a
mar korabban megtanult szempontsort (Id.
Valaczka Andras: Az érettségi valaszthato esszéfel-
adatairol. Magyar Naplé XXIV. [2012] november,
66—69.). Ajanlatos a rendelkezésiinkre 4116 piszko-
zatpapiron egymas alatt, egy oszlopban egybegytij-
teni és rogziteni ezeket az elemzési szempontokat,
hogy azutan melléjiik irhassuk megfigyeléseink
eredményeit. Ez azért is hasznos modszer, mert
szempontsorunk a megfigyeltekkel egyiitt egyben
esszénk vazlatat jelentheti, amelyet azutdn mar
csak meg kell szovegezniink. Es persze 1¢lektani-
lag is segithet a szempontsor rogzitése, sokan
ugyanis megrémiilnek a vizsgahelyzetben a sok
tiresen tatong6 fehér laptol.

A vélasztas, az atolvasas és a szempontsor rogzi-
tése utdn kovetkezhet az anyaggytijtés. Ezattal mar
ugy olvassuk Ujra a miivet, hogy alahuzzuk az érde-
kesebbnek vélt szakaszokat, s amit lehet, egy-egy
utaldszoval a szempontsorunk mellett is rogzitiink.
Végiil azutdn johet a megszovegezés, majd az onel-
lendrzés.
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Az esszé lehetséges témakoreinek attekintése

A szempontsor 0sszeallitasakor egyidejiileg kell olyan
dolgokra gondolnunk, amelyek a mii lényegéhez tar-
toznak, s amelyek félig-meddig kiilsélegesek. Mikoz-
ben képesnek kell lenniink ra, hogy néhany mondatban
oOsszefoglaljuk az alkotas kulcselemeit, egyuttal a szer-
kezeti vazara is figyelniink kell, s6t a rajta kiviil allo
Osszefliggésekre (életrajzi, torténeti, irodalomtorténeti
hattér) is. Ezutan kovetkezhetnek a jol ismert szempon-
tok: a szereplSk és azok jellemzése (ideértve mar magat
az elbesz€lI6t 1s, hiszen 6 jellemez, s 6 maga is tobbé-
kevésbe jelen 1évo szerepld), a miifaj és a stilus (kiilo-
nos tekintettel a képi kifejezoeszkozokre és az alakza-
tokra), végiil pedig a tartalmi tizenet, illetve a minden-
kori befogadoban sziiletd reflexiok.

Elvarasok az elkésziilt irasmii végso jellemzdivel
kapcsolatban

Els6 perctdl tigyelniink kell ra, hogy a munkafolyamat
soran létrehozott szoveg megfeleljen majd az elvara-
soknak. Ennek érdekében egyfeldl tagolnunk kell a
szoveget (amiben a szempontsor eleve segitséget ad),
masfeldl ugyanakkor dssze is kell fiizniink a bekez-
déseket egy nagy egésszé. Ebben perdontd szerepet
jatszanak az ilyenforma osszekoté mondatok: ,,a
szerkezet attekintése utdn ratérek a jellemekre”, vagy:
,,miutan sorra vettiik az alakzatokat, lassuk a szoképe-
ket is”. Az egyik legstilyosabb hiba ugyanis az, ha a
vizsgazonak semmiféle koncepcidja sincs, maga sem
tudja, mit akar majd a kovetkez6 bekezdésben kifejte-
ni, s Otletszerlien csapong az éppen eszébe jutd gon-
dolatfoszlanyok kozt, vagy netan a mii bekezdésein
araszol végig, s értelmezés helyett — kéretlenil —
magyarrol magyarra forditja, amit olvasott.

I1. Részletes kidolgozas
Eletrajzi hattér

A regény szerzdje, Nagy Zoltan Mihaly ma is koz-
tlink €16, kortars alkotdja a hatdron tuli, nevezetesen
karpataljai magyar irodalomnak. A regény életisme-
rete, realizmusa, egyiittérzo indulata vilagossa teszi,
hogy ha nem is ¢élte 4t a mi lapjain felidézett torté-
nelmi tragédiat, annak mélységét, kovetkezményeit
kozvetleniil, beliilrol ismeri.
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Torténelmi hattér

A regény nemcsak hattérként vazolja fol a torténelmet,
hanem voltaképpen arrol szol, annak kegyetlen és
emberellenes valdsagat tekinti fo targyanak. Bar szép-
irodalomként, plasztikusan megjelenitett, his-vér alako-
kat szerepeltet, nyilvanval6 modon maganak a karpat-
aljai kozosségnek a dramajat kivanja feltarni. Neve-
zetesen azt az 1944-1945 honapjain ativeld esztendot,
amelynek soran a magyar hadsereg feladta itteni allasa-
it, s a benyomul6 szovjet Vords Hadsereg vette at az
uralmat. A falvak-véarosok férfi lakossagat — vagy annak
J0 részét — munkataborokba hurcoljék, részint megolik,
vagy halalra éheztetik-hajszoljak. Ez a nagyon is valo-
sagos torténelmi eseménysor idézodik fel a keserii
emberi sorsok iroi megjelenitésén keresztiil.

Irodalomtorténeti hattér

A regény a fentebbiek alapjan azoknak a XX. szdzadi
miiveknek a soraba illeszkedik, amelyek o céljukként
miivészi formaban Ujratargyalni, a nemzet lelkét meg-
betegitd agyonhallgatasbol kiragadni. Cseres Tibor
regényét emlithetjiik hasonloként, a Hideg napokat,
Masfeldl a regény rokonsagot mutat a népi irok miive-
ivel is, mivel a vidék, a falu, a parasztsag vilagat tarja
fel. Németh Laszlo parasztregényei (Gydsz, Iszony,
Kocsik szeptemberben) lehetnek a rokonai ebben a
tekintetben. Besorolandé a mii a hataron tdli iroda-
lomba is, hiszen a megjelenitett tragédiat részben az
etnikai idegenség, a kisebbségi létforma is sajatosan
szinezi. Stilusa, kifejezésmodként a prozaverset
valasztd beszédmodja ugyanakkor a magyar avant-
garddal rokonitja, mert ugyaniigy a végtelen monda-
tot, a verssorokra emlékeztetGen tordelt elrendezést
alkalmazza, mint példaul Kassak Lajos nagy miivé-
ben (4 16 meghal a madarak kirepiilnek).

Motivumhattér

Az erdszakban fogant, az erdszaktevore emlékeztetd,
nem Kivant gyermek motivuma tobbek kozott a
Taviani fivérek Pirandello-novelldkra épiil6 filmjében
(Kaosz) 1s felbukkan. A hadseregek altal okozott tra-
gédiak akér Brecht miivét, a Kurdzsi mamat is esziink-
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be juttathatjdk. A kommunizmus erészaktételei, a
munkataborok vilaga természetesen Szolzsenyicint is
megemlitendové teszi (Ivan Gyenyiszovics egy napja).

A regény szerkezete

A mii fejezetekre tagolodik, amelyek azonban vala-
miképpen egybemosddnak, mint a foszerepld tuda-
taban maguk a rémes emlékek is, és alig-alig valnak
el egymastol. Ezzel dsszhangban maguk a fejezetci-
mek sem igazi cimek, csupan a végtelen mondat, a
fajdalmas tudatfolyam kiragadott, tipogréfiailag is
alig kiemelt foszlanyai, kulcselemei. Az idérendet
sem bontja meg ilyen-olyan bravtrral vagy rafinalt
megoldéssal ez a szerkezet: kronologikus sorrend-
ben hangzanak el az események. Ugyanakkor megfi-
gyelhetd a torténések elrendezésében egy sajatos
hullamzas: valtakozva kovetkeznek egymasra kissé
dertilatobb, reménykedobb, mar-mar a feloldas, a
kibontakozés reményével kecsegtetd részek, majd
meg annal sotétebb és kilatastalanabb szakaszok.
Ez a kettdsség jellemzi az inditast és a zarast is.
A torténet elején, ha aggodalmaktol nyomottan is, de
a sikerben mégiscsak valamennyire reménykedve
indulnak Utnak a nok, mig a torténet végén azutan a
teljes kilatastalansagba fil bele a hosnd, s vele az
egész karpataljai vilag, s mi magunk, befogadok is.

Tetopont, fordulat

A regény azon miivek kozé sorolhatd, amelyek nem
valamiféle csattanoként tartogatjak a legfesziiltebb jele-
netet, hanem mindjart a mi elején elvezetik hdseiket
oda, hogy a kdvetkezOkben azutan inkabb csak ennek a
tetdpontnak a kovetkezményeit nyogjiik. Igy van ez itt
is: a legdramaibb rész, amelyben a lanyt megerdsza-
koljak, mindjart a mii elején sorra keriil, s ettdl kezdve
minden ebbdl kovetkezik: a kétségbeesése, a csalad
Osszeomlasa, a falukdzosség kitaszitd gesztusai, a vole-
gény elbizonytalanodasa, és igy tovabb. Fordulatként
mindazokat a részeket kiemelhetnénk, ahol a fentebb
mar emlitett hullamzas atvalt az elviselhet6bdl az elvi-
selhetetlenbe vagy viszont. Legjelentésebb ilyen val-
tasként azonban talan azt a részt emelhetjiik ki, ahol a
vélegény ingadozasai vetitddnek 1énk. El6szor a durva
elutasitasra kell szamitanunk, majd kideriil, hogy nem
is olyan rossz a helyzet. Megigéri, hogy eljon, 4m hidba
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varunk, csak nem szdnja rd magat. Mégiscsak Osszeta-
lalkoznak, s arra is sor keriil, amit nem is reméInénk: a
leanykérésre. S mégiscsak mi lesz a vége: a legény eltii-
nése, elziillése, megfutamodasa. Ezek a legmegrazobb
fordulatok talan a torténetben.

Jellemek

A regény fészerepldje — ¢s egyben elbeszéloje — egy
fiatal lany, Toth Eszter. Azokat ismerjiik még meg mel-
lékszereplokkeént, akik az 6 szorosabb koréhez tartoz-
nak: sziileit, Toth Mihalyt és feleségét, testvéreit: az
1désebb Ferencet és a fiatalabb Joskat, tovabba kisha-
gukat, Irént. FOszereplonek tekinthetjiik még Eszter
vOlegényét, Székely Pistat, s az ¢ édesanyjat, 6zvegy
Székelynét is, akinek kulcsszerepe lesz a fiatalok tragé-
digjaban. Epizodszereplokként megemlithetjik a falu
erdszakoskodd kommunista el6ljardit, Seres Balintot és
Varga Mértont, valamint a felkeresett varosi josnot.

Eszter

A hésnd — bar még fiatal, félig-meddig akar kialaku-
latlan jellemnek is hihetnénk — mar most is igen
hatarozott személyiség. Eletveszélyes kiildetésre
vallalkozik, amikor csomagot probal eljuttatni a
munkataborba hurcolt falubeliekhez, s vadul neki-
megy még az droknek is, amikor nem engedik, hogy
atadja a csomagjat. Ebbol erednek azutan a tragikus
koriilmények is: megerdszakoljak, teherbe esik, s bar
volegénye igy is elvenné, a leend6 any6s megakada-
lyozza a hazassagukat. Eszter, bar szenved, hdsiesen
viseli a keresztjét. Sirva, zokogva, kétségbeesve, de
mégiscsak gondozgatja, nevelgeti a porontyat, bar-
mennyire iszonyodik is téle, mint a meggyalazasbol
fogant ,,satan fattyatol”. Kitart a jovenddbelije mel-
lett, bar nem sok jora szdmithat, s kitart sziilei mel-
lett is, akiket ujabb és Ujabb csapasok stjtanak: nem
elég a lanyuk gyaldzata, odalesz mindkét fiuk is.
Csak a torténet végén valik djra lazadéva Eszter:
akkor tor el beldle Gjfent az a féktelen szenvedély,
amely annak idején az orosz katondk lekopkodésére,
majdhogynem megtamadasara is ravette. Ezuttal
nem remélhet mar semmit a j6vOjétol, s az arviz ziir-
zavardban, félig-meddig megbomld elmével ugy
dont: nem vallalja tovabb a soha véget nem éronek
latsz6 szenvedéseket.
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Mellékszereplok

Eszter édesapja talpig becsiiletes, intelligens, joér-
z¢éstl parasztember. Megveri ugyan a lanyat, amikor
értestil a szégyenrdl, de ezzel inkabb csak az 6si pat-
riarchalis kotelességének tesz eleget. Utdna viszont
lanya mell¢ all, mindenben kitart mellette és tamo-
gatja. Szellemi igényeket is taplal: a sotét estéken
Szent Pal leveleit olvassa. O vallalkozik a Pistinak
kiildendé felvilagosito levél megirasara is. Mig fele-
sége babonds, a hiedelmeket kész ténynek tekintd,
kissé korlatoltabb asszony, 6 maga a jozansagot
képviseli vele szemben éppugy, mint kinjaban id6n-
ként irracionalis cselekvésekbe menekiild lanyaval
szemben is. A testvérekrol nem sokat tudunk meg.
Ferenc a barbéarsag éaldozata lesz, s végsd soron
Joska s, hisz neki is kényszermunkara kell mennie,
fat vagni az erddre, s abba betegszik bele. Székely
Pista, a vélegény sem rossz ember, de hatirozatlan,
befolyasolhaté. Eloszor a jobbik énje kerekedik
feliil benne, s a szégyen ellenére is vallalna, hogy
elvegye a megesett, megerdszakolt lednyanyat,
Esztert. Utobb azonban mégiscsak az anyja akarata
gy0z az Ovével szemben, s visszariad a tervétol,
enged az anya nyomasanak. Elmegy inkébb a falu-
bol, s elziillik. A regény szellemes megoldasai kozé
tartozik, hogy orosz nokkel all dssze a hirek szerint,
s mikdzben Osszevissza valtogatja alkalmi szeretdit,
mintegy azt tiikrozi vissza, ahogyan Eszter az orosz
férfiak aldozatava valt.

Epizodszereplok

Seres és Varga a jellemtelen, gerinctelen, minden
politikai rezsimet gatlastalanul kiszolgalo, undorito
modon koponyegforgatd helybeli arulék tipusat
jelenitik meg. Nem ismernek konyoriiletet, nem tud-
jak, mi a szolidaritds. A diktatlra helyi végrehajtoi-
vé valnak, aljassaguk nem ismer hatart. Erdekes
figura a varosi josnd. Eszter ugy érzi, megalapozot-
tan mondja magat josndnek, valoban elére tudja
rola, hogy kicsoda, s igazat mond azzal kapcsolat-
ban is, megtanul-e jarni idovel a kisfia. Félelmetes,
boles, ugyanakkor rokonszenvesen vele érzd
asszony, aki megmondja — talan nagyon is kegyetle-
nill — az igazat, ugyanakkor viszont sajndlja és
vigasztalja is a lanyt.
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Jellemzési modok

A szerz6 kozvetleniil nem jellemzi a hésoket, hisz
mindvégig Esztert besz¢lteti, 6 maga kozvetleniil meg
sem szolal. Eszter mint elbesz€l6 annal nagyobb sze-
repet jatszik az emberek jellemzésében: nagyon is
megfogalmazza, kir6l mit gondol. A szereplotarsak
rajta tilmenden szintén jellemzik egymast, Székely-
né példaul igencsak rosszakat mond To6thékrol, sot a
sajat fiarol is, Toth Mihaly pedig szintén megfogal-
mazza véleményét mas személyekrdl. Fontos szerepet
kap az az iroi technika is, amelynek keretében a sze-
reploket sajat cselekedeteik, illetve szavaik jellem-
zik. Seresrdl és Vargarol nem kell jellemzést halla-
nunk, kegyetlenségiik, arulasaik mindent elmondanak
roluk. Székelyné diihds kirohandsa, szodradata pedig
megmutatja, micsoda kegyetlen furia tud lenni, ha
csaladja vélt érdekeit védi.

Az elbeszélo

Minthogy az elbeszél egyben a torténet f6hdse is,
mindvégig imitalt elbeszélésmoddal kell talalkoz-
nunk. Elejétél végéig Eszter mondja el a torténteket,
mintegy végtelen belsé monologként, s tudasa, gondo-
latvilaga megfelel annak, amit egy ilyen sorst és hely-
zetli falusi parasztlanytol elvarhatunk. Minden ese-
ményt €s személyt, az egész torténelmet, az egész
haborut az 6 optikdjan keresztiil 1atjuk. Ennek megfe-
lelden az elbeszélé semmiképpen sem lehet minden-
tudd. Tudasa nagyon is korlatozott, targyilagos — de
persze csak irodalomelméleti értelemben, nem pedig
ugy, hogy ne lennének érzelmei. Annyit tud, amennyit
szereploként tudhat: milyen hireket hallani, mit mon-
danak a falubeliek, mit latott a sajat szemével. Szamos
dologrol fogalma sincs, s épp ez teszi latkorét hiteles-
sé¢. Nem tudja, mi van az elhurcoltakkal, nem sejti, mi
lett Pistaval, azt sem tudja, mit engedhet meg maganak
az orosz katonakkal szemben (s éppen ez a tdjékozat-
lansaga okozza a vesztét). Nem latja, nem lathatja a
jovét, s amikor anyja javaslatdra a josnd révén mégis-
csak belepillanthat ebbe a jovobe, dssze is omlik.

Stilus
A regény stilusa egyedi: a szerzé a nagy kollektiv
traumakhoz s az egyéni katasztrofahoz ill6 médon

valamiféle balladas-lirai hangvétellel mondja el a
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torténteket. Kolteményszeriivé, intenziv, siird,
liraisaggal atjart szoveggé teszi, hogy egyetlen
mondatként hangzik el a Eszter emlékezése, mintha
egyetlen jajkialtas lenne, s erételjessé, hangstlyossa
teszi a monologot az is, hogy versszerien van tor-
delve, mintha a tagmondatok prozai formajuk elle-
nére is verssé allnanak dssze.

IIL. Az esszé befejezésének problémaja

Mirdl irjak?

A vizsgézok beszamoloi szerint a legnagyobb nehéz-
séget rendre az okozta nekik, hogy nem tudtak, mit
is irjanak befejezésiil. A javitd tanar és az értekelés
szempontjabol ugyanakkor fontos szempont, hogy
az ifrasmili szerkezetileg kiegyenstlyozott legyen,
vagyis hogy legyen lekerekitve, dsszefoglalva, lezar-
va. Mivel azonban ennek a befejezésnek az objektiv
Osszegzést €s a szubjektiv olvasoi reflexiot kell
Otvoznie, barmennyire is szeretnénk, nem adhatunk
mindenhaté receptet. Ahdny mii, ahdny olvasd,
annyiféle befejezés. Mit javasolhatunk mégis?

Gyakran lehet j6 megoldas a befejezés problémaja-
ra, ha a miivet zarasképpen dsszevetjiik mas miivek-
kel, s a k6zos pontokat megtalalva egyben magasabb
absztrakcids szintre emeljiik kovetkeztetéseinket. Ha
azutan ehhez az éltalanositott gondolathoz viszonyul-
va fogalmazzuk meg reflexionkat, szubjektiv attitii-
diinket, az mar semmiképpen sem lesz olyan szimpla
megoldas, mintha egyszeriien ezt irnank: nekem tet-
szett a mil, vagy: nekem nem tetszett a mi.

A satan fattya cimii regénnyel kapcsolatban példaul
a torténelmi vonatkozasaira utalhatunk ebben a sza-
kaszban. {gy fogalmazhatunk példaul a befejezésben: a
regény szoros rokonsagot mutat azokkal a miivekkel,
amelyek magat a torténelmi sorsot akarjak Gjraértel-
mezni, még akkor is, ha szépirodalmi jellegiiknél fogva
egyének emberi dramdin 4t jelenitik meg. Olvasoként
kedvelem az ilyen regényeket, igy példaul a napdleoni
korszak dramdit bemutatd Haboru és békét (Tolsztoj)
vagy az L. vilaghaboru kataklizmajat feldolgozo6 Buicsu
a fegyverektol cimii miivet (Hemingway). Bar A sdtan
fattya mas korban, mas kozegben, més probléma-
korben jatszodik, szdmos rokon vonast mutat ezzel a
miitipussal, igy szintén nagy hatassal volt ram.
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Skandinaviaban szamos magyar alkotd
¢l. Az Aghegy cimil irodalmi és miivé-
szeti lapfolyam célja, hogy irok, miivé-
szek, zenészek, eloadomiivészek
mihelyeként, egymasra hatva, egy-
masbol er6t meritve, a toliik telheto
legmagasabb szinten szolgalhassak
magyarsagunkat.

A lapfolyam megjelenési helye elso-
sorban a vilaghalo (http//aghegy.hhrf.org),
de eddig, dsszesen Otezer-Otszaz olda-
las terjedelmét, oOt-
Otszamonként, antolo-
giaként, nyomtatott
formaban és CD-leme-
zen is megjelentettiik,
hangos kiadasa, amig
egyetlen szerkesztdje
birta erdvel, az Aghegy
Radio volt: wwwlifs.org,
2012-ben 6t szamunk
jelent meg, melyeket
az eddigiekhez ha-
sonldan, a nyomtatas
koltségeire valo te-
kintettel, a VIII., tobb
mint hétszaz oldalas
kotetbe stiritve bo-
csdjtjuk  gyarapodo
olvasotaborunk rendelkezésére. Elkép-
zeléstink szerint tiz—tizenkét vaskos
kotetben atfogd képet nyujthatunk,
egyféle antologiaban Gsszegezhetjiik a
skandinaviai magyar alkotok munkas-
sagat, beleértve az eldttiink jarok reank
hagyomanyozott alkotasait, izelitot
adva vallalt térekvéseikrol, példamuta-
tasukrol.

Az induldsunk 6ta eltelt tizenharom
esztendoben mithelyépitéssel foglal-
koztunk. Gyarapodd kozosségiinkben
szilletésiinkkel kapott tehetségiinket,
otthonrdl hozott, iskolakban rank
ragadt értékeinket és hitiinket Ossze-
szedve irodalmi és miivészeti alkotasa-
inkat becsiilo olvasotabort és anyagi
tamogatokat kerestiink és talaltunk.
Beruhaztunk javainkbol majd’ minden
szellemit, de kevés anyagi és erkdlcsi
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tamogatasra leltiink.
Pedig hangoztattuk

féle — nehezen elérhe-
t6 — palyazatok halo-

mindenfelé: ahhoz,
hogy az anyaorsza-
gunkon kivill €18
magyarok nyelviik-
ben, hagyomanyaik-
ban megmaradjanak,
sziikséges az irodalom
¢és a miveszet helyi
alkotoinak a szolgala-
ta, példamutatdsa is.
,Magyarnak lenni ma
nem allami hovatarto-
zast jelent, hanem az
érzésnek és gondolat-
nak egy specifikus
modjat, ami ezer év
értékeibdl szlirédott le: kultarat...”
A tobbszor elisméte-
lendd idézet egyik, a
jovot vilagosan lato
nagysagunktol, Szerb
Antaltol valo.

Az északra vando-
rolt magyarok szama-
hoz viszonyitva, az
itteni magyar vagy
magyar szarmazasu
értelmiségiek szama
jelentds, de csak ki-
vételes Osszefogassal
lesznek képesek szel-
lemi mhelyt képezd
sajat folyoiratot eltar-
tani. Sziinteleniil
keresgéliink az értok
érvei kozott, és Banyai Janos szavaival
hirdetjiik, hogy ,az eurdpai kultira
nem mas, mint soha
meg nem szind folya-
matos cseréje a kul-
turalis  értékeknek.”
Az északon  fogant
magyar alkotas elo-
szamlalasaval csere-
képességlinket Ohajt-
juk névelni. Tisztaban
vagyunk azzal is:
,Cserére a kultiraban
csak az képes, aki érté-
ket teremt, akinek van
mit felkinalnia, és aki
nyitott a Masik szava-
nak befogadasara.”

A magyarorszagi ¢s
a svédorszagi kiilon-

NN ovram  (4RER - 08E) @ 2602

jaban vergédve ra kel-
lett jonniink: magunk-
ra vagyunk utalva. igy
aztan, indulaskor Kkitfi-
z0tt célunk, miszerint
lapfolyamunk nem-
csak a vilaghalon,
hanem legalabb né-
hany szaz példanyban
nyomtatott formaban is
megjelenjen, csak na-
gyon nehezen, sok
tiggyel-bajjal, szégyen-
letes anyagi koriilmé-
nyek kozott, mindségi
megalkuvasok  4ran
valésulhatott meg. Azt, hogy a skandin-
viai magyar irodalmi és miivészeti kiad-
vany sziikség, mi sem bizonyitja jobban,
mint az, hogy koteteinkbdl mara mar
alig maradt mutatoban néhany.

A skandinav orszagokban €16 ma-
gyarok hidszerepe hangsilyozottan
fontos. Es felemel6 is. A befogad6ink-
nak éppen igy hasznara lehetiink, mint
az otthoniaknak. Es ahhoz, hogy ezt az
utanunk jovok is igy cselekedjék: meg
kell tanulniuk magyarnak maradni.
Ebben segithet és segit az a magyar
alkotokozosség, amelynek miihelye az
Aghegy. 2012 végére immér Gtszaznal
tobben vagyunk, akik irassal, képzo-
miivészeti és zenei alkotasokkal, eld-
ado-mivészetiinkkel, a skandinaviai
orszagok irodalmanak magyar nyelvi
tolmacsolasaval, a miivészetek ismer-
tetésével igyeksziink vallalt hidszere-
plinket betolteni.

Lapfolyamunkat
olyan magyar vagy
magyar szarmazasu
északi képzomiivészek
munkaival diszitjiik,
akiknek elismertségére
biiszkék  lehetiink.
Folyamatosan 9ssze-
gyljtott  értékeinket
azzal a gondolattal
tovabbitjuk olvasoink-
hoz, hogy sokfélesé-
giinket igenelve, dssze-
fogasunk eredményes-
ségét bizonyithatjuk.

Tar Karoly
(szerkeszto)
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Bager Gusztav (1938,
Csorotnek) kolt6, a koz-
gazdasagtudomany kandi-
datusa, egyetemi tanar. Az
Allami  Szamvevészék
Kutato Intézetének foigaz-
gatoja. Jozsef Attila-dijas
(2012). Legutobbi verses-
kotetei: Mig leirom, felébredek (2008),
Hidegfiont (2009), Eléadds (2010).

Barabas Zoltan (1953,
Nagyvarad) kolto, ujsag-
ird, szerkesztd. 1981-t61
,F dolgozik a sajtoban az
Elére, a Romaniai Magyar
Sz6, az Erdélyi Naplo
munkatarsaként. Jelenleg a

Kiralyhagomelléki Refor-
matus Egyhazkeriilet tajékoztatasi szolgalatat
vezeti és a Partiumi K6z16ny foszerkesztdje.

Tiikorkrisztus (esszék, 2009),

. Aziirtemeté (esszék és ver-

sek, 2010), Rubinpirosat visz a nyarba (versek,
2011), Szilveszteri gotika (esszék és versek, 2011).

Bozok Ferenc (1973,
Gyongyss) kolto, esszEiro,
magyar-torténelem szakos
piarista paptanar, Buda-
pesten él. Kotetei: Szélkutya
(esszék és versek, 2007),

Demeter Jozsef (1947,
Magyardell6) kolto, iro.
A marosvasarhelyi Vords
Zaszlo cimii napilap szer-
kesztdje volt, majd az Igaz
Sz6 (amostani Lato) cimil
folyoirat szerkesztGségi tit-
kéra. 1990-t61 é1 Magyaror-
szagon. Legutobbi kotete: Hazatévedtem —
Magyardelldi-Ballészdgi Napdalok (2011).
' folyoiratokban, antologiak-
" ban. Kétetei: Torzsét tarto

g (2011), Valldsdt keresé hit (2012).

Farkas Gabor (1977,
Miskolc) koltd, tanar, szer-
kesztd. 2002-ben végzett a
Debreceni Egyetem magyar
szakan. 2001 ota jelennek
meg versei, tanulmanyai

Filep Tamas Gusztav
(1961, Budapest) miive-
18déstorténész. Az ELTE
konyvtar szakan végzett, fo
kutatasi teriilete a két vilag-
habor kozotti kisebbségi
magyar eszmetorténet. Bu-
dapesten él. Legutobbi ko-
tete: Fohatalomvaltas Pozsonyban 1918—1920.
Események, torténések egy hirlap kizleményei-
nek tiikrében (Pozsony, 2010).
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Fiilop Gabor (1950, Ujvi-
dék) kolté, miifordito, dra-
maturg. Az ELTE magyar
szakan végzett. 1976 és
1991 kozott az Ujvidéki
Radio szerkeszté-drama-
turgja. 1991-t61 é1 Magyar-
orszagon, azota szellemi
szabadfoglalkozasi. Csokonai-dijas. Legutobbi
kotete: Leo goragiilésben (gyerekversek, 2006).

Gerenday Maria (1940,
Szombathely) 1956-ban
elhagyta Magyarorszagot.
Az innsbrucki gimnazium-
4 Dan érettségizett 1958-ban,
ezutin az Egyesiilt Alla-
mokba koltozott. A Rutgers
egyetemen angol és német
irodalmat hallgatott. K6ltéként a Vandorének
cimii antologiaban mutatkozott be. A Nem-
zetkdzi Szolgalat Kozpontjanak tarsigazgato-
jaként ment nyugdijba.

Ircsik  Vilmos (1944,
Varoslod) ir6, miifordito,
az ELTE magyar-német
—orosz szakan végzett. Iro-
dalmi munkassagat a
Tiszta szivvel nemzedé-
kében kezdte. Veszprém-
ben ¢él. Magyar Naplo-
nagydijas (2000), Szabo Zoltan-dijas (2005), a
Magyar [roszovetség és a HM palyazatinak
nivodijaban (2003, 2004, 2009), kiilondijaban
(2005) és dsszevont dijaban (2007, 2011) része-
siillt. Legutobbi forditaskotete: Heiner Miiller
dsszes versei: A boldogtalan angyal (2010).

Javorszky Béla (1940,
Budapest) iro, miifordito,
~ diplomata. Finn, svéd és
¢észt irodalmat  fordit.
Csoori  Sandor, Kassak
Lajos, Nagy Laszlo és
Wedres Sandor mitveit for-
ditotta finn és svéd nyelv-
re. Finn allami irodalmi dijas (1976), Fiist
Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002) és Magyar
PEN Club Janus Pannonius miiforditoi dijas
(2013). Legutobbi forditasa: Félmagasodik
hirtelen — Tizenkét finn kolto (2012).

Kadar Balint (1977) épi-
tészmérnok. Epitészetet
tanult Budapesten és
Milandban, 2003-ban dip-
lomazott. Jelenleg a BME
Urbanisztika tanszékének
_L._ oktatoja, miutan elvégezte

a kar PhD doktori iskola-
jat. Epitészeti, kulturalis és tudomanyos lapok-
ban publikal, kulturalis és oktatasi programo-
kat szervez, kurdtora és alapitdja a Kortars
Epitészeti Kozpontnak.

o«
i

Karacsonyi Zsolt (1977,

Arad) k6lt6, miifordito, kri-

tikus, a kolozsvari Helikon

cimii irodalmi folyoirat fo-

szerkesztdje. 2010-ben dok-

7 toralt a Szegedi Tudomany-

J " .ll ‘_:' 7 egyetem Vilagirodalmi Tan-

~ -székén. Latd Nivo- (1999)

és Csiki Laszlo-dijas (2010). Legutobbi kotete:
Ussz, Faust, tissz! (versek, 2010).

Kirilla Teréz (1972,
Szatmarnémeti) Egyetemi
tanulmanyait Kolozsvaron
¢és Budapesten végezte.
Miiforditassal és szépiras-
sal foglalkozik. Els6 kote-
te: Vandorlo akkordok
(2012).

Kiss Anna (1939, Gyula)
kolts, ir6. 1957 és 1961
kozott a Debreceni Orvos-
tudomanyi Egyetemen ta-
nult, majd a Szegedi Ta-
narképzd Foiskola magyar
—orosz szakan végzett
1966-ban. Jozsef Attila-
(1975, 1992), Attisjus Irodalmi (1986), Déry
Tibor- (1993) és Babérkoszori-dijas (2008).
Legutobbi kotete: Jar nyomomban (2011).

Kiss Judit Agnes (1973,
Budapest) kolt6. Az ELTE
magyar, a Szinhaz- és
Filmmiivészeti Egyetem
dramatanari és a Pécsi
Zenemivészeti Foiskola
oboa szakan végzett.
Jozsef Attila-dijas (2012).
Legutobbi kotete: A keresztanya. Szomor Veron
torténetei (kisregény, a Magyar Nalplo 2007-es
regénypalyazatanak els6 helyezése, 2008).

Lajtos Néra (1977, Piis-
pokladany) tanar, kolto.
Debrecenben él. A Nyir-
egyhazi Foiskola magyar
—enek-zene, majd a Deb-
receni Egyetemen magyar
szakan végzett, jelenleg
ugyanott Magyar ¢és
Osszehasonlito Irodalomtudoméanyok doktori
iskolajanak abszolvalt doktorandusza.

i,

Marosi Gyula (1941,
Budapest) 1966 6ta publi-
kal. 1973-ban a Jozsef
Attila Kor alapitdja, majd
titkara. A Mozg Vilag pro-
zarovatanak vezetdje volt,
majd a Magyar Televizio
dramaturgja. Jozsef Attila-
(1981) és Balazs Béla-dijas (1997). Legutobbi
kotete: A nilusi krokodil (novellak, 2011).
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Olah  Andras (1959,
Hajdunanas) kolto, drama-
ird. A nyiregyhazi Besse-
nyei Gyorgy Tanarképzo
Foiskolan és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomany-
- egyetemen végzett. Maté-

szalkan ¢l. A Partium irodal-
mi ¢és miivészeti folyoirat fomunkatarsa. Leg-
utobbi kotete: Anyagfaradtsag (2010).

e,
TR

Olah Janos (1942, Nagy-
berki) kolto, ird. A Kilencek
kolt6esoport tagja. 1994-t61
a Magyar Naplo folyoirat
foszerkesztdje. Greve- (1992),
Jozsef Attila- (1994), Mar-
P i cius 15-¢ (2007), Bethleq

Gabor-  (2009), Marai
Sandor- (2012) és Partiumi frotabor dijas (2012).
Legutobbi kotetei: Veérszerzédés (novellak,
2001), Por és hamu (versek, 2002), Szamiizott
torténetek (novellafiizér, 2011).

Olah Matyas Laszlo
(1975, Budapest) festé- és
szobraszmiivész. A Magyar
Képzomiivészeti Egyete-
men végzett 2004-ben.
Legfontosabb koztéri mun-
kaja a Teiresziasz (Kossuth
téri metroallomas). Tobbek
kozott NKA alkotoi dsztondijban (2003, 2004),
aBudapesti Oszi Fesztival koztéri szoborpé-
lyazat dijaban részesiilt.
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Papp-Fiir Janos (1976,
Hajdudorog) koltd, gitar-
tanar, Hajduboszormény-
ben él. A Nyiregyhazi Zene-
miivészeti Konzervatorium
gitar-miivészettorténet sza-
kan végzett. A Poethu iro-
dalmi portdl miivészeti
vezetdje ¢és a Kertész Laszlo Hajdusagi
Irodalmi Kor elndke. Legutobbi verseskétete:
Apokrif (az ut) (2009).

Pintér Lajos (1953, Szeged)
kolté. Az ELTE magyar—
népmiivelés szakan végzett,
tagja volt az Eotves Kollé-
giumnak. Kecskeméten €1, a
Forrés szépirodalmi folyoirat
szerkesztGje. Jozsef Attila-
dijas, Csongrad varos disz-
polgara. Legutobbi kotete: Tiszavirag (2011).

Sigmond Istvan (1936,
Torda) ir6. Volt a Kolozs
megyei kulturélis bizottsag
miivészeti szaktanacsadoja,
a kolozsvari Magyar Opera
miivészeti igazgatoja. 1990
ota a Helikon szépirodalmi
lap szerkesztoségi felelds
titkara. Dijai: Kolozsvari {roi Egyesiilet proza-
(1979, 1985), Nagy Lajos- (1995, 1997) és a
Magyar [roszovetség Ev kényve (2003).
Legutobbi kotete Varjiiszerenad (2006) elsé
dijat kapott az Irodalmi Jelen regénypalyazatan.

Somos Béla (1938,
Sandorfalva) évtizedeken
at kiilfoldieknek tanitott
magyar nyelvet, jelenleg a
budapesti Katona Jozsef
Gimnazium magyartanara.
Legutobbi kotetei: Felelni
a csondnek (versek, 2004),
A csendes eurdpai (prozak, 2005), Alom a sza-
vakrol (versek, 2010).

Tar Karoly (Kolozsvar,
1935) ir6, szerkeszté 1995-
t6l Svédorszagban él, ahol
két magyar folyoiratot és
radidadast alapitott. A be-
vandorlok  svéd nyelvii
folyoiratanak volt fdszer-
kesztSje, az Aghegy cimii
skandinaviai magyar irodalmi és miivészeti lapfo-
lyam alapitdja és szerkesztGje. A Magyar Nyelv
¢és Kultira Nemzetkozi Tarsasaganak vélasztma-
nyi tagja, a Magyar Kultara Lovagja. Legutobbi
kotete: Ami eszembe jut (kisprozak, 2011).

Valaczka Andras (1964)
tanar,  tankonyvszerzo.
Huszondét éve tanit, jelen-
leg a budapesti Piarista
Gimnaziumban.  Tanari
palyajaval parhuzamosan
a Nemzeti Tankonyvkiado
szerkesztoje, majd foszer-
kesztéje, t6bb tankonyvsorozat szerzéje.
Legutobbi kétete: Zarand-rafiing (regény).

Csatlakozzon On is
a Magyar Naploé
népes taborahoz

a Facebookon!
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HIRDETES

PALYAZATI KIIRAS

Az Irék Szakszervezete, az Irok Alapitvanya, a Sarvari Tinodi Gimnazium
és Sarvar Varos Onkormanyzata

2013. marcius 26-29-ig

Sarvar varosaban megrendezi a magyar nyelvii Karpat-medencei diakirok, diakkoltok
36. irodalmi palyazatanak taborat.

Ennek eldkészitéseképpen vers, proza és tanulmany kategoriaban palyazatot hirdetiink, és var-
juk minden 14-18 év kozotti kozépiskolas diak magyar nyelven irt irasait. Egy-egy palyazat
maximalis terjedelme miifajonként 15 irogéppel, szamitogéppel — 14 pontos betiinagysaggal —
kéziratoldal lehet, de ebben a terjedelemben kézzel irt, jol olvashato irdsokat is elfogadunk.

A palyazatok beérkezésének hatarideje: 2013. februar 15.

Kérjiik, hogy a palyazok postan, egy, jol olvashaté példanyban kiildjék el munkaikat, és a boriték-
ra kiviilrdl irjak ra, hogy melyik kategéridban palyaznak (igy: ,,verspalyazat”, ,prozapalyazat”
vagy irodalmi tanulmany-palyazat”). Tehat, aki pl. két kategoridban palyazik, két boritékban
kiildje irasait.

A palyazatokat a kovetkezo wj cimre varjuk:

irok Alapitvanya,
Budapest, 9. Posta
1450 Budapest — postan marado

Fontos: E-mailen beérkezé palyamunkakat nem vesziink figyelembe, mivel hitelességiik nem
biztosithato.

Kériink mindenkit, hogy palyazata bels6 cimoldalan tiintesse fel sajat nevét, cimét, e-mail cimét,
esetleg telefonszamat, valamint iskoldja nevét, cimét, e-mail cimét és telefonszamat.

A pélyazat nem jeligés.

Az otven legjobb palyazat szerzoinek 2013. marcius 16-ig elkiildjiik a meghivast az idei sarvari
irodalmi taborba, ahol a neves irokbdl, koltokbol allo zsiri tagjai mithelymunka soran értékelik a
palyazatokat, és sor keriil a dijkioszt6 innepségre is.

A beérkezett irasok visszakiildésére a szokdsos nagyszamu palyazatra valé tekintettel nem vallalko-
zunk. A taborban csak a meghivottak részvételét tudjuk biztositani. Szamukra a rendezvény dij-
mentes. Sziikség esetén a meghivottak utikdltségét megtéritjiik.

Budapest, 2013. januar 9.
A rendezok nevében minden érdekeltnek jo munkat és sikeres palyazatot kivan:

Mezey Katalin
szervez0, zsuri elnok sk.
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Erdeklédés,
postai utinvétes
megrendelés:

+36 20 3996602

Budapest, XIII. ker.,
Frangepdn u. 16. I. em. 3.
Nyitva tartds:
munkanapokon
9-15.30-ig.
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IROK ALAPITVANYA - SZEPHALOM KONYVMUHELY

konyvei 2013 telén

SZEMADAM
GYORGY

JOKAL ANNA

Flses éler

A kiadoban

konyveinket 20%

Spemadim Gydrgy:
Csalddubrifne

5 dnéletinis

{a szerzd festményeivel)
RIS, 120 odd.. szines, folid-
2ol kemdnytiblis kités-
ben, dra: 3300 Ft

A szép kiviteld kietben o
seerid eleven tortenetck-
bty mastatia be cealbdjin és
sajdt cletitjar. A festdmi:
vesz villomdsos prozasad-
vegit a teljes Setmidivet
#fopd, myolovanhal szines
képe illusrtrilza.

Bager Gusziiv:

miegls, mdgse, mdgls

{1j wersek), AS5, 144 old.,
szines, flideott vidblbori-
towal, keménykiitéshen,
Ara: 2300 Fy

<Ex a fojta egyszeniség
nagyon ls decretetl: see-
rémysege sesailves”, ald-
satiért mindent érvinye-
sen kimondhat.. " - irja
Rager Gusativ lirdjirol
Vasadi Péter.

Jamborné Balog Tiinde:
detie vemddgei
Syakacskimyvidle régl és
tjabb idrienetckkel {el-
beszdlisfiizer) ASS, 240
obilal, seines, fiideott kar-
tonkixtéshen

Ara: 2400 Fy

Iredalom és szakdcsmi-
viszed, idik és terek. sk
kis &5 nagy mitosz fond-
dik egyhe limbornd Balog
Tande o novellafizéné-
ben, amelyben tovdbb ¢ o
nagy alfildi prozaickols
= elsdsorban Kridy Gyuls
= [rok viliganak variesa,

Jdkai Anna: Elves élel

(6] regény - életmilsoro-
zat) Bf5, 342 old., szines,
fidlidimott  védiboritdval,
keménykitéshen.

Arn: 3500 Bt

Ax irgalrmas es olvasma-
nyos  regény  hdseinek
mindegyikét valami miao-
don jellemzi a Hamvas-i
eértelemben vett életéhség.
A modern theténet min-
den seerephijét derls 1-
volsigtartissal és megérth
sierctettel dbrizolja az ink,

NAPI .
GYASL,

NAPI .
VIGASI

Krystyna és Greegor:
Lubcryk:

Pamiec - Emlékesés 11
Lemsgryel menckiiliek Ma
gvamrzdgon 1939-1946,
(Ford. Szemyin Erzsébet,
Rytm W, Varsd, Saépha-
lom, Bp.) Bid, 422 o, ke
miénykites, dra; 7300 Fr
A magyarok hibonis nem-
sedéhe iranti clismens &
Iiila benyomata a Enl-
kezis I1 c album is, amely
eprylni sorsokon it ket
el i megrind esemimiysort

Karfcsony Sindor:
Nyugati vildgnézetiink
felemds fgdban
(tanulmanykiiset, szerkesz-
tette Heltai Miklis, utd-
sede Bontra Gydngy), AJS,
176 odd., seines, foliizott
kartonkitéshen,

Araz 2000 Ft

«F kinyv alapproblémija
a ol rhmal & a keresz-
tyén kultira egymisha
fonddisa. ... Az énékek
vinskodisabal igen sok-
szor felemids villignézet
alakul k3" - irta oz utdsad-
ban dr, Konira Gylrgy

Kiss Benedeh:

Napi gyidsz, mapi vigasz
(1 versek) AS5, 104 oldal,
swines, fididzott, kemény-
tiblds kités,

Aura: 20040 Fr

Kiss Benedek iif kitetéhen
mintha mérlegre fennd
mindennapjaink vesciess-
geit & nyeresepeit, hol
humaorral, hal seenvedé
lvesen, de ax eredmdény
iinalig emlikezetes verssé
erik.

Lindgren, Torgny:

A Norelandi Akvavit
(regény - forditotia:
Fvorszhy Béla) B/5, 216
oldal, keménytiblis kiteés,
Ara: 2600 Fi

Tormy Lindgren mumnkds-
sdganak ihletdje sxild
{elelie, Morrfand, Svédor-
sedg  dszaki  vidike
A kritika 0f regémpét a mai
svid pria, & cgvben a
szeroh egyik legiobb mi
vekent dnnepli,

Cimiink és postacimiink: Irok Alapitvanya,

1097 Budapest, Lonyay u. 43. fsz. 1.
Tel./fax: +36-1-351-0593
E-mail: iroszak@t-online.hu
www.szephalom-konyvmuhely.hu

JOKAI ANNA

Napad

TORAS
TRANSTROMER

Feolrivek ll“‘l:hllrr

TOMAS
TRANSTROMER

Jokni Anna: Napok
[repény — életmiisone-
s} WS, 616 obd, e
menytiblis kilés, sz-
nes fiddsazol védobori-
1. Ar 4100 Fi

Az ird s2éles thrsadalm:
tablal fest & 1930-as
Svektdl a hetvenes dve-
kig Jokmi Anna mindig
cloven hosiket teremd
masl 1% kirakteres figy-
rik sora bomtakozik kia
mazgnlmas Wriénctben

Dardnyi Sandor:
Véglep most — Narvdl
& mkvirdp

(i) versck), ASS, 256
old., szines, filidzoh
kartonkétéshen.

Arn: 2400 Fi

A spokatlan  verses-
kfinyvben két kitet felel
egymdsm: az clsd egy 0)
Orfewsz-10nénct, 4 md-
sodik a visszanyerhetd
drtatlansdgeol (is) sedl.

Szenti Ernd:

lihdtest

(0 versek), ASS, 128 ald,
sinies, falidzon vedobort-
téval, keménykitésben,
Ara: 2300 By

A lprbmivisz-filoadiius
ket Hirdjdt egyseerre jel-
levii o sajibos, fhmir képi-
stig, o gondolati mélység és
a soelid, de eskind indnia

Transtrifmer, Thomas:
Bolrivek végtelenje
[Vabogatolt versek - df, bo
vitett kiadis. Forditotta:
Jivorszky Béla, Lackfi Ji-
nos Mervel Ferenc, Subyok
Vince, Thinm Géra &
Tozsér Arpiad) A/, 218 ol
dal, sxines, folidzott, ra-
gasztott kartonkioiés.

Ara: 2900 Fy

Ihoamas Transtrimer a svéd
kailtészet 0 ircdalmi Mo
bvel-dipasa. felen valogaton
kidetének versel nagyivii,
kordivatokeal  faggetlen
tletmivénck srinte teljes
reprerenticiojit adgik.

Transtrimmer, Thonts
Az emidkek Litnak
(misodik, viltoratlan ki-
adds, forditois Mervel
Ferenc) Fr5, 44 oldal, sz
nes, folidzott keménytdb-
lis ke,

Ara: 1400 Fy

A Nobel-dijas koltd on-
chetrajei elbeseéliskinete
fimom meghgvelésekkel, a
psrichaldgus clemzikisz-
segivel mutatia be a sok-
file tehetségi, koradrent
kishii csalddiit, a stock-

kedvezménnyel
holmi iskolis évelet, a

gyermekkor viligat

nka

drusa’rjuk. emres Womasil Civd Alsparogram | TIASZTE



OLAH Jinos
Szdmnizo tirténetek
(nowvellaftizér)

ASS, kartondlt

4000 oldal

Ara; 2499 Fy

SEAMLGEOTT
TORTENETIK

| wervellvpfiad vk wgvmsclara i indsol Keprzell
wacduialil Wbl o @ Lveilend Snead M Fiviirined
A mveelldl o Sdboribo, peseaiibe o8 g forrmilosalion

witee® o JTR

ZAHTEE ol

[

wigvnndir o [ifel, enbiien, ogvosaday pacialini

Barrnibeddjdeal mephomidadr dbrdzed il

ILLYES Gyula
Riadds élet -
Viilogaton és kiadatlan
versek

B/5, karondh

384 oldal

Ara: 3900 Fi

Ity Gl ar hreandidl szt
W el telduicithen ¢
Aisiinndii, memsedd i, miwdngvilel, o eevn o

{ el legirleniand LitaRe, dlemuive

e, megrcefadier

Retrrldarier s a2 Seavartdt operiintd setwfss itbovrsomgand ol
wudl deresd o pvikgvill st

ADORJAN Viktor
Vildgvaled Nevenines -
a Meselegény

B/5, keménytablds

312 oldal

A 3500 P

bty 1 kb

VILAGYALTO
NEVENINCS

i et st ervadenl Sesont
drmaniveal s izen, azitbely adindele

A mservgeny binfnk o grermeki
vl wxelebmidme Rubileges Bow
sodat, ezl nvelad vildeged fedi i mvelvesetdvel A regorra
Mg apenesekive Frokii il wha el O
elrvemill sy Jn Deweriedl meg o e gvereek O fela@ odendbial,

A frise Kossub-iios BT crgeecny, docesdversherealon versvehsd
enr sy ey ar fouead Fonovabrek, et dalibh g I8 ctmalidben
defpwereiiodt canvoek puzvile-aite dipafzaabi o oz ol Vsl
Pévter lerili o hisde ssihvdidnds flingd, Bunpalodkl aeget
Pvalpnzit. Meglocsdr, Szever

VASADI Péter
Vildgpor
(versek)

Fr/3, kartondlt
140 oldal

Am: 1575 Ft

KURTI Liszlé
Testi misék
{versek)

Fr/5. kartonzlt
100} oldal

Ara: 2000 Ft

Wy bl ereid easdpokor i efderr o bismyvlen ag odvasd
tasey o1 Aewrvrrd Pl Vigy ey oz doerdn o il Aol £5
Py Py o asegcbmhalan G b et Sni_ Kiird Fabc b bimdahs

o s dredenan iy arz emibedl Mok inbnmie a oo

Kingveink kedvernsém es drom megvisdrollsiik sterkeaiieiginkben (1092 Bp., Ferenc kri. 14, U2, pel.: 41500725,
o wwew psgvarnapdo i webaoldalon,

warlmmiint mwgrendelbeli kb

Edward STACHURA
Szekercelirma avagy
entherek a 1éli erddn
{5 mis irisok)

ASS, kanondih

316 oldal

Ara: 2500 Fo

B Al STACHLILA

SEEKERCELARMA

! — J
Nignetnrn | PRAT- TWIR) svdsackery
bel, e i clakilinonisal Fraidl

meg. Tobibdl o XX, el
ez neilem g, owely mepallondidnl fuldle oo mld

Wl qf Hvedvve! od i gy
b fietvnidedy Bisebedn

wrnslaloii egvill fv)

Ty Al

e esiedr i lend wrepdhal s il

Enekek Szent Lészli
kirdly tiszteletére
(Srerk. Kovics Andrea
- Madgyesy 5. Norbert)
ASS, keményuiblis,
miihdrkditéses, 250 oldal,
CD-mellékletel

Ara: 3500 Ft

Covembalian anibabwezclorg odnt 84 droler és ke Tindnibie sarsabeazd
drckesdieind Ldohe soru snutdsied, TR0 o 20, soranl ice
paty sl bzt feacl Bdokineesd o Lovirgbindty sbctelendne fer finur
wikun dredeler, lispirub Lidteasfveler & adpdneleder. A kdwer W pwer
vey Clkmelidlividn halfhant Soond Ldokdadaedeler a Lz Ferau
Zenerraveazedl Eyvelem somdnn d3 novencldled il oI

NAGY Zoltan Mihaly
A sidtdan fattva

(regény, nesvedik kindis)
Csomds Zoltdn
illusetricioval

AJS, kanond,

188 olclad

Ara: 3000 Ft

b Radrpadralfal fod eegdiiye ey fung Ly pragrkive sorads Beseiznin

i Wi raralr div i,
uslill réis A tevenids

sititealfie foe ar izl acal s Lozl Ridepelr
v Todgvek alkonya, fu
legnehesebl napia cimmel jelear meg dbachindd

A riliidiar o, iy

IANCU Laura
Kinek a semmi
a mindene
(versek)

Fr/5, kartondlt
128 oldal

Ara: 1575 Ft

i verseiben men minedemgy Bisbelem
i i
igmiaa sl st ffposichraitons, Afeir maieet

il A Hivdlewy
foeninr kel gl ey
vial w aivelvd v ivk

Tk seqist el Parci

=ik, gy Lifeorgie byl s et ol ard, +
¥ e

w2y an fiikad iy ok @ versek, alair o Wimde ek

SZEBENYT Ndika
Tartoziol

(versek)

Fri3, kartondlt

102 oldal

Ara: 2000 F

ot wiad Jrvorndy, efterzall wible. o2 @ Suhe SelRl " saimonn
snailager, aboring s bl trme abiieod, Destivrmrd, Marushid bl
Harfglidad, i a0 XX v
guire, vk fioze kel ko ztocbiund ! {Seebemn adiled)

vinifminn, e T faekow e s emeerd

MAGYAR NAPLO KONYVAJANLATA

KOVACS Istvin
Cxoda o Visztuldnal éx
a Balti-tengerndl —
Pilswdski... Katyn...
Szolidarivas

Bf5, kartondlt

392 oldal

Ar: 3000 Fi

¥ ey o XX i fowgved iiemetogmed sorsfirmnl
lexfepaimadtt Bonbio b Pl & i femgnved allaom belyrr
a Minkien - Rifbewmterpepakiamaon, Kot é lmsckwiioe
Sovallloricy mrpmlobulibaily, Wl éx Sarscelsly miilddieig.

Ecclesia Agatho
(tanulmanykiitet,
szerk, Dr. Medgyesy
5. MNorbert, 2. kiadis)
ASS, keménytibl
520 oldal, CD és
CD-ROM melléklettel
Ara: 3990 Ft

v 250 exciem
kiR,

LTy juhibemmcirsi prberrd ney o rep-
w Wi, vk
Tl L Sorved Apodtdnald @z Aleddl, valimiad pereaye vuifes)
fTebd? &1 el -hoaryewdanw it satadior b A CT s CO-ROM mwd-
febfetcdan Perenve egveabilish asafoc-binose hollpaibaimd Tuie

il @l fy

A tabornok nyugdifha
megy

{vietnami novellik)
A5, kartondlt

232 oldal

Ara; 2000 Fi

Rrlen Ve sadn-
i i

ahaleal kiwivy e felemd micy magvenil, Novwllivellogvutisel

ikl vdetmal dreadulo deFrisimefaseld T asenedidml D

A vaid iy gh Jolluin ssepiasmciheaidl @ fhivaly

Vig2 i kil dr, wrek iiimdermapiedl, A wilidgdr
FILIP Tamis
K, papir, olld
{versek)
Fri3, kartonilt
196 oldal
Ara: 2000 F

B0 PAFIE, CYLEL

Filigr Tromb badvermcoed maeborm minsdir voluou Bovdidd sl e,
wunilAlT filvadbwd — ahoed! Y ASNAL @ A
Mirachrzroration o b Ivialrl Riswanall
sginiivial Lfpetord Ircey Lomgaled @ daleniiven i lhad sadiligidl

b, a2 afnzrdend

b {rriet Baliaider sacgiadil

KONYVES %

*

#
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EGJELENT AZ IRODALMI MAGAZIN!

A Magyar Napld uj Irodalmi Magazinjanak célja a klasszikus és kortars szépirodalom népszerisitése. Szines, gazdagon
llusztrdlt, érdekes irdsokat tartalmazi tematikus magazinunk lapszémalban eqy-eqy klasszikus szerzit, iro-
dalomtirténeti korszakot vagy kulturdlis jelenséget mutatunk be, népszerdsitd stilusban,

Az Irodalmi Magazin elsd szama lllyés Gyulardl szdl, szilletésének 110. éviorduldja alkalmabal.

ELOFIZETESI FELHIVAS

Fizessen eld az Irodalmi Magazin 2013, évi kivetkezd két szamdral

Az eldfizetés eqy evre: 2500 Ft (ElGfizetéssel eqy lapszam ara 1490 Ft helyett csak 1250 Fi!)
Eldfizethet a Magyar Napld Kiado elérheraségein (tel: 413-6672, e-mall; info@magyamaplo.hu),
vagy személyesen a szerkesztiségben (1092 Budapest, Ferenc konit 14.).

[RODALMI MAGAZIN

j A
B iR Er=p
WTTOEGINZO 004 130032

MINISETERIUMA Vinkeemieats
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