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A méltatlan élet
foldje?

A hajdani jeles szociografus a két vilaghabort kozot-
ti korszakban szamos fontos miivel gazdagitotta érté-
keinket. Elég tan hivatkoznunk A tardi helyzetre vagy
a Cifra nyomorusagra, és maris lathatjuk jelentdsé-
gét. Az 1949 utdn emigracioba keriilt Szabod Zoltan
mindhalalig kivételes szerepet jatszott a nyugati
magyarsag koreiben, s Gjabban megint tobbet hallha-
tunk rola. Ahogyan Kabdebo Lorant irja rola: ,,Azok
koz¢é az egyediilallo, mégis szerényen véleményt for-
malo emberek kozé tartozott a huszadik szdzadi
magyarsag torténetében, akik vilagosan megfogalma-
zott ¢és hatarozott kovetkezetességgel megformalt
véleményiikkel nem az arkokat mélyiteni akartak,
hanem a megértés bensd hangoltsagat sugaroztak a
rajuk figyel6k szdmara.” (Forrés, 2012/6. 61.)
Amerikai jegyzetek cimili konyve most jelent meg elo-
sz0r, ¢és kiilonds szinekkel gazdagitja a Szabd Zoltanrol
kialakult képet. A konyv hattere egy 1971-72-es, mind-
Ossze hathetes Ut, 4am korantsem puszta Utirajzrél van
sz0. Vannak benne ugyan leir6 részletek is, am sokkal
gyakrabban villan {6l a gondolkodo ¢és szociografus arc-
¢le: egy izig-vérig eurdpai ember és polgar tengerentuli
— sokszor negativ — élményeirdl olvashatunk. Kiss¢ ide-
geniil mozog abban a vilagban, és ezt a vonasat akar
Marai Sandoréval is Osszevethetjiik. Persze azzal a
kiilonbséggel, hogy Szabd nem telepedett le ott, 4am ha
idéznénk Marai 1939-es Bucsu cimii publicisztikdjat,
akkor lathatnank azokat a rokon vondsokat, amelyek
mindmaig érvényesen az eurdpaisaggal kapcsolatosak.
Az Amerikai jegyzetek szerzdje tehat nem tudja lep-
lezni idegenség-érzését New Yorkban. Eleve bizonyos
eloitéletekkel érkezett a milliomos kdrnyezetbe, s ezek
az érzései nem csokkentek ott sem. A kotet elején ezt
ija: ,,Az a kényelmetlen és nyugtalanitd kozérzet,
amely ezekben a hetvenes években idénként szoron-
gassa szilardult, és ujra meg Ujra t4jékozodo kalando-
zasokra szoritott ra, el6szor az 6cean taloldalan keritett
hatalmaba azzal az eleven erdvel, amely rakényszeriti
az embert, hogy amirdl elfeledkezni nem tud, hogy
amivel békiilékenységre képtelen — a bajt —, tisztazza
valamennyire.” Igen, a bajt kutato, annak okat keresd
ir 0 itt is, azzal a nem lankado és dszinte kivancsisag-
gal, ami az oknyomozas nélkiilozhetetlen ,.kelléke”.
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Ami konkrétan az utazdst S

illeti: mar a londoni indulds- A, '1: i
kor nyomasztdo a légkar, g
ami egyaltalan nem j6 eld- "
jel az utazd szamara a ten-
gerentuli uthoz. Sét! Az
indulas perceit egyene-
sen a deportalashoz
hasonlitja — kissé¢ mor-
bid modon.... Mindez
repiildtéri ,,fogsaglétként”
jelenik meg az érthetetlen késés miatt.
Ez akkor is nyomasztja, ha tulajdonképpen New
Yorkban nincs is kiilonosebben fontos dolga. Egyfajta
civilizaciokritikat fogalmaz igy meg, és még a stewar-
dess is ,,a szolgélatra kész hozzaférhetetlenség és nya-
jas tavolsagtartdas nimfaja”. Ez mar szinte koltészet!
Egyébként is egyfajta szépirodalmi értek jellemzi a
konyvet, a szépirodalmi stilus szamos jegyével.

Mindentdl fiiggetleniil az utazas elsd napjaiban
szinte minden negativ az iré szamara. Kissé¢ egysiku
lesz igy a kép. Igaza van az utészot ird6 Andras
Sandornak: ,,Még az is felsejlik. .., hogy nem utirajzot
akart irni, nem Amerikat akarta felfedezni maga és
masok szdmdra, hanem a bajt, a nyugtalanit6 dolgokat
¢s elemzését annak, hogy bizonyos dolgok miért
nyugtalanitottdk 6t.” S kozben biralja az elgépiesedett
vilagot, a hajdani szociografus erényeivel. Kiizd a
bezartsagérzéssel, s aztan torténetileg is érinti, hogy
miképpen lett a hajdani falusias telepiilésbol a felhd-
karcolok vilagvarosa. A korabeli utazok erre persze
alig gondolhattak a XVIII-XIX. szazad forduldjan.

Szerteagazo példak, idézetek teszik gazdaggéd az
anyagot, magyarok és nem magyarok élményei. Aztan
egy fontos mondat: ,,A legkorabban a lehetd legtobb
embernek ez a varoshely adta meg a korlatlan leheto-
séget arra, hogy eredményesen éljen ember voltdhoz
méltatlan életet.” Ez Szabd Zoltan konyvének egyik
kulcsmondata. Bizony, kissé eltér azok véleményétol,
akik csak a csodat latjak New Yorkban, Amerikdban
pedig a korlatlan lehetdségek hazajat. (Hozzatehetjiik
mindehhez, hogy azota, az eltelt mintegy negyven esz-
tendoben egyre inkabb folerdsodtek mifelénk az ilyes-
fajta hangok. Persze mas koriilmények kozott: a glo-
balizacidval, a gazdasagi vilagvalsaggal vagy éppen
Amerika szdmos dicstelen haboras beavatkozasaval
kapcsolatban.)

A vérbeli szociografus jellemzdit foleg ott latjuk,
ahol elemzi a Magyarorszagrol kivandoroltak helyze-
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tét, és az okokat mérlegeli. Itt-ott ugyan el-elkalandozik
fo targyatol, és igy lesz bizonyos értelemben vegyes
miifajava konyve. Igy kissé szétesik a szerkezet, és
nem is mindig talaljuk meg az elkalandozés indokat.
Aztén persze megint a 6 vonal érvényesiil. S ha visz-
szatér a New York-i ¢lményekhez, akkor Gjra erds lesz
a kritikai ¢le. Ha masrol nem, akkor a jarda marvany-
lapja ellen sz6l, mivel azt a kivagyisag jelképének latja.
Ilyen példak ugyan vannak, de az is igaz, hogy ez a
konyv tobbet mutat meg a szerz6 gondolatvilagarol,
mint Amerikarol. Ez persze nem baj, hiszen a kalando-
z0 szellem sok izgalmat nytjt az olvasonak. Sok egyéb
mellett elmélkedik a honvagyrol is: hitelesen, hiszen az

emigrans léttel mindez szorosan Osszefiigg. ,,A hon-
vagyba oltoztetett vagy koltoztetett nosztalgidk kozos
nevezdje az, hogy mindegyik valtozatot hidnyérzet
sziili és erdsiti, olykor hatvanyozottan.” Ilyen gondola-
tai kozepett érzi New Yorkot ridegnek és embertelen-
nek, bar tudja csodalni forgatagat, felhdkarcoloit is.
Kozben arra is futja erejébdl, hogy miniportrét raj-
zoljon hajdani szociografus irotarsarol, Kovécs
Imrér6l, aki az emigracioban kiilon szint képviselt.
Ezekben a részletekben is arra torekszik Szabo
Zoltan, hogy szamos sorskérdést tisztdzzon. Mindezt
a kiilhonban a hazajahoz hii irastudoként teszi.
Bakonyi Istvan

Mesék Fisch Gabor Laszlo:
gyermekekre Nagyapo meséi;
és felngttekre Kovacs Zoltan Vilmos:
Szitako6té David, a kolto;
szabva

A szarvas-szultankis-
asszony, torok népmesek,
Tasnadi Edit forditasa;
Magyar Naplo, 2011.

Eneke (...) meggyégyitotta a betegeket,
s konnyet csalt még a gonoszok szemébe is.”
(Szitakoté David, a kolto)

,, Vénséges ven Vejnemdjnen dalol egy nap
mdsnap is még: nem akadt egyetlen ember,
(...) kinek kénnye ne csordulna, lelke mar el
ne lagyulna.” (Kalevala)

A tél a hosszu, sotét estéké, a tél a torténetmesélésé.
A téli est az elcsendesedésé és az apro gyertyaké, ame-
lyek fényiikkel néha félelmetes arnyékmumusokat raj-
zolnak az asztalra és a falra. A nagyapa ilyenkor a
karosszékben iilve kinyitja a régi nagy konyvet és
mesélni kezd: , Egyszer volt...” Es a sotétség terem-
tette, képzelt rémek eltiinnek, a nagyapa szavai fénnyel,
torténettel és hosokkel toltik meg a szobat.

A Magyar Naplé 2011-ben kiadott mesekonyvei
ugyanigy uzik el az agy alol a gyermekképzelet
szornyeit: a nagyapak hangjait idézik, felfrissitve
ezzel azt a mesél6i hangvételt, amely ma, a felndtt
mesék és az életszerll tiniregények vildgdban egyre
inkdbb kiveszoben van. Fisch Gébor Laszlo és
Kovacs Zoltan Vilmos kotetei nem allithatok
parhuzamba Békés Pal vagy Lazar Ervin gyakran
humoros, nyelvi jatékokban gazdag, dm tobbnyire
felnétt tanulsagokkal végz6dé torténeteivel. A leg-
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népszeribb kortars miimese- « & 7 =
szerzOkkel ellentétben a \-.,," L ‘_.
Szitakété Dévid, a kolt6 és a 4\1 ey T
Nagyapé meséinek szerep- ‘r' —
161 nem kapcsolodnak a
felnéttek vilagahoz és a
mai kor konfliktusaihoz.
Hoéseik nem hasznéalnak
mobiltelefont, nincse- ,
nek kiilonleges fegy-
vereik. Ezek a mesék a
kisallatok egyszertsitett, de .,
harmonikusabb vilagarél tu-
dositanak igényes, szépiro-
dalmi nyelven hol dsszetett,
hol didaktikusabb modon.
Mindig a bdlcs nagyapo
hangvételében.

Es még a felndtt
szémdra is van valami
varazs abban, ha a
nagyapa mesél. A kis-
gyermek szemében 0 a biztonsa-
got ad6 mindenttudo, a szim-
bélumok évezredes vilagaban
pedig az idds ember a tudas
hordozdja. Nem véletlen,
hogy a kozosségek torténet-
mondoi  hagyomanyosan
az Oregek voltak: a
meséhez  bolcsesség,
tudas kell. Ismerni kell,
amit a hallgatd még
nem ismerhet; elhallgatni azt,

Ny
—

Magya[‘
Naploé
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