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Széll Jenő emlékezete

1959 szeptemberének első hetében mi, a budapesti II.
Rákóczi Ferenc Állami Gimnázium I. c. osztályos
tanulói pár mondatban bemutatkoztunk orosztaná-
runknak, Mádi Zoltánnak. Azt, hogy a „Téged meg
melyik iskolából szalajtottak ide?” rituális kérdést
mindegyikünknek fölteszi a tanár úr, már az évnyitón
megtudtuk a felsősöktől. Mielőtt az ABC sorrendjé-
ben – Balázs, Balogh, Barna, Bácsatyai… – szóhoz
jutottunk volna, Mádi tanár úr programbeszédet tar-
tott: azért vagyunk itt, hogy megtanuljunk oroszul,
nem pedig azért, hogy ellógjuk az időnket, mint az
általános iskolában, ahol az orosztanárok semmitte-
vésért vették fel a fizetésüket – mondta. Barna János,
aki – mint kiderült – családjával éppen akkor került a
fővárosba Pécsről, nem éppen tömören előadott élet-
rajzában „a forradalomkor” fordulatot használta a
hatóságilag előírt „ellenforradalom” helyett. Mádi
tanár úr arcán helyeslő mosoly suhant át. Ezt akár
jeladásnak vagy biztatásnak is vehettük: az 1956-os
forradalom emlékezete a félszavakat követő csend
végtelenből érkezett visszhangjaként még áthatotta
az osztályközösség nagy részét. Fogalmunk sem volt
arról, hogy egy társunk, Széll Péter a maga jelenva-
lóságában nap mint nap élő emlékezete mindannak,
ami velünk egyszerre megtörtént 1956 őszén. Évek
múlva tudtuk meg, hogy apja, Széll Jenő börtönben
ült, később azt is, hogy miért: tagja volt egy Kádárt
bíráló baráti társaságnak. Péter természetesen a Mádi
tanár úrnak tett bemutatkozáskor nem mondta, hogy
apját a Mérei Ferenc–Fekete Sándor és társai perében
1959. április 1-jén öt évi börtönre ítélték…

A sors úgy hozta, hogy az 1980-as évek végén a
szigligeti alkotóházban találkozhattam és beszélget-
hettem Jenő bácsival és feleségével, Erika nénivel.
Megemlítettem nekik: ha tudjuk, hogy Jenő bácsi
börtönben ül, Pétert tejben-vajban fürösztöttük volna,
mert mi is szemben álltunk a rezsimmel, amelynek
bornírtságát számunkra a mezőgazdasági politechni-
kai oktatás testesítette meg. Egyik héten a gimnázium
kertjének jobb feléből áttalicskáztunk egy halom föl-
det a bal felébe, hogy a következő héten visszatalics-
kázhassuk azt előbbi helyére. S ez így ment két vagy
három éven át. Lázadtunk ember-voltunk, vagyis a
munka hetente visszatérő megalázása ellen. Persze a

trágya ide-odatologatását a kommunizmus jelképes
építésének is vehettük volna…

Szigligeti beszélgetésünk során kétszeri bebörtön-
zésének körülményeire is kitért összevetve az ítéle-
teket: „Te, én tényleg meg akartam dönteni a
Horthy-rendszert… Csoportos ifjúkommunista szer-
vezkedésben vettem részt vezetőként, s az érvényben
lévő statárium idején kaptam érte másfél évet…
1958 és 1959 fordulóján lakásban, társasági beszél-
getés szintjén, a forrófejűeket is csillapítgatva mond-
tam kritikát Kádárról és garnitúrájáról, s a nyakam-
ba sóztak érte öt évet. De ha a koncepció úgy kíván-
ja, fel is akasztottak volna…” – mondta.

Negyedszázad múltán ugyanez az összevetés
köszönt rám a sajátos interjúkötetből. Széll Jenő
1981 márciusa és augusztusa között vallott életútjá-
ról Hegedűs B. Andrásnak és Kozák Gyulának, akik,
miután egyik napról a másikra politikai okokból
munkanélküliek lettek, interjút készítettek a forrada-
lomban jelentős szerepet játszó személyiségekkel.
A munkába később Szabóné Dér Ilona is bekapcso-
lódott. Az életinterjú nyomtatott változata Széll
Péter törekvésének eredményeként jelent meg édes-
apja születésének századik évfordulóján.

A szövegfolyam különös memoár. Csak annyira
megszerkesztett, hogy őrizze a tények és szereplőik,
valamint az olykor hozzájuk fűzött filozófiai, politi-
kai eszmefuttatások, nemegyszer humoros jellemzé-
sek által sodróan izgalmassá „fűszerezett” élőbeszéd
hitelességét. Széll Jenő hagyományosan a család
bemutatásával kezdi történetét, s ennek hátterében
rajzolódik ki az eseményeknek megágyazó korszak.
Az elődök származásának ismertetését annyiban
tartja fontosnak, amennyiben a kiegyezéstől a triano-
ni békéig és némileg azon túl ívelő korszak magyar
polgári társadalmát bemutathatja, s alkalmasint az
előítéletet pellengérre állíthatja. Az „atyai ág” polgá-
riasult nemes. A nagyapa, a Hódmezővásárhelyről
elszármazott Széll Mihály gyógyszerész. A család
egyik bohémnak mondható képviselője Széll Jenő
édesapja volt, „az első fiatalember, aki Mezőtúron
cilinderben ment végig az utcán”. A gyerekek csapa-
tostul loholtak utána, „mint egy kerek-sátras afrikai
településnek a néger gyerekei, amikor az első fehér
embert meglátják…” Széll Jenő már a baloldaliság
kordivatából sem tulajdonított különösebb jelentősé-
get nemesi származásának, de a háború alatti igazol-
tatásoknál nem egy esetben segített rajta az előnév:
„Dukai és Szentgyörgyvölgyi”. 
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Az anyai ág legismertebb képviselője a köznapi
terminológia szerint „sváb” Ábel Jenő, „a legna-
gyobb magyar klasszika-filológus”, a Corvinák
törökországi felfedezője, akinek emlékét utca őrzi a
XI. kerületben. Ábel Jenő felesége, Bossányi Emma
„a korai pesti vagy pest-budai zsidó polgárságot”
képviselte. Az ő bátyja, idősebb Bossányi Endre az
1920-as években „ébredő magyar” volt, a mozgalom
legszélsőségesebb ideológiáját vallva. Fiát, ifjabb
Bossányi Andor „európai hírű kutatót és gyermekor-
vost”, a Kisgazdapárt tagját 1950-ben koholt vádak
alapján letartóztatták és elítélték, s noha már 1954-
ben kiderült ártatlansága, s ezt az akkori igazságügy-
miniszter, Molnár Erik is igazolta, nem engedték ki
a börtönből: „a Gyűjtőfogházban pusztult el” prosz-
tatarákban. (Egy mai antiszemita reflexszerű előíté-
letét némileg megzavarná a „zsidó” ébredő magyar
vagy kisgazda mártír.)

Amit nekem Széll Jenő Szigligeten elmondott, azt
az interjúkötetben is megfogalmazza 1959-es elítélé-
sére utalva. 

Ez az összevetés persze csak Kádár rezsimjével
szembesítve tünteti fel kedvezőbb színben az 1930-
as évek Horthy-rendszerét. Emiatt Széll Jenő nem
kérdőjelezi meg ifjúkori ideáinak helyénvalóságát,
amelytől vezéreltetve végül is a kommunista diák-
szövetség élén találja magát 1932-ben. Az indítékot
ahhoz, hogy az odavezető útra lépjen, egyrészt a
Sallai Imre és Fürst Sándor kivégzése miatti fölhá-
borodás, másrészt a magyarság trianoni béke utáni
kilátástalan helyzete, a szomszédos országok sovi-
niszta falánkságának kiszolgáltatott, kisebbségi létbe
taszított magyar közösségek számára remélt megol-
dási lehetőség diktálta. Úgy vélte, a nemzetiségi kér-
dés megoldására a marxizmus-leninizmus idevágó
brosúrái, Lenin irányelvei szolgálnak a Szovjet -
unióban gyakorlatban is megvalósított útmutatóul.
(Semmit sem tudott arról, hogy valójában mi folyik
a kommunista példakép-államban.) Vagyis a gazda-
sági válsággal sújtott országban uralkodó szegény-
ség, diáknyomor, szociális igazságtalanság mellett a
külhoni magyarság miatti aggodalom is szerepet ját-
szott abban, hogy csatlakozott a kommunista mozga-
lomhoz, hátat fordítva az egyetemi előadásoknak és
szemináriumoknak, s a Bárczy Géza nyelvészpro-
fesszor által felvázolt jövőképnek, amely kemény
munka révén tehetséges tanítványa számára valóság
lehetett volna. Mivel Bárczy professzor a bolseviz-
must és a kultúrát, az európai humanizmus eszméjét

összeegyeztethetetlennek tartotta, kedvenc tanítvá-
nyának 1945 után sem tudta megbocsátani a negatív
pálfordulást. (Karinthy Frigyes Taraszov-Rogyionov
Csokoládé című regényének elolvasása után jutott el
a Bárczyéval egyező végkövetkeztetésre. Ebben az
ártatlanul megvádolt és halálra ítélt egykori vasesz-
tergályost, későbbi Cseka-vezetőt, Alekszej Ivano -
vics Zugyint győzködi a vizsgálóbizottság elnöke,
Tkacsov: ne azon lovagoljon, hogy az ítélet személy
szerint igazságtalan, s halála után az emlékét is meg-
gyalázzák, hanem inkább érezze áldozati szerepét
megtiszteltetésnek, mert a proletáriátusnak szüksége
van a halálára. Zugyin magyarra fordítva lehetne
Rajk, Tkacsov pedig Kádár.)

Az ifjúkommunisták akciózásait – a Népszava
előfizetési díjának behajtása, az Internacionálé elé-
neklése és a Kommunisták Magyarországi Pártja
éltetése a több kijárattal rendelkező bérházak udva-
rán, vörös zászlókkal való rohangászás a külvárosi
alkonyatban, amelyekről aztán jelentés megy
Moszkvába – évtizedek távolából Széll Jenő meg-
mosolyognivalónak találja. Azt is, hogy a KMP és a
Kommunista Ifjúmunkások Magyarországi Szövet -
ségének taglétszáma nem haladta meg a háromszáz-
négyszáz főt. Ezen mi már persze nem mosolygunk,
hiszen az 1930-as években marginálisnak mondható
párt adta az 1945-től új társadalmi rend építését irá-
nyító politikai elitet Apró Antaltól Kállai Gyulán át
Olt Károlyig, akkor is, ha Sztálin meghosszabbított
kezeként egykettőre a Szovjet unióból hazatért
moszkoviták kezdtek dirigálni. Ráadásul a Horthy-
korszak illegális kommunista mozgalmát frakciók
szabdalták, gyengítették. (Maga a Demény-frakció
népesebb, befolyásosabb volt, mint az egész KMP.)
Ennek kapcsán jegyzi meg Széll Jenő: „A frakciósok
elég rossz benyomást tettek rám: Ezek rendszerint
ilyen talajtalan, a mai nyugati anarchista mozgal-
makra emlékeztető (…), Cohn Bendit-típusú figurák
voltak.” A küllem kapcsán még hozzáteszi: „A vihar-
kabát hozzátartozott akkor az öltözködésünkhöz.
(…) Ez nagyon fontos, jellemző dolog. Az egész
öltözködésünk úgy demonstrálta a polgári társada-
lommal való szembenállást, hogy az a két-három
hekus, aki rendszeresen rótta a Rákóczi utat és a
Körutat, ötven lépésről megismerte, hogy azok eset-
leg kommunisták.”

1933 februárjában letartóztatták, majd másfél évi
börtönre ítélték. Büntetésének letöltése után
Párizsba távozott (minden további nélkül megkapta
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az útlevelet: a hatalom örült, hogy megszabadul
tőle), ahol hátat fordítva a bölcsészálmoknak, textil-
technikusi képesítést akart szerezni. (Ezt az 1938-
tól megélhetést biztosító diplomát végül a franciaor-
szági utat követő egy évben, bécsi tanulmányaival
szerzi meg. De nem csak szakképesítési dokumen-
tumot hoz Bécsből, hanem feleséget is: Erikát.
Pontosabban nem hoz, hanem megkötött házassága
révén szerzett konzuli útlevéllel menekít ki a már
Hitler által bekebelezett Ausztriából.) Párizs csodá-
lattal tölti el, de szabadidejét itt is a magyar emig-
ránsok kommunista mozgalmának szenteli. A Hitler
hatalomra jutása után a moszkvai Komintern által
egy ideig támogatott Népfront-mozgalom párizsi
népgyűlésein Széll Jenő is részt vett, és lelkesen
hallgatta a Francia Kommunista Párt titkára,
Jacques Duclos és Maurice Thorez kommunista
országgyűlési képviselő beszédeit. „Mai szemmel
visszatekintve persze, hogy sztálinisták voltak…”
– jegyzi meg róluk, akik a legkritikusabb időben
nem vállalták a szociáldemokratákkal a kormányko-
alíciót, s ezzel áttételesen a francia jobboldalt erősí-
tették. Széll Jenő fontosnak tartja aláhúzni, hogy
Thorez és Duclos kitűntek eleganciájukkal, rokon-
szenves fellépésükkel, ami a magyar kommunista
vezérekről nem mondható el. „Láttam, hogy micso-
da tehertétel volt Rákosi (…) gorilla-megjelenése.
Meg hogy Rákosi bukása után nem találtak jobbat,
mint Gerő. Vannak bizonyos kritériumai annak,
hogy miféle ember lehet egy országban vezető…”

Ettől az évtizedekkel később született megjegy-
zéstől függetlenül a kommunista rendszer hatalmi
szerkezetébe felső középvezetői poszton beilleszke-
dő Széll Jenő 1945 után közel nyolc éven át odaadó
híve Rákosinak. „Abban az időben Rákosi előttem
abszolút tekintély, nem, nem abszolút tekintély,
hanem szentség volt” – mondja még bukaresti
magyar nagykövetként 1949 táján, hozzáfűzve, hogy
szocializmushoz, a proletár internacionalizmushoz
fűzött reményeire az mérte az első nagy csapást,
hogy „lépésről lépésre azt kellett észrevenni, hogy a
magyarkérdésben, a kisebbségi kérdésben egy mar-
xista-leninista spanyolfal mögött dühöng a román
nacionalizmus”. Ennek bizonyítékául több szemé-
lyes élményébe beavat: „Hivatalos tárgyalásokon a
két kormány között, amikor részletkérdésekről volt
szó, a román delegáció vezetője kijelentette, hogy ne
beszéljenek itt romániai meg erdélyi magyarokról,
ilyen nincs, legfeljebb magyarul beszélő románokról

lehet szó. (…) Egy Vaszile Vajd nevű fiatal, akkor
földművelésügyi miniszter (később eltűnt) mondta,
hogy »értsék meg az elvtársak, hogy itt nincs vitára
ok, mert a szocializmus megköveteli, hogy azok,
akik ma Erdélyben magyarul beszélnek, azok 30 év
múlva már nem fognak magyarul beszélni, az termé-
szetes dolog.«” 

Mindamellett meg kell jegyezni, hogy 1950 előtt
Rákosiék a marxizmus-leninizmus normáira hivat-
kozva nem egy esetben határozottan felvetették a
magyar kisebbség sérelmeit, ellentétben Kádárékkal,
akik 1956-ot követően a román kommunista-sovi-
niszta hatalom mellett hosszú éveken át csendestárs-
ként vettek részt az erdélyi magyar közösségek és
intézményeik felszámolásában. A fentebbiekre ada-
lék, hogy miközben Rákosi a diplomáciai küldetésre
felkészülő Széll Jenőnek azt tanácsolta 1948 elején,
„hogy maga csak vigyázzon, és mindig a szovjet
nagykövettel összhangban lépjen fel”, Révai a
következő utasítást adta neki: „»Széll, maga csak
mászkáljon ott, abban az Erdélyben, mutassa magát!
Mutogassa magát a magyarlakta területen!« Hát
nekem több se kellett! Mutattam magam.”

Széll Jenőnek alkalma volt az 1948-tól mind -
inkább támadott Magyar Népi Szövetség vezetőivel
is megismerkedni. Az 1960-as évekre is érvényes jel-
lemrajzot ad Balogh Edgárról, akinek alapelve volt a
magyarországiakkal kapcsolatban a „Hagyjatok min-
ket békén!” parancsa. Ennek magyarázatául kifejtette:
„A mi jövőnk azon múlik, hogy a magyar nemzetiség
mennyire tud integrálódni az új román viszonyokhoz.
(…) Ez most nem az Antonescu-féle Románia.
Ez most a szocializmus megvalósulásának Romá -
niája. A legnagyobb baj a magyar nemzeti kisebbség
számára, ha Budapestre orientálódik és onnan várja a
megváltást. Mi konzekvensebben vagyunk internacio-
nalisták. Mi konzekvensebben vagyunk kommunis-
ták, mint a magyarországi magyarok. Hagyjatok min-
ket megerősödni, ne akarjatok tudományos könyv-
szállítmányokkal segíteni, ne akarjatok Szabad
Néppel és nem tudom milyen irodalommal, mai
magyar irodalommal rajtunk segíteni, mert a mai
magyar irodalom sokkal elmaradottabb, mint a román
irodalom. Hagyjatok minket a magunk portáján telje-
sen önállóvá válni…”

Balogh Edgárt és a Magyar Népi Szövetség veze-
tőinek egy részét 1949 őszén letartóztatták, és ítélet
nélkül börtönbe vetették. A halálra szánt Rajk elleni
per hangulatában Széll Jenőre is rossz fényt vetett,
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hogy „ilyenekkel” tartott kapcsolatot. Idő előtti visz-
szahívásának így éppen az Erdélyben való utazgatás
az egyik legfőbb indoka, megtoldva azzal, hogy nem
építette odaadóan a román–magyar barátságot, hanem
helyette imperialista diplomatákkal teniszezgetett.

Széll Jenőnek nem maradt ideje arra, hogy a bíró-
sági eljárás törvényességében, Rajknak a tárgyaláson
tett vallomásaiban kételkedjék. Amikor Budapestre
érkezett, Rákosi maga elé rendelte, és azt mondta:
„No, Széll elvtárs, mutatok magának valamit, ami
magát érdekelni fogja. Benyúlt az íróasztalának a
jobb alsó fiókjába, kivette a Rajk nyomozati jegyző-
könyvének azt az oldalát kinyitva, ahol Rajk
elmondja ugyanazokkal a szavakkal, mint a tárgya-
láson, hogy 1932 vagy 1931 óta a rendőrség szolgá-
latában állt, és ő volt az, aki Széll Jenőt, Birki
Ágnest és társait rendőrkézre juttatta.” Kádár kisza-
badulása után azt közölte Széllel, hogy „teljes hittel
és buzgalommal végigcsinálta a Rajk-ügyet”. Ehhez
Széll Jenő hozzáfűzi: „Azt tudjuk, hogy ő volt
Farkas Mihállyal az egyik tag, aki bement az
Andrássy út 60-ba és ott rábírták Rajkot, (…) vállal-
ja a konstrukciót.” Hogy végül elvállalta, ahhoz per-
sze az ezredesi, tábornoki rangban szolgáló,
Sztálinnal közvetlen kapcsolatot tartó szovjet tanács -
adók beavatkozására, meggyőző erejére és „jobb
belátásra bíró” eszközeire is szükség volt.

Kádár János működésére több ízben kitér Széll
Jenő, megemlítve, hogy karrierjére 1945 tavaszán,
noha Budapest helyettes rendőrfőnöke volt, kis híján
pontot tett egy szovjet katona: „Kiszállt (…) valaho-
va a Duna-partra, és egy ruszki valami tutajt ácsolt
ott, és szólt neki, hogy »Davaj, davaj, malenkij
robot«, és minthogy Kádár nem tudott oroszul, a
ruszki meg nem tudott magyarul, elvitték, és vala-
honnan Gödöllőről szedték vissza…” Jól jellemzi a
Rajk és Kádár közötti különbséget a Magyar
Dolgozók Pártja egy Központi Vezetőségi ülésének
leírása, amelyen Széll Jenő is részt vett: a tagok „a
ringen belüli győztes figurák könnyed mozgásával
ülték körül a tárgyalóasztalt, nem nélkülözve gyakori
humoros megjegyzéseket és várva, beállítva arra,
hogy Rákosi a legkomolyabb kérdéseket is sokszor
nagyon találó és nagyon szellemes tréfával intézze el.

Mindezek alatt Rajk az asztaltól székét kissé távo-
labb tolva, keresztbe vetett lábbal maga elé, fölfelé
nézve, ahogyan a német mondja, abwesend, szóval
nem egészen ott volt. Valahol másutt kalandoztak a
gondolatai. Valahogy kívül volt azon a társaságon,

amelynek első számú hangadója Rákosi, másodszá-
mú hangadói Gerő, Farkas, Révai, és teljesen egyen-
rangú és ebbe a garnitúrába beleolvadt figura volt
Kádár. (…) Azt tudom elképzelni magamnak, hogy
valami olyasmi berzenkedett benne (Rajkban – K. I.),
hogy anyám, én nem ilyen lovat akartam.”

Kádár mellé kívánkozik 1956 utáni egyik legbizal-
masabb munkatársa, barátja, Aczél György jellemraj-
za is, aki az interjú készítése idején irányítója volt a
magyar kultúrpolitikának. Széll Jenő egy csaknem
harmincöt évvel korábbi jelenet, egy 1947-es
Központi Vezetőségi ülés közelképét hívja elő, ame-
lyen az MKP Zemplén megyei titkára, a fiatal Aczél
látható, ahogyan politikai ripacsként egy rövid felvo-
násban főszerepet játszik: „Volt Szikszó környékén
valamelyik faluban egy nagyon népszerű plébános.
Ezt a nagyon népszerű plébánost egy szép napon
egyenruhások körülfogták, a fekete autóhoz cipelték
és elvitték. A falu felzúdult és az elvitelt követő
második napon deputációba mentek a megyei titkár-
hoz, s elmondták, hogy mennyire szerették az ő pap-
jukat, s hogy az ilyen meg olyan rendes ember. Amire
a megyei titkár megkérdezte, hogy az Isten színe előtt
is vállalják-e ezt az igazságot, nem akarják őt becsap-
ni? Nem egy reakciós pap? Nem, ők megesküsznek a
gyerekeik életére. Jól van – mondja Aczél –, jöjjenek
velem. Átment az alispáni hivatalba, levette a táblán
függő nagy kulcsot, lement a pincébe, kinyitotta a
zárkaajtót, és azt mondta az ott lévő papnak: »Uram,
Ön szabad…«. Nagyon megdicsérték a KV-ben, azt
mondták, így kell dolgozni. (…) Mindenesetre mutat-
ja, hogy Aczél Gyurka találékonyság dolgában nem
ment a szomszédba. Akkor sem.”

Nem sokkal később, még a bukaresti kiküldetés
előtt, 1948 elején egy Központi Vezetőségi ülésen
Széll Jenő és utódja kétszer is önkritikát gyakorol-
tak, de csak suttogva, önmaguk előtt – előbb Nagy
Imre, majd Gerő és Rákosi felszólalása után. Nagy
Imre „elővett kézzel sűrűn teleírt papírlapokat, ame-
lyeket meglehetősen monoton hangon felolvasott.
Ebben arról volt szó, hogy a párt lényegében a gaz-
dasági élet minden lenini értelemben vett csúcspozí-
cióját a kezében tartja. Kezében tartja a felvásárlást,
az adózást, fölsorolta, hogy mi az, amivel a mező-
gazdaság termelését befolyásolni és irányítani lehet.
Ilyen körülmények között ma már nem beszélhetünk
arról, hogy a parasztság polarizálódik. (…) Szá -
mokkal bizonyította, hogy nem polarizálódik, ellen-
kezőleg, a földosztás óta az alapvető típus a magyar
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mezőgazdaságban az 5–10 holdas önálló kisgazda-
ság lett. Nincs olyan adat, amely a törpebirtokosok
számszerű növekedésére, gyarapodására mutatna,
nincs olyan adat, hogy bizonyos kezekben 30–40
holdnál nagyobb, tehát kuláknak tekinthető földbir-
tok halmozódna fel. Ilyen körülmények között
semmi szükség a szövetkezés erőltetésére, semmi
szükség a szocializmus hajszolására.” „Nem győz-
tük egymásnak suttogni, hogy te, ez milyen okos,
(…) ennek milyen igaza van, óriási, hogy erre nem
is gondoltunk…” – emlékezik vissza Széll Jenő,
majd így folytatja: „Egy kicsit később Gerőre került
sor, és Gerő ízzé-porrá zúzta Imre bácsi felszólalá-
sát. Hogy mit mondott, azt nem tudom. Jellemző,
hogy Imre bácsi gondolatmenetére ennyi év után is
vissza tudok emlékezni, de hogy Gerő mivel zúzta
ízzé-porrá, abból egyetlen gondolatra sem tudok
visszaemlékezni. (…) Aztán az összefoglalóban
Rákosi már csak úgy, egy könnyed mozdulattal lesö-
pörte az asztalról Nagy Imre felszólalásának az eset-
leg még megmaradt törmelékeit.” A kezdetben Nagy
Imre hatása alá került Széll Jenőt és társát Nagy Imre
felszólalása után egy-két órával mind Gerőnek, mind
Rákosinak sikerült meggyőznie: „Mondogattuk egy-
másnak (…), hogy hiába, sokat kell még tanulnunk,
az elméleti képzettségünk gyenge…” Ezt követően
még buzgóbban készül a bukaresti misszióra.

Diplomáciai küldetését formálisan egy vizsgáló -
bizottsági feljelentés pecsételte meg, amelynek tartal-
mánál, vádpontjainál csak a helyére kinevezett nagy-
követ volt primitívebb: „Kalló Iván a győri vagon- és
gépgyár dolgozója volt, munkáskáder, nagyon ked-
ves, derék bácsi, és nagyon örült annak, hogy követ
lesz, gondtalan élet és egyáltalán… (…) Semmi gőze
nem volt arról, hogy itt miről van szó…” Ekkortól
kezdve a Külügyminisztériumban megbocsáthatatlan
bűnnek számított a kulturáltság és az idegen nyelvek
ismerete. Nem véletlenül. Az elbocsájtott, felkészült
külügyi tisztviselők helyét ÁVH-s tisztek foglalták
el, akik két helyről kaptak fizetést. 

Széll Jenőnek nem volt szerencséje külügymi-
niszter főnökeivel. Rajk, mintha előre érezte volna
sorsát, szétszórt volt, bukaresti beosztottjának sem
elképzeléseit, sem panaszait nem hallgatta meg.
Kállai Gyula egész életében reprezentált, külügymi-
nisztersége is ebben merült ki. A tisztet valójában
helyettese, Rákosi testvére, Berei Andor töltötte be.
Amikor Széll Jenő bukaresti nagykövetként arra
hivatkozva, hogy nyugaton élő anyósa haldoklik, a

feleségével együtt szolgálati útlevélért folyamodott,
Berei a kérést a fotel karfáját csapkodva ezekkel a
szavakkal utasította el: „Elvtársnő, nem kell olyan
szentimentálisnak lenni. Az én apám úgy halt meg,
hogy tizenöt évig nem láttam.” „Gonosz ember volt”
– szögezi le Széll Jenő.

Az éveken át bálványként tisztelt Rákosiról las-
sabban változott meg a véleménye. A Berei által tör-
tént elutasítástól (vagy rendreutasítástól?) még öt
évnek kellett eltelnie, hogy kijelentse róla: „Ez egy
nyomorult tömeggyilkos…” Akkor már az is megfo-
galmazódott a tudata mélyén, hogy Rákosiék pár év
alatt több kommunistával végeztek, mint Horthyék
az 1920-at követő két évtizedben.

A sajátos megvilágosodás 1954. május végén, a
Magyar Dolgozók Pártja III. kongresszusán történt.
Ekkor már három éve a Népművészeti Intézet igaz-
gatója. Akik ide kinevezték, úgy vélték, hogy az egy
éven át a pártközpont agitációs és propaganda osz-
tályán „pepecselő” Széll Jenőt „lefelé” buktatták.
Holott az 1951 és 1955 közötti idő élete legboldo-
gabb, felszabadultan tevékeny, eredményekben leg-
sikeresebb korszaka. Ha korlátozottan is, de hatalma
volt ahhoz, hogy a feloszlatott NÉKOSZ művelődés-
sel kapcsolatos elveire, elképzeléseire, gyakorlatára
támaszkodva a magyar kultúrát kifosztó, tönkretevő
zsdanovista martalócokkal szembeszálljon: embere -
ket, műveket, értékeket mentsen. Volt mit menteni:
a könyvtárakból kivonták és zúzdába küldték
Thomas Mann összes műveit, Victor Hugót, de még
a Kalevalát is, a köztudatból évtizedekre kiiktatták
Márai Sándort, s ki akarták iktatni Bartókot, miköz-
ben a világ ünnepelte. A Bartókkal szembeni aljas
támadások leállítása, művei többségének műsorra
tűzése az ő kockázatvállaló fellépésének köszönhe-
tő. (A zenei életet a Szovjetunióból hazatért NKVD-
ügynök, Szabó Ferenc felügyelte, akitől még Révai
is félt.) Persze Széll Jenő és az általa vezetett intéz-
mény sem maradhatott ki Rákosi hatvanadik szüle-
tésnapjának 1952-es megünnepléséből, de ezt – még
pislákoló meggyőződése mellett – azzal az indokkal
is tehette, hogy a pártvezért dicsőítő, általa rendezett
kiállítással és közzétett kiadványokkal megerősíti a
befolyásos helyekről állandóan fenyegetett Nép -
művészeti Intézet pozícióját. (A népművelési
minisz terhelyettes, Nonn György például azzal
támadta, miért az öt éve elhallgattatott „fasiszta
Tamási Áron” Bor és víz című művének kiadásával
kezdi a színjátszók könyvtárát? )
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Nagy Imre hatalomra jutása Széll Jenő életében is
változást hozott. Nyakába vette a vidéket. Bejárta
Északkelet-Magyarországot, ahol a kolhozosítás
pusztításaival szembesült. Bátran közvetítette a sza-
bolcsi Tiborcok panaszait: „Akkor jártam tulajdon-
képpen úgy, mint az a bizonyos Buddha-legenda.
Buddháról van az a jóslat, hogy nem szabad, hogy
öreget, beteget és halottat lásson, és amikor először
lát öreget, beteget, majd halottat, akkor világosodik
meg az elméje. Én ezzel a Szabolcs megyei úttal vol-
tam így. Nekem ez volt a nagy felvilágosodás. Hat-
nyolc oldalas papírokat írtam én erről az utamról
Hegedűs Andrásnak, a földművelési miniszternek,
Apró Antalnak… (…) De már a szájam íze egyre
keserűbb lett.” Közben táncegyütteseket, népszínkö-
röket, kórusokat szervezett (újjá), művelődési háza-
kat töltött meg értelmes programokkal, partvonalon
túl vegetáló írókat, költőket, művészeket bízott meg
munkával. Nem véletlen, hogy Nagy Imre leváltása
és Rákosi hatalmának megerősödése után 1955 dec-
emberében őt is eltávolították posztjáról. Széll Jenő
azzal búcsúzott el Andics Erzsébettől, az MDP KV
kulturális osztályának vezetőjétől (Berei Andor fele-
ségétől), hogy „legyen nyugodt, leszek én még a
Népművészeti Intézet igazgatója…” Egy év sem telt
el, és politikai tartalmú jövendölése teljesült.

Széll Jenő ekkor már Nagy Imre köréhez tarto-
zott, ha nem is a legbizalmasabbhoz. Úgy vélte,
hogy az 1952-ben koncepciós perben bebörtönzött,
majd Nagy Imrének köszönhetően két évvel később
szabadlábra helyezett Kádár is megnyerhető a kibon-
takozni remélt reformpolitikának. 1956 nyarán azért
kereste fel, hogy figyelmeztesse: a Rajkkal folytatott
beszélgetését rögzítő magnetofonszalag, amelyen
ráveszi belügyminiszter elődjét, hogy a koncepciós
perben rá kiosztott szerepet eljátssza, Rákosi birto-
kában van. Evvel Rákosi Rajk kivégzéséért alkalma-
sint Kádárt tüntetheti föl legfőbb felelősként. Ha
Kádár határozottan lép, most e fegyvert Rákosi ellen
lehet fordítani. Kádár azonban úgy vélte, hogy
Rákosi már belebukott a Rajk-ügybe, de mindenáron
meg kell őt tartani a hatalomban, mert ő az, „aki
azonnal tud cselekedni és azonnal teljes erővel tud
odaütni, amikor erre szükség van”. Vagyis Rákosi a
garancia arra, hogy ne következzenek be az addigi
rendszer lényegét fenyegető radikális változások.
„Ez a forradalmár karakter Kádárnak hallatlanul
imponált – fűzi hozzá Széll Jenő. – Ezt a feltétlen
tekintély igénylést láttam megnyilvánulni akkor is,

amikor 1956 nehéz napjaiban tényleg összeomlott,
egészen az idegösszeroppanásig. El tudom képzelni,
hogy amikor csörgött a telefon, s azt mondták, hogy
»itt a szovjet nagykövetség«, s közölték vele, hogy
azonnal autót küldenek érte, akkor mázsás kő esett le
róla, mert a feltétlen tekintély, a Szovjetunió, majd
megszabja, hogy mit kell tennie, és azt ő a legjobb
tudása szerint végrehajtja. (…) Ő egy olyan ember,
aki brácsásnak született, és – részint kényszerűség-
ből, részint saját karriervágyból – prímást kell ját-
szania.”

A fentebbiekből következően igazat kell adnunk
Széll Jenőnek, aki a szovjet szuronyokra támaszko-
dó és az országot kegyetlen megtorlások sorozatával
konszolidáló Kádár uralmát a Rákosi-korszak 1956
utáni folytatásának tartja. Legfőbb támasza – néhány,
már a szovjetek által sem vállalt vezéralak kivételé-
vel – a Rákosit mindenben kiszolgáló politikai gar-
nitúra volt. Módszerein csak az új gazdasági mecha-
nizmus bevezetése változtatott valamelyest, de a dik-
tatúra lényegét ez nem érintette.

A Kádár nevével fémjelzett konszolidációban az
1956 októberében Szilágyi Józseffel együtt Nagy
Imre mellett titkárságot szervező és működtető, majd
pár napon át a Szabad Kossuth Rádió kormánybizto-
si tisztét betöltő Széll Jenő, aki elrendelte a déli
harangszót, már nem vett részt, és a Magyar
Szocialista Munkáspártba nem lépett be. Nemcsak
az 1956-os forradalom ideái iránti hűsége miatt,
hanem undorból sem: egy gyékényen kellett volna
(hazát) árulnia a Rajk temetésén tett fogadkozások
ellenére újra gyilkoló politika lakájainak – találóan
tömörített névsoruk: Kádár, Apró, Dögei – sisereha-
dával. (Mennyivel jobban érzi majd magát a börtön-
ben Bibó István, Rácz Sándor, Virág Endre társasá-
gában.) Természetesnek tartotta, hogy ezért a
Népművészeti Intézet éléről leváltják. Hogy a sze-
mélye ellen irányuló bosszú ezzel nem ért véget, arra
csak az idő múlásával döbbent rá, de lehet, hogy a
kezdetektől fogva sejtette.

Amikor mondvacsinált ürüggyel 1959 februárjá-
ban letartóztatják, majd a koncepciós perekben és a
halálos ítéletek meghozatalában gyakorlott bírók,
népi ülnökök öt év börtönre ítélik, megkönnyebbül-
ten felsóhajt: „Megszabadultam a bűntől!” Ehhez
még hozzáfűzi: „Az a tény, hogy alkalmasnak talál-
nak arra, hogy egy többé-kevésbé látványos perben
pellengérre állítsanak, mint ellenséget, az bizonyos
elégtételt jelentett. (…) Ha nem maradt volna ott
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szegény Erika a három kisgyerekkel, s nem lett
volna velem az a tudat, hogy ő viszi ennek az egész
balhénak a sokkal nagyobb terhét…”

Széll Jenő vallomásfolyama rendkívül izgalmas
és hasznos bemutatása a gazdasági világválság
kirobbanását követő fél évszázad magyarországi vál-
tozásainak. Ezeket az eseményeket előbb a világ-
megváltónak hitt ideáktól vezérelve hatalomra jutni
vágyók, egy idő múltán a hatalmon lévők, később a

hatalomgyakorlást belülről bírálók, majd a hatalom-
ból kitaszítottak, meghurcoltak és megtűrtek látó-
szögéből nézi, „közvetíti”. Tanulságosan mutatja
meg, hogy a történelemnek a nemzeti szocialista és a
kommunista ideológiák sínpárján robogó s így vak-
vágányra futó szellemvonatában hogyan őrizheti
meg tisztességét, jellemét, s hogyan szerezheti visz-
sza tisztánlátását, cselekvőképességét, önbecsülését
az ember. 
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SZEBÉNYI ILDIKÓ

A sárga mezőn

A föld szaga,
párolgó gőze
bőrömbe ivódott.

Úgy tartozik hozzám,
ahogy én tartozom
őseimhez, akikből lettem,
akiknek gyökeréből kihajtottam,
mint eltévedt pipacs a sárga mezőn −

Örökbe fogad

Nem rokonom,
nem is ellenségem a Halál.

Idegen.

Egyszer el fog jönni értem,
örökbe fogad majd,
mint egy kórházban hagyott csecsemőt −

Nem irodalom
(Tornai Józsefnek)

Azt mondtad,
a költészet
nem irodalom:

szenvedés…

Biztos igazad van,
mert a kavics se az,

aminek látszik –


