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Lagzi

Forrd juliusi nap volt. Mialatt az autokonvoj kiért a
Duna-partra széles dudalasok kozepette (az idétlen
sords dobozokat nem engedték, a dudalastol is 6dz-
kodtak kissé, de végiil rabolintottak), elmerengett a
sorsan, hogy vajon miként alakul ezek utan. Nézte a
jarokeloket, akik koziil tobben is mosolyogva rajuk
integettek, a pirosnal mellettiik megallo autok utasa-
it, a Koltot, akinek a szemét napszemiiveg takarta, az
elrohano fakat... — és arra gondolt: vajon hova suhan
vele most ez az autd? Boldog lehet-e végre? Fol tud-e
oldodni majd tulajdon életében? Akik integetnek, a
kutyat sétaltatd nagypapak vagy a babakocsit tolo
asszonyok vajon boldogok-e? S ha igen, 6k hogy csi-
naltak? Mi a titka a harmonikus egyiittélésnek? Egy
csalad mitdl csalad? Van-e valami rejtélyes fliszer,
amit eddig még nem izleltek? Esetleg az ¢élés szent
izgatottsaga? Amit bar csak ritkdn €l at az ember, de
olyankor tudja, hogy j6 helyen van: otthonra talalt a
sajat borében. S ez annyi tartalékot halmoz fel benne,
hogy erdt ad akkor is, amikor kétvallra fektetik a
gliriz6, taknya-nyala egybefolyd, az igavono barom
mélabujaval vemhes hétkoznapok. O ezeket a pilla-
natokat vajon megérzi-e majd? Nem akar-e idovel
megint odébballni? Hiszen fogalma sincs, mi az az
otthon. Neki soha nem volt. Lakasrol lakasra vando-
rolt, lakott vagy tiz helyen, és sehol sem tartosan.
Abhol pedig esetleg mar megmelegedett volna, onnan
masok dontései vagy a koriilmények mindig tovabb-
kényszeritették, ujabb és ujabb helyszinekre.

Volt id6, amikor még a pokolban élt, hogy az utcét
hitte az otthonanak. Mert neki csak ez jutott. Olcso
szerelmek vetetlen agyai. Hogy soha nem tudja, mi
varja masnap. Taldn ezért sem tanult meg tervezni,
almodni, kiizdeni. Hiszen gy érezte, hogy az dlmokat
ugyis mindig méasok dlmodjak, még az ovéit is. A célo-
kat meg, amiket ki szokés tlizni magunk elé, masok
ugyis hamarabb érik el, s mire 6 is megérkezne, neki
mar nem marad mads, csak a lerdgott csontok. Meg
tudja-e becsiilni a Koltét, aki bar nem konnyti eset, de
szereti Gt, kiizd érte, sokszor helyette is? Noszogatja,
batoritja 6t, hogy merjen tobb lenni, ismerje meg €s
aknézza ki tulajdon képességeit. De a férje olyan
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kemény, nemegyszer rideg. Ha ez az ara a célok eléré-
sének, akkor, kdszoni szépen, 6 nem kér beldliik.
O egyszertien csak élni szeretne, kinyilni, virulni —
akar a mezei viragok. Es olyan szabadon is, ahogy a
sz¢l beporoz velilk mas mezoket. A Kolto meglatja-e
benne mindezt, s tudni fogja-e: ahogyan eddig probalt
segiteni, az nem jo, attol csak komplexusai lesznek?
Ne tanarkodjon fol6tte, hanem csak iiltesse észrevétlen
a tenyerébe, ahogy a repiilni tanul6 kismadarat szokas.
Vajon min gondolkodhat a napszemiivege mdogott?
Mert 6 mindig gondolkodik. Sziinet nélkiil jar az agya,
zakatol, 6rli a vilagot. Verset ir? Vagy 6 is az integetd
embereken mereng, és mar szovi is magaban a torté-
neteiket? Hogy vajon milyenek is lehetnek legbeliil?
Hiszen szdmdra minden csak téma. Az fréember kissé
hasonlatos a katasztrofaturistahoz: akkor is fényképez,
amikor menteni kéne. Sokszor érzi magat mellette ugy,
mint egy megfigyelt. Olyankor mindig azon tdpreng,
hogy miért nem tud az 6 Koéltdje kicsit lazitani, hatra-
délni, és csak igy lenni, mint a ndvények, vagy épp
egy tres lakasban felejtett pénzdarab, elhagyott kulcs-
csomo6? Nem kell mindennek keretet adni, értelmet,
tartalmat. Nem kell folyton gyanakodni, itélkezni. Ki
nem allhatja benne példaul azt, hogy az embereket
alighogy megismeri, mar kész képleteket allit ol
roluk. Persze az id0 tobbnyire 6t igazolja, de akkor
is... Ne legyen allanddan készenlétben. Ne legyen
allandéan igaza. Tévedjen is olykor. Az sokkal embe-
ribb. Legyen bohémebb, mint a régi koltok. Langoljon
gy, mint huszévesen. Folgytjtani akarja a vilagot, ne
megérteni! Elje, ne tanulményozza! Olykor, amikor
mellette fekszik, s a mellére hajtja fejét, olyan érzés
keriti hatalmaba, hogy a Koltd szive legmélyén, akar
az 6cean aljan, ahova a fény mar nem ¢ér el, csak csond
van és iiresség. Dermesztd. O egy él6halottat szeret,
aki a halaltancat nem jdrja, hanem leirja vagy megren-
dezi. Ott il az operatdri daruban, és osztogatja az inst-
rukciokat, ki milyen arcot vagjon, mit éljen at, hogy
haljon meg — s a rossz szinészt ugy tizi ki a studiobol,
mint kedvenc rockoperdjaban Krisztus a kuférokat.
Nem kostolta még az érintés szeszét sosem. Az 0
tekintete lazas és kietlen, akar a hajnali rét, amelynek
k6débol 6szi puskadorrenés riaszt fol karogo varjakat.
Amikor olel, az sokszor olyan mellékes, ahogy az
ember egy asztal sarkan megtamaszkodik. Vagy ne-
kidal kicsit a falnak, hogy lehtitse hatat, amig megpi-
hen. Az 6 6lelése nem perzsel. Az 6 dlelése jégzajlas.
Az 6 Olelése nem szerelmes séta a tengerpart forro
homokjaban. Az 6 dlelése a siillyedé Titanic, amin a
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veégsokig kitart, és beinti a zenekart, hogy mérsékelje a
panikot. Menekiiljon inkabb! Eszét vesztve, masokon
attaposva mentse az életét olykor, vagy loje fobe
magat! A lényeg, hogy lassa rajta, 6 is ember. Hogy
képes rettegni, érezni, szomjazni! Mi az, amit 0 tud, és
olyan makacsul ragaszkodik hozza? Netéan a szavak tit-
kos hatalma? A leirt vagy kiejtett szavaké, melyekrdl
azt hiszi, hogy még mindig megmenthetik az embert?
Hogy a végzetébe diiborgo vilagot még megallithatjak
a szakadék elott? Ugyan! A szavak csak szavak! Még
érezni is csak szavakban képes! Ezzel téveszti meg
azokat, akik szeretik, becsiilik értiik! De a szavak nem
oltjak az 6 szomjlisagat! Neki ra, a Kolt6re van sziik-
sége, nem a szavaira! Mintha nyolcéves koraban meg-
sértodott volna, amiért meghalt az édesanyja, és azota
kizarolag csupéan szavakban hajlando érintkezni a kiil-
vilaggal. De hisz itt vannak 6k is: a felesége €s a lanya,
a szavain kiviil! Ugy megélelnék olykor, de nem lehet!
Nem szabad! Mert még mindig elviselhetdbb a hianya,
mint az a dobbenet, hogy amikor atdlelnék, csak a
puszta semmit Slelnék. Es mégis, és mégis, és mégis,
¢s mégis szereti, szereti, szereti Ot! Fogalma sincs,
hogy miért. Hanyszor probalta mar megfojtani maga-
ban ezt az érzést, hasztalan. Tizennyolc éves koratol
szereti 6t, akdrhanyszor és barmennyire is menekiilni
akart eléle. Szereti. Szivosan szereti. Es nagyon faradt
mar ebben a szerelemben. Kimertilt ebben a szeretés-
ben. De nem adja fel. Mert a Kolt6 folismerte ot.
Meglatta. Kiemelte az arctalan és kzombds tomegbol.
A figyelme, a sériilt és ezer sebbdl vérzé szerelme
visszaadta 6t 6nmaganak, még ha nem is tud vele sok-
szor mit kezdeni. Halds érte. Es azért is, mert gyer-
meket nemzett neki, élete értelmét, kitartott mellette
mindvégig, megkérte a kezét és feleségiil vette. Ezek
mar tettek, nem puszta szavak. Ezekben meg lehet
melegedni, és késziilodni a boldogsagra, amig a Kolto
a szavakban bolyong.

A mulatsag jol sikertilt. Az ebéd utan beindult a
zene, tancoltak, hiilyéskedtek, italoztak, voltak, akik
pingpongozni mentek vagy kifekiidtek kicsit a stég-
re nézni a vizet. Estefelé¢ megérkezett a két gitaros is.
A stilusvaltas nem mindenkinek volt inyére, de a tar-
sasagnak legalabb a fele levonult a fiire a zenekar
elé, és ott ropta tovabb. Alkonyatkor faklyakat gyj-
tottak szunyogriaszto olajjal. Az ¢jszaka folyaman
még egy litdssel is kiegésziilt a zenekar. Jottek-men-
tek az emberek, a kirugdalt flicsomokban nagyokat
estek, de leporoltdk magukat, folhajtottak néhany
kortyot az ijedtségre, és mar iramodtak is vissza a
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tancba. A Ko6ltd unokatestvére egyszer akkorat bot-
lott, hogy a verandatol egész a zenekar hangfalaig
gurult, de olyan iigyesen vetddott és maradt meg
mindvégig az esés lendiiletében, hogy ha az ember
nem tudta volna, hogy lagzin van, és hogy az illetd
tokrészeg, még arra is gondolhatott, hogy egy kom-
mandos tiszt épp egy bevetési bukfencet mutat be az
tjoncoknak. Es valoban, mintha mi sem tortént
volna, a hangfal oldalanak ddlve fujta, csak fujta
tovabb a herflijét, egyre hamisabban.

Hajnalig tartott a buli. Még renddrok is jottek, mert
a kornyék valamelyik pihenni vagyo lakoja kihivta
oOket csendhdboritasért. Persze egy valamireval6 lako-
dalom el sem képzelhetd rend6rok nélkiil, akik maguk
sem veszik komolyan az ilyen riasztasokat, de egy-két
siiteményre meg egy kavéra csak beugranak, mieldtt
folytatjak monoton utjukat a sotét utcakon. S hogy a
lelkiismeretiiket némiképp megnyugtassak, mieldtt
beteszik maguk utan az ajtot, lehalkittatjak a magnot
vagy intenek a zenekarnak, hogy csondesebben, majd
tovabbi j0 mulatast kivanva, megkoszonik a kedves-
séget (a feketét, amely segit ébren maradniuk, a siite-
ményt, amely kissé megédesitette iztelen &jszakéaju-
kat), és eltavoznak fejcsovalva, amikor a volegény
mar az asztal tetején tancol, maga koriil porgetve
lerangatott, csatakos ingét.

A vége felé mar csak a Kolto és baratai vonaglottak
a berekedt énekes el6tt, a foldbe szirt faklyak tlizgyt-
riijében. A verandan pihegdk idonként folszisszentek,
amikor valamelyikiik kilodult a nagy dsszecsimpasz-
kodasbol, mert vitte a feje, ugrasra készen figyeltek,
vajon hol landol a szerencsétlen, min koppan majd:
fatorzson, kongan vagy épp a terasz 1épcséjén — de
baleset egyszer sem tortént. S miutdn a kodorgd visz-
szatalalt a cimboraihoz, a verandan is folytatodott a
beszélgetés, pihegés, italozas.

O az egyik pisilésbol visszatérve, nekiddlt péar perc-
re az ajtofélfanak, hogy lehiitse kissé forrd halantékat,
¢s csak nézte oket, miként probalnak maradék erejiik-
b6l ugy mulatni, akdr huszévesen. Fejet rdzva, mint
amikor még hossza hajuk volt, pogozva, vagy €épp
Osszedlelkezve korbe-korbe, egyre gyorsabban, egyre
vadabbul, amelyben a centrifugdlis erét egyediil az
izmok tarthatjak féken, mint annak idején kétes hirti
rockmulatok sorté] tocsogod fedélzetén. Omlbtt roluk a
veritek, nadragjukon mar szamtalan fiifolt éktelenke-
dett, 1abaik meg-megroggyantak, de nem adtdk fel,
makacsul kapaszkodtak egymasba, és iivoltotték egyre
érthetetlenebbiil és egyre hamisabban az éppen aktua-
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lis szamot, azokat a dalokat, amiken felnéttek, amikkel
lazadtak, amikkel meg akartdk héditani a vilagot.
Jolesett néznie Oket. Nagy gyerek mindahdny. A te-
remtés korondinak képzelik magukat, pedig milyen
sértilékenyek. Hanyszor megsértddnek, ha valami nem
ugy alakul, ahogy szeretnék. Hogy 6ssze tudnak torni,
ha igazsagtalansag éri Oket. Ott volt mind, akik kozt
eltelt az elmult tiz éve, lattak 6t anyava érni, segitették,
ha megfeneklett, biztat-
tak, ha batoritasra volt
sziiksége. Rajongott az
almaikért, hisz neki
nem voltak, becsiilte az
erejiiket. Az Unoka-
batyja, aki ekkor mar
egy mend rendezvény-
szervez0 cég igazgatdja
volt, és a verandan
ticsorgdk kozt pihend
szerelme szive alatt
hordta  gyermekét.
A Gitarmtvész, aki
ezuttal hangszere nél-
kiil érkezett, amelybe
mindig gy kapaszko-
dott, mint egy életmen-
t6 fatorzsbe a sebes
foly6 orvényei kozt.
A Medve, aki rendszerint tigy tidvozolte 6t, hogy par
centire elemelte a foldtdl, s aki bizonyos alkohol-
mennyiség utdn az univerzum titkait fejtegette, de hét-
kéznapokon olyan védtelen volt, akér egy sebzett llat.
A Szakacs, aki szamara érthetetlen verseket irt, de
belelatott a dolgok Iényegébe. Az Erddjard, aki férje
szerint az egyik legjobb kortars novellaird, csak nem
meri még elengedni a hegymaszok biztositd kotelét,
hogy megtapasztalja a zuhanast is. Es O, gyermeke
apja, akiért odahagyta a dzsungelt, hogy megtalalja
végre a sajat torténetét, s ha neki nem jar ilyen, hat a
Koltéében legyen foszereplo.

Mintha egy filmet nézett volna ott az ajtofélfanak
dolve, annak is egy lelassitott jelenetét, amelyben
egyszerre lathat multat és jelent. Ahogy mar szinte
onkiviiletben forogtak, kapaszkodtak, énekeltek tan-
torgd kedvencei. Par masodpercre mintha a hangjukat
sem hallotta volna, a zenekart sem, csak a mozdulata-
ik mélyén pattogzo csondet, eksztatikus férfitincuk
mogill a zuhands szélcsondjét. Ahogy elengedik a
megkotd vilagot, és a belsé lirben csapongnak,
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Kiss Marta: Végre a friss levegon, 2011; olaj, viszon

(Volgyi-Skonda Kortars Gyiijtemény)

bolyongnak, lehunyt szemmel, furcsa mosollyal arcu-
kon, amely inkabb grimaszra emlékeztet. Mint amikor
a Nagy kékségben a f0szereplo srac elengedi a mély-
meriilési sportbuvarok csorléradjat, leoldja magarol a
biztonsagi szijat, és odahagyva az ostoba versenyt
(hogy ki milyen mélyre ér le egy tiidonyi levegdvel),
az embereket, akik kozt soha nem talalta a helyét — a
delfinek utén ered, biztos tudataban annak, hogy meg-
fullad, de a szivében
békével, fejében a
mélység csondjével.
Szerette ezeket a fic-
kokat. Irigyelte Oket
batorsagukért, hogy
idonként nem félnek
belevetni magukat a
kozmosz  ¢jjelébe.
Oda, ahol a versek szii-
letnek. Ahol Isten is
megpihen olykor.
Szerette Oket. Koztiik
mindig gy érezte,
hogy van a létnek egy
titkosirasa, amit a tet-
teinkkel rovunk. Hogy
nem pusztan kémia az
egész. Hogy a napja-
ink mélyén ¢l valami
magia, amelynek fiistje olykor megcsavarja az orrunk,
és olyankor megérezziik, hogy feladatunk van a vilag-
ban. Egy elmebeteg vilagban, amit meg kell gyogyi-
tanunk, ha nem akarjuk, hogy koveire hulljon bel6le
mindaz, amit folépitettiink. Es hiaba szaryaszegettek
sokszor, mindig talpra allnak, mert nem tudjak elkép-
zelni folytatds nélkiil. Mindig van valahogy. Csak
akarni kell. Folkelni, menni tovabb. Kiizdeni, még
akkor is, ha egyediil marad az ember. Mert el6bb-
utobb 6nmagaba botlik, s onnantol nem lehet maga-
nyos tobbé. Amikor veliik van, a sajat életét sem érzi
lehetetlennek. Mert az 6 lazuk aramkorében rajta is
atbizsereg ez a szent ¢hség, amely bar halalunkig gyo-
tor, de nélkille nem tudndnk, hogy a testiinkbe zart
végtelen mindannyiunk szdmara tartogat meglepeté-
seket. Melyek sordban az utolsé a legnagyobb ajan-
dek: a kegyelem. Jo volt néznie dket, ahogy a faklyak
megvilagitjak atszellemiilt, lestrapalt arcukat, vihar-
vert gonceik, kifehérld melliik. Roptak csak, egyre
jartak, lankadtan, tikkadtan, de f6l nem adva.
Maréknyi felnétt indian.
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