SZEMHATAR

ZSILLE GABOR
Karacsonyi halvacsora

A karacsonyi asztal alol most
elousznak mind az egykori halak:

a tavalyi ponty, melynek kanallal
vdjtam ki szemét, csak ram ne nézzen

a fazékbol, a két éve kirantott

harcsa, a hagyma kozt érlelt heringek
mind-mind szajtatva usznak,

s mogottiik ott a siillo, a csuka,

a nyurga, filézett lazac, az aszpikba
dermedt pisztrang, szajabol mazsola
pereg és bors és citrom és mandula,
itt vannak mind, a kardsz, a makréla,

az amur, a busa, a tokehal, mélan

lebegnek fel-le az iivegtéglak elott,

a damasztra, az eziistre pikkelyiik szital,
minden kikopott szalkdjuk nyelvemre gyiilik,

oldalamon Yvonne, burgundi hercegno,
labamnal Hemingway capadi — — —

Néhany masik

Minden varosban ott lappang néhany masik.
Egy selmecbanyai toronybol az esztergomi
Szent Tamas-hegy kapolndja koszon vissza,
Wroctaw egyik haztombjébol valamelyik
német kisvaros fotere a Bodeni-to partjan —
neve most nem villan eszedbe.

Biberach sétaloutcajan papucsot vettél,
Szentendre egyik sikatoraban verseskonyveket,
Vilnius szivében lefotoztal egy hazfalba
épitett bogrét. Tornyok, falak, varoskapuk,
szokokutas terecskék és hazak kozt futo
patakok végtelen leporelldja benned.

Olykor talalomra feliitod: lapjai

ujabb lapokra nyilnak.
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Farkasreti delelott

Bella Istvan temetésére talpig fehérben mentem,
hiszen a kolté nem hal meg, bucsuja sziiletésnap.

A ravatalozé elétt Agh Istvan igy szolt:
Nagy Gaspar reggel korhazba keriilt, rak.
A farkasreti fakon feljajdult az ujsziilott levél.

Szornyl lenne, ha Gaspar is menne, sohajtott LaszIoffy Aladar:

Ezen a harcmez6n most mar minden iranybdl 16nek,
mondta a szertartas végeztével Tornai Jozsef.

Dedk Laszlo hallgatott, mélyeket slukkolt, kifujt.
Kénnyezo alak suhant el, P. Janos, az olvaso,

kinek egyetlen lanya, a kolto négy éve ongyilkos lett,
és a szomszédos parcellaban nyugszik. Gyere vissza,
Janos!, kialtottam, de minek, fejét ingatva szokott

a fajdalom eldl. Ne sirj, Janos, lesz még ra alkalom!

Es lett is, lett béven.

Nagytilaj
Gasparnak, odaatra

Nagy Gaspar, Nagy Tilaj, Nagy Szilaj,

jatszadoznék a szoval, bar nem volt 6 kimondottan szilaj,
szenvedélye mas hofokon égett —

kamaszkoromban a Szép versek antologia boritdjan
évrol évre egy olyan fenyképe diszelgett,

melyen mar-mar noiesnek tiint —

nemrégiben egy kiadoi ember azt fejtegette nekem,

hogy bizonyos szerzoket politikai okokbdl szandékosan
elonyteleniil fotoztak, vagy egyszeriien csak hanyagul —
nem szilajsag jellemezte, hanem konok tartas,

most is latom.: mintha kartacstiizben allna egy orszagnyi,
a Tiszatajtol Szombathelyig tvelo barikadon —

vagy mintha szélvihar idején a fotérnyi tomegben
mindenkinek lobogna a haja, a sdlja, csak az 6vé nem.
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Ahol ¢lni szeretnek

A varosban, ahol élni szeretnék,
tenyeremhez simulnak a hazak,
erints meg, suttogjak, érezd,
milyen langyos a falunk

a keso delutani fénytol,

milyen észrevétlen remeg
téglainkon a szemcsés vakolat.
Milyen arnyéktalan az este

a varosban, ahol élni szeretnék,
milyen zavartalan a sotét,
levendulaillatu palyaudvarat

a maganyos vonatok elkeriilik,
szénaillatu aluljaroit a szavak,

a maganyos mondatok befonjak.
Milyen keznyomok, milyen festék,
miféle almok rajzolodnak

a rancos homlokzatokra

a varosban, ahol élni szeretnék.
Lehet, van ott egy folyo.

Lehet, van ott egy sziget.

A felejtés behavazza a fakat

és a kimért mozdulatokba koviilt,
futasrol abrandozo szobrokat,

de a parti sétany kavicsain

az emlékezet apro kigyodja tekereg.
A repkénnyel koszoruzott
ablakokon at idegen sorsokra latni,
ismeros butorokra és konyvekre,

a csipkés teriton rozsdaszin korte,
a falakrol mosolygo oregek alatt
egy fotelban gubbaszto dreg,
valahonnan hegediiszonata szol.
Barcsak kozeétek tartoznék,

sohajt a vandor a jardan,
eliildégélnék veletek a konyhaban,
hallgatnam lépcsohazatok csendjét,
a templomaitok mélyén susogo idot,
a viragpiac kofai nekem kialtoznanak
vadreik mogiil a szélben.

Barcsak kozetek tartoznék,

sohajt bucsuzoul a vandor, mielott
eltiinik az alkony foutcajan

a varosban, ahol élni szeretnék.
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