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Az évfordulók mindig lehetőséget kínálnak egy adott
életmű értékeléséhez, átfogó elemzéséhez, és egy
válogatott kötet megjelentetéséhez. Kodolányi Gyula
költő, műfordító, irodalomtörténész idén ünnepelte
hetvenedik születésnapját. Erre az alkalomra jelent
meg a Nap Kiadó és a Magyar Szemle közös gondo-
zásában a Járj, merre tetszik című verseskötete, amely
az alcím szerint új és válogatott verseket tartalmaz az
1971 és 2011 közötti időszakból. 

A keménykötéses, tizennégy nagyobb egységből
álló kötet borítóját Katona Szabó Erzsébet A kert, a
tó, a tenger és a szél szüntelen (2005) bőrkollázsá-
nak felhasználásával Bárd Johanna tervezte. A
kékes, zöldes, barnás színekkel tört borító hangulatá-
ban nagyon jól illeszkedik Kodolányi tengereken,
óceánon átívelő intellektuális lírájához, amely akár a
szerző hatalmas szellemi műveltségének, műfaji
sokszínűségének lenyomata is lehetne. 

Nemcsak erre a kötetre, hanem Kodolányi egész
életművére is jellemző az a nagy nyelvi lelemény,
ahogy szinte valamennyi műfajban kipróbálja magát. Ír
szabadverset, kötött formájú és prózaverset, haikut és
szonettet. A dolog különlegességét azonban mégsem
önmagában ez a bátor formai kísérletezés adja, hanem
az, ahogy ezeket saját maga a műveiben mintegy meg
is magyarázza. Prózaversének tárgya a prózavers for-
mája! „A prózaversben a hangok tánca bonyolultabb
formát rajzol: benne a láb mozdulata, a kézé, a szem
nézése, az emlék moccanása és a gondolatlan gondola-
toké. Az összeférhetetlené és a megfoghatatlané” – írja
a Traktátus a rímről című prózaversében. 

Érezhető élvezettel kísérletezik a formákkal, amely
komoly játékká formálódik keze alatt. A Négy változat
egy Robert Creeley-versre például egészen különleges
próbálkozás. Először közli az eredeti angol verset,
amelyet aztán saját négy fordítása követ. Csakhogy a
fordítások közül kizárólag az elsőt tekinthetjük
„igazi” fordításnak, ahogy általában a fordításokat
érteni szoktuk, a másik három a tartalmi hűség helyett
inkább hangzásbeli azonosságra törekszik. „Velük azt
próbáltam átfordítani magyarra, amit általában elha-
gyunk: ráhúzni a magyarra az idegen nyelv hangzását,

szerkezetét, egész világát.
[…] Módszerem az volt,
hogy – alkalmasan tompult
állapotban – »magyarul«
olvastam az amerikai
verset, mint aki nem
ismeri az ejtés szabá-
lyait és nem tudja a
szavak értelmét.” –
írja Kodolányi a
Jegyzetben. Ettől aztán
egészen különleges vállalkozás kereke-
dik ki belőle: tartalmilag egymást teljesen zabolátla-
nul követő szavak, váratlan eséseket és emelkedéseket
produkáló dikció, s egészen furcsa lejtésű sorok. Csak
érdekességképpen hallgassuk meg az első sorokat! Az
eredeti angol: „The wetness of that street, the light”,
majd a három hangzásbeli azonosságra törekvő fordí-
tás első sorai: „Eretnek, óvd a hírt, de állj” (Július
14.), „Nevethetsz, hogy a ferde lányt” (Július 15.) és
végül: „Nyelvek horgas ketrecben láng” (Július 16.)

Egy vele készült interjúban Kodolányi Gyula
elárulta, hogy a versben számára a hangzás a legfon-
tosabb. Mint mondta, minden költőnek megvan a
saját hangja. Az ő verseinek jellegzetes magyar
hanglejtése van, és ez az, ami nemzetivé teszi ezt a
költészetet még akkor is, ha verseiben az angol és
amerikai költészet hatása is tetten érhető. 

A formai sokszínűségnek azonban létezik
Kodolányinál egy közös nevezője is, ez pedig filo-
zofikus érdeklődése a lét iránt, amely tartalmi egy-
ségbe kovácsolja költői világát. Bármilyen módszert
is alkalmaz, mindig ugyanazt a már-már egziszten-
cialista témakeresést érezzük mögötte. 

A Járj, merre tetszik kötet érdekessége, hogy nem
az ilyen köteteknél megszokott kronologikus sor-
rendben válogat. A könyv elejére kerültek az újabb
versek, s csak ezek után következnek a régebbi köte-
tekből kiemelt maradandó alkotások.

Az újabb művek első nagyobb egysége az Üzene-
tek W. Sh.-től címet viseli. Ez tulajdonképpen
huszonöt olyan, 2007 és 2011 között készült szonet-
tet tartalmaz, amelyeket a költő Shakespeare szo-
nettjeinek egy-egy sorát felhasználva írt meg. Az
adott Shakespeare-szonettekre utalnak az angol
címek után zárójelben szereplő számok és a versbe-
szédben rendre előforduló és kurzívval szedett ere-
deti, angol nyelvű Shakespeare-sorok is. Kabdebó
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elemzése szerint Kodolányi „az értelmező pontosság
szintjén alkalmazza versében a fordítás mesterségét,
és oda idézi az eredeti angol szöveget is.
Shakespeare szonettjeit és saját szövegeit szét is
választja, össze is fonja”. Ettől lesznek versei olya-
nok, mint „szövegekből szőtt szőnyegek”. 

A szonettek közül kifejezetten érdekesek a Ne
gyászolj már és az Emlékezz címmel ellátott iker-
versek, amelyeknek ugyanaz, jelen esetben a 71-es
Shakespeare-szonett volt az ihletőjük. A dupla oldal-
ra szedett versek különlegességét az adja, hogy
kezdő soraik teljesen megegyeznek, végkicsengésük
azonban ellentétes előjelű: „ne emlékezz” (Ne gyá-
szolj már), illetőleg „Emlékezz!” (Emlékezz).

A 81-es számozású szonettől kezdve Kodolányi
rákap erre a módszerre, s nyolc további olyan szo-
nettet ír, amelyek a fentihez hasonlóan egy-egy párt
alkotnak. Ezt a versek közötti kapcsolatot tetézi még
azzal is, hogy az egyes szonettek befejező sorai egy-
ben a következő vers kezdő sorai is lesznek. Ezáltal
ez a nyolc szonett, mint valami hosszú szonettkígyó
húzódik végig az oldalakon. A kötetet végiglapozva
felfedezhetjük, hogy ez a különleges, versek közötti
enjambement Kodolányi egyik kedvelt módszere,
amelyet már évtizedek óta alkalmaz. 

Teljesen kilóg a sorból az 51-es számú Szárny -
sebesen, mozdulatlanul címet viselő költemény,
amely a szokványos tizennégy soros szonettformától
eltérően mindössze tizenhárom sorból áll. Elsőre
talán azt gondolnánk, hogy valami költői figyelmet-
lenség, esetleg tördelési baki következménye ez a
furcsaság, ha azonban alaposan szemügyre vesszük,
felfedezhetjük, hogy nem erről van szó. Ez a szonett
ugyanis nemcsak ebben tér el a társaitól, hanem
abban is, hogy azok túlnyomó többségükben kijelen-
tő módban készültek, ez pedig kérdő mondatok
sokaságából tevődik össze. Kilenc kérdés követi
egymást a versben, amelyek véleményünk szerint az
egész köteten végigvonuló létbizonytalanságot, az
ittlét és az elmúlás közötti ingadozásból fakadó
kiszolgáltatottságot, a befejezetlenséget jelképezik.
Erre a befejezetlenségre utalhat a költemény utolsó
sorának két kérdése és a csonka, tizenhárom soros
megoldás is: „Szökkenünk? Szövik még nekünk a
véget?” (Szárnysebesen, mozdulatlanul). 

A lét és a nemlét, a vágy és a félelem közötti
egyensúlyozás kérdéskörét a kötet további ciklusai-
ban és az egész életműben is központi témának érez-
zük. Az 1981 és 1987 közötti versek fölött álló idé-

zet szerint Kodolányi egyenesen a „létezés-szakmá-
ban” dolgozik. Ennek jeleit láthatjuk a Versek 2002-
2006 egyes soraiban is: „Megmerülni a létezésben,
de mindig felette is maradni biztosan.” (Benne és
kívüle), illetőleg „Volt és lesz szálló foszlányai: ez
vagyok.” (Ily kusza). Ugyancsak erre utal a költő az
Ami majd elhangzik ciklus majd minden versében is.
„Ötvenen túl, nyári éjen neszre riadsz. / Gyomrodból
a hideg testedben szétoson. / Kegyes, kegyetlen sor-
sodtól még mennyit kapsz? / Tűnődsz, számolgatsz,
az éveket számolod.” (Régi költő üzen a széllel)

Az sem véletlen, hogy a kötetet záró, Sejtelmek
címet viselő, 1998 és 2001 között készült prózaver-
sek utolsó darabjában ezt a léttől való búcsúzást és
maradást feszegeti: „A világtól lassan búcsúzóban,
visszaszeretek a világba személytelen szenvedély-
lyel” (Ami nem az enyém).

E lét és nemlét két világa közötti átmenet ábrázo-
lására visszatérő rendszerességgel használja a „moz-
gólépcső” motívumot, amellyel a Táncban a sötéttel
ciklus versei szerint hol emelkedünk, hol süllyedünk
a halál megértésének, elfogadásának szintjei között.
„Felszállunk, süllyedünk. A mozgólépcsőn ma is /
alá kell merülni a szenvedés-tárnába, / vár a becsu-
kott arcok metró-alvilága.” (IV.), vagy máshol
„Hogyan történt? Hullám volnék, vagy hullámlovas?
/ Kormányos vagyok-e, vagy szédülő utas? / Én
lépek a dübörgő mozgólépcsőre? / Vándor vagyok-e,
vagy az út le- s felfele?” (V.)

Kodolányi Gyula egy alkalommal azt nyilatkozta,
hogy a költő, amikor ír, médiummá válik. Minden
egyes sora üzenetet közvetít, s ezért óriási a felelős-
sége. Nem mellékes tehát, hogy nála a leleményes
ábrázolóképességhez politikai tisztánlátás, megbíz-
ható morális tartás és lényeglátó költői attitűd páro-
sul. Persze erős vágy él benne, hogy jelet hagyjon
„…Jelet // hagyni, az is hajt, persze. Hagyni magunk
után / jelet valakinek, akiben majd kigyullad.” (Ami
fennmarad), de főként nem maga miatt, hanem az
utókor javára. Ennek a vágynak talán legadekvátabb
kifejezése a kötet két Noah Webster-ciklusa, a Noah
Webster igaz élete és a Noah Webster naplójából.
Kodolányi a hetvenes évek második felében, ameri-
kai ösztöndíjasként teremtette meg Noah Webster,
XIX. századi szótárszerkesztő figuráját, aki mint
újkori Noé menti „értelmező szótár bárkájába” a sza-
vakat. Kabdebó írja, hogy Kodolányi alakja „a mel-
lébeszélések és hazugságok özönvize korában” pon-
tos fogalmakba menti az elferdített igazságokat. 
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Nem nehéz felismernünk Noah Webster alakja
mögött magát Kodolányi Gyulát, a költőt, aki versei-
ben az élő nyelv tisztaságát, a beszéd erkölcsét menti.
„Az élő nyelv mindig a világ és a költő ölelkezése,
birkózása, életre-halálra. Test és képzelet járja át egy-
mást vérben, sárban, azúrban.” (Győzelem). A költő-
nek mint médiumnak tehát az a feladata, hogy a jövő
nemzedékek számára megóvja a nyelvet a maga tisz-
taságában: „…ezért kell a Szótár, képteleníteni, egyér-
telművé tenni a szavakat.” (Látogatás)

Kodolányi Gyula számára a vers, a szó – mint lát-
juk –, minden egzisztencia alapja és betetőzése, saját
lényének és létének értelme, a teremtés csúcsa.
„Megszólaltam a teremtés nyolcadik / napján. A nyol-
cadikon, amikor / a létre visszanézünk. A vers napján,

/ az utolsón. Legvégül jön meg a szó” – írja az
E puszta ürességre című versében. Egészen különle-
ges jelentőséget tulajdonít a szavaknak, s a Táncban
a sötéttel szonettjeiben magát egyenesen Jelek halá-
szának nevezi. „Hallgatnék / inkább, jelek halásza,
vízparton elülnék.” (A szóból száműzve). Mintha
azonban nem lenne megelégedve saját eredményével,
s a Sejtelmekben már úgy fogalmaz saját írásáról,
hogy „Amit mondok, nem több, mint hasonlat.
Igyekszem, keresem a szavakat.” (I.)

Ha azonban mi, a negyven év „halászatának” pilla-
natnyi eredményére, a Járj, merre tetszik című kötetre
tekintünk, akkor csak azt kívánhatjuk a költőnek,
hogy továbbra is hasonlóan jó fogása legyen.

Bartusz-Dobosi László

Feszület


