SZEMHATAR

KONTRA FERENC
Mint a harmatot

A gesztenyesoron kilitkdzott lassan a tavasz. Hirtelen
novekvd, nedves riigyek rozsaszinjébdl nehéz csep-
pek hulltak csirizesen az utra. Megjelentek az elsd
iskolakertilok.

Milyen esetlen név, képzeld, Leontindnak hivjak,
mondta Ciga.

A megszerzett tudas éppen ellentétes hatassal volt
rdm, mint amit vartam. Ahelyett, hogy kellemesen
felajzott volna, kielégitette volna a kivancsisagomat,
¢s oOtleteket adott volna a verbalis ostrommal kap-
csolatos terveimhez, dsszezavart és lehangolt. Minél
tobbet tudtam meg réla, annal megkozelithetetle-
nebbnek tiint. Allt egy barddal a hentespult el6tt.

Mégsem adtam fel. Otthon furcsalltak is, hogy
minden aprosagért a boltba rohantam. No persze,
mivel az 1j lizlethelyiségben sokkal tobb hely volt,
gyakran érkezett Uj aru, és amikor tavasszal meg-
nyilt, akkor harom elérusitolany allt munkaba, akiket
azel6tt sosem lattunk.

De persze mi csak miatta jartunk a boltba, és
inkabb magunk el¢ engedtiink masokat, csak hogy 6
szolgaljon ki benniinket. Es mi odahozattuk minden-
bél a teljes valasztékot, és hosszan toprengtiink min-
denen, melyik zoknit vegylik meg, melyik mennyibe
keriil, egészen addig folyt ez a jaték, amig el nem
mosolyodott, pedig mi igazan nem akartuk ugratni
ezzel, csak bamultuk, és azon voltunk, hogy a
beszélgetés minél tovabb tartson. Nemcsak nekiink
tiint fel Leontina, hanem masoknak is. Erdekes, hogy
a masik két 1any kevésbé volt érdekes. Kétségteleniil
sokkal jelentéktelenebbeknek, sziirkébbeknek tiin-
tek, a neviiket sem jegyeztiik meg.

Hasonloképpen lattak ezt masok is. Leontinarol
folyt a pletyka. A ndk mintha egyre féltékenyebbek let-
tek volna, a férfiak pedig megfordultak utdna. Csak a
szomszéd falubdl j6tt, mégis mintha egy tavoli orszag-
bl érkezett volna. Egzotikusan metszett szeme, érzé-
ki szaja volt, aztan amikor az ember tekintete a dekol-
tazsa felé vandorolt, csalodassal kellett konstatalnia,
hogy ezek a kék kopenyek milyen csukottak, szinte
megfojtjak szegényt, és még ki sem gombolhatja.
Az embernek levegore volt sziiksége, ha csak ranézett.

Eleinte megkdozelithetetlen, rideg szépségnek
tlint, talan maga sem talélta fel magat {1j kornyezeté-
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ben, semmi okot nem adott rd, hogy elégedetlenek
legyenek vele, mert ligyesen dolgozott, nem lakkoz-
ta a kormét, nem flortolt senkivel.

Meg akartam gy6zodni rola, hogy vannak-e 1j
arcai, ¢s ha vannak, milyenek. Viszont abban a pilla-
natban, amikor élete fordul6irol, alkoholista apardl
suttogtak, letaszitottak azokbdl a magassagokbol, ahol
az elérhetetlenek ¢és megkozelithetetlenek lakoztak,
raadasul nem mindennapi, keserti sorsot jelolt ki neki,
az altala kivaltott érzelmek természete megvaltozott.
Elfogodottsag és egyiittérzéssel vegyes néma iméadat
valtotta {6l a kodos, vad és heves vagyakat, ez pedig
maga volt a pokol, mert kidlte bel6lem a reményt.
Amikor csak a fullaszto izgalom, a sértett onérzet és
kisebbrendiiségi érzés hajtott eldre, akkor még mind-
ezt igy vagy ugy lehetett enyhiteni, legalabb volt némi
esély valamiféle kielégiilésre — ilyesmiket kinalt a ter-
vem, hogy minél tobbet tudjak meg rola, aztan furcsa
jatékba kezdjek vele, folhivjam magamra a figyelmet,
kedveseket mondjak neki, mikdzben kiszolgal, hiszen
az utcan nem mertem volna megszolitani. Nyugtala-
nitsam, adja Gjra dssze a szamokat, mert nem stimmel
a végosszeg, vagy zavarba hozhatnam, de ehelyett tisz-
telettel és egytittérzessel vegyes jatékba kezdtem vele:
eloszor egy almat tettem az ablakparkanyara, ahol a
mészaroséknal albérletben lakott. Leszallitottam a
foldre a paradicsomi magassagokbol.

Azutan még arnyaltabb lett az arcképe. Sokan voltak
aznap a boltban, engem kiildtek, mert az a hir jarta,
hogy felmegy a cukor éra, sorba alltam egy hatalmas
cekkerrel. Mogottem két né éppen Leontinat méreget-
te, egyikik egy egész torténetet sutyorgott el a lany
multjabol: folyton kékre-zoldre verte az apja, tornadran
sem mert levetkdzni, reszketett a félelemtol, amikor az
a diszn6 hazament, tudom, mert anyosom is latta, akkor
is be volt rigva az apja, egyediil voltak otthon, min-
denki latta, aki csak elment arra, az udvar kdzepére hor-
datta a lanyaval a befotteket, kihordta a karjaban egy-
mas utan a télire eltett cseresznyét, szilvét, barackot. Es
az apja rdorditott, hogy most pedig ontsd ki mind! Mit
sz0l majd anya? De hidba kérlelte. Azt mondtam, mind!
Miért ide, az udvar kozepére? Azt mondtam, ide! A
jarokelok pedig csak nézték dobbenten, hogyan dmlik
ki a korte, gurulnak szét a meggyek, hogyan hagy vér-
tocsat a kovon cékla. A lany pedig csak azt ismételget-
te egyre, hogy ezért az anyja nagyon megharagszik. Azt
is mind, mert én nem haragszom meg, hanem agyon-
csaplak! A paradicsomlét is? Tudod te mennyi munka
ez? De az apja csak ismételte, hogy Ontse, csak Ontse.
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Es a lany nem akarta, hogy az apja agyoncsapja. Végiil,
amikor mar nem volt mit kiénteni, a lany mar nem sirt,
csak szembefordult vele, ¢s annyit kérdezett, hogy
miért, mondd meg, miért.

De hiszen ez tobb éve tortént, tavaly az apja is
meghalt... Akkor miért mesélik rola ezt a megalazo
torténetet? Mert ez a lany talan tobbet akar, talan tul
sokat akar, és ez meglatszik rajta. Szinte semmije
sincs, csak éppen iskolaba jart, mar munkahelye van,
fliggetlen. Réadasul szemteleniil fiatal.

De ez még semmi, toldotta meg a nd suttogast: az
anyja Ujra férjhez ment.

Eltoprengtem, miért adta ivasra a fejét az a sze-
gény ember. Talan utalta a dunsztot. De a sornak
vége lett a pult eldtt, és cipelhettem haza a cukrot.

Célozgassak, askalodjam vagy kétértelmiiségekkel
botrankoztassam meg. Adjam értésére, hogy mindent
tudok rola? De mi is az a minden? Talén az, hogy van
egy Occse is, aki gyakran meglatogatja, és biztosan
pénzt kér téle. Hogyan evickéljek ki ebbdl a helyzet-
bol, méghozza gy, hogy méltd legyek a bizalmara,
masrészt azért nyerjek is rajta valamit, legalabb eny-
hitsem ezeket a gyotrelmeket. Komoly erdfeszitések
aran tudtam csak visszatérni az €brenlét vilagaba.

Elkésel az iskolabol, ébresztett mély almombol
apam.

Ilyen rovidre sikeriilt ¢jszakakkal haladtunk a
tanév vége felé.

Vegylink neki fagylaltot, mondta Ciga.

Kirohogne benniinket, fél fejjel magasabb és két
évvel idosebb nalunk.

Leontina sosem nevet ki senkit.

Ez a név is borzalmas, hogy Leontina, nevezziik
inkabb Malackanak.

Olyan, mint egy gunynév.

A, ezt csak azért mondta ilyen Gnérzetesen, mert
magara gondolt: azért ragadt rd a Ciga név, mert
sokaig posze volt, és a csigat cigdnak mondta.

Eppen azért. Senki se fogja sejteni, kir6l beszéliink.

A titok igazi rejtélly¢ fejlodott a képzeletiinkben.
Egyszerlien latnunk kellett. Kapcsolatba kertilni vele
mindendron, csak azt nem tudtuk, hogyan.

A falu mindenkori sétanya a foutcardl a cukrasz
bodéjatol indult, kissé lefelé lejtve, a tlizoltdotthon
elétt elhaladva a focipalya felé kanyarodott, aztan
elhaladt a temet6 mellett, ¢és az iskola elott végzo-
dott. Sosem volt kérdéses, merrefelé lehetne valakit
megtalalni, ezen a szakaszon biztosan talalkozni
lehetett mindenkivel, hétkoznap is, vasarnap délutan
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pedig, kiilonosen szép iddben bizonyult nyilizsgd
korzonak. Voltak persze kitérok is, titkos buvohelyek
minden korosztalynak. Az elsd cigarettak elszivasa-
nak helyei a ciprusok alatt. A temetd furcsa médon
nem a félelmek lakohelye volt, hiszen mar az 6voda-
sok is arra jartak naponta, meg a kisiskolasok is, aki-
nek arra volt rovidebb a tdvolsag, toronyirant mentek
haza a temet§ kiépitett sétatitjain keresztiil. Ugy nét-
tiink fel, hogy nem féltiink a temetéstdl, az idonként
beszakado kriptaktol.

Ultiink a kovécsoltvas padon a kapu mogoétt, és
vartunk. De nemcsak mi leskelddtiink utana.

Lehuzott ablakokkal, tovig tekert magndval bom-
bolt el masodikban mellettiink az uton egy szétnyfitt,
felturbozott kipufogds Merdzso. Négy folzselézett
fej bukkant eld az ablakbol, amikor Malacka eldtiint
a kanyarban, farmerban, poloban, napszemiivegben,
tornacipdben. Nem, & sosem baratndi karé¢jaban
sétalt. O mindig ment valahova. A négy ficko kiszallt,
¢s szinte mar erdszakkal akartdk betuszkolni a hatso
tilésre, hogy menjen mar veliik repeszteni egy nagyot
a varosba.

Most nem érek rd, mondta egyszertien Malacka.

Végre sziinidd lett, végre nyar, és elbringaztunk
minden délutan Cigdval a Holt-Dunéra. Beusztunk a
szigetig.

Kijottiink a vizbdl, a toltés oldalanak doltiink,
behunytuk a szemiinket, és Malackéara gondoltunk.

Vasarnap odamegyiink hozza, és megkérdezziik
tole.

Azt Gigyse mered megkérdezni téle, mondtam.

Kovetni fogjuk.

Vaséarnap nem a szokott utvonalon indultunk el,
hanem egy parhuzamos dsvényen, egy mogyorobo-
kor mogott huztuk meg magunkat, mint az ovisok,
amikor bujocskaznak, éppen ugy, mint az oroszla-
nok, amikor jovenddbeli karmaikat méregetik.
Ekkor pillantottuk meg Malackat kivagott, b6 nyari
ruhaban, magas sarka szandalban, vallra akasztos
taskaval, amiben éppen a pénztarcdjat keresgéli.

Most vegylink neki fagylaltot, mielétt 6 maga
venné meg.

Mas a terv.

Akkor valtozik a terv, most szoba allhatnank vele.

Kézben csattogott a kandl, a tolcsérbe nyomta a két
csokis gombocot a kis cukrasz, és olyan hamiskéasan
hunyoritott a lanyra, hogy az gondolkodott rajta,
egyaltalan elvegye-e téle a fagylaltot. Merthogy a kis
cukrasz nem nyujtotta kifel¢, hanem maga elott tartot-
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ta, hogy a lany kénytelen legyen felé¢ nyullni érte.
Bevalt csapdahelyzet. De kénnyt atlatni. A legolcsobb
triikk, hogy megragadja, hozzaérjen.

Nem fizetem ki, ha te akarod elnyalogatni, moso-
lyodott el Malacka.

Megmaradt a sz4ja sarkdban a mosoly, mint aki
avatott ismerdje minden cselnek és szandéknak,
magabiztosan ment tovabb, mint akinek tetszik,
hogy tetszik masoknak, és mi kovettik az orgona-
bokrok mogott. Csakhogy a sovény hirtelen véget ért
a focipalya el6tt, igy kis hijan szembetaldltuk
magunkat a lannyal.

Meglatott benniinket, hokolt vissza Ciga.

Nem, még takarasban voltunk, amikor meglattam
a fenekét, tehat akkor mar elhaladt el6ttiink. Nem is
nézett hatra!

Biztos, ami biztos, kivartuk, amig elhagyja a
temetd bejdratat, csak aztan kezdtiink el trappolni a
palya sz¢lén, mintha stopperoltdk volna a tajfutas
idejét, olyan rekorddal szaladtunk be a kukoricasba.
Ott atszakadt a képzelt célszalag, és térdre rogytunk,
hogy kiftjjuk magunkat.

Lerohad a pofam. Mit gondolnak, akik lattak ezt a
futast?

Hogy elszallt az agyunk, mondtam.

De legalabb elértiik a célunkat, elébe keriiltiink,
¢s még Iépéseldnyben is vagyunk. Itt nyugodtan
kivarjuk, amig ideér.

Csakhogy nem arra folytatta 0itjat, amerre szdmi-
tottuk. Véaratlanul befordult a temetSkapun. Egy
bukszus mogiil néztiik, hogy nagy léptekkel felénk
tart. Hatravetettiik magunkat, lehemperedtiink az
arokba, ilyenkor teljesen szaraz volt, csak nagyobb
esOzésekkor vezette el a vizet. Magas fii nétte be.
Egyébként is, eltakart benniinket egy kripta.

Léptek kozeledtek, reccsentek a foldre hullt gesz-
tenyegallyak, hallottuk, ahogy mély levegot vesz.

Mi mér nem lélegeztiink. Csak vartuk, hogy tor-
ténjen valami. Szandalja megkoppant a marvanyon.
Egyik 1épés a masik mellé. Felnéztlink a napsugaras
égre. B6 ruhdja meglebbent a fejiink felett, olyan
fehér varatlansaggal, mint amikor az ember almai
megvalosulnak, mintha egy felh6 lebegett volna egy
darabig a kék égbolton. Kezei gyors mozdulatot tet-
tek lefelé. Mast nem is lattunk bel6le: két térde lee-
reszkedett felénk és lassan szétnyilt. A kovon hirte-
len, mint egy csapbol, szétspricceltek a cseppek, szi-
varvanynyaldbba rendezddott a fény, csak néhany
szikraja maradt a hirtelen aldhull6 zapornak, amit6l
a szemiink oOnkénteleniil becsukodott, nem tudtuk
kinyitni, amikor éppen kellett volna, pedig tiszta erd-
bol probaltuk, de a latvany eldtt becsukodott a kapu,
tovabbra is csak elképzeltik, milyen lehet ilyen
kozelrél a forras, amire annyiszor gondoltunk.

Ordkre igy maradt meg a képzeletiinkben, csak az
emlékét vittiik haza a homlokunkon, mint a harmatot.

Vatai Laszloné tulipanmotivumos kévének részlete (1659)
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