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Mint a harmatot

A gesztenyesoron kiütközött lassan a tavasz. Hirtelen
növekvő, nedves rügyek rózsaszínjéből nehéz csep-
pek hulltak csirizesen az útra. Megjelentek az első
iskolakerülők.

Milyen esetlen név, képzeld, Leontinának hívják,
mondta Ciga. 

A megszerzett tudás éppen ellentétes hatással volt
rám, mint amit vártam. Ahelyett, hogy kellemesen
felajzott volna, kielégítette volna a kíváncsiságomat,
és ötleteket adott volna a verbális ostrommal kap-
csolatos terveimhez, összezavart és lehangolt. Minél
többet tudtam meg róla, annál megközelíthetetle-
nebbnek tűnt. Állt egy bárddal a hentespult előtt. 

Mégsem adtam fel. Otthon furcsállták is, hogy
minden apróságért a boltba rohantam. No persze,
mivel az új üzlethelyiségben sokkal több hely volt,
gyakran érkezett új áru, és amikor tavasszal meg-
nyílt, akkor három elárusítólány állt munkába, akiket
azelőtt sosem láttunk. 

De persze mi csak miatta jártunk a boltba, és
inkább magunk elé engedtünk másokat, csak hogy ő
szolgáljon ki bennünket. És mi odahozattuk minden-
ből a teljes választékot, és hosszan töprengtünk min-
denen, melyik zoknit vegyük meg, melyik mennyibe
kerül, egészen addig folyt ez a játék, amíg el nem
mosolyodott, pedig mi igazán nem akartuk ugratni
ezzel, csak bámultuk, és azon voltunk, hogy a
beszélgetés minél tovább tartson. Nemcsak nekünk
tűnt fel Leontina, hanem másoknak is. Érdekes, hogy
a másik két lány kevésbé volt érdekes. Kétségtelenül
sokkal jelentéktelenebbeknek, szürkébbeknek tűn-
tek, a nevüket sem jegyeztük meg. 

Hasonlóképpen látták ezt mások is. Leontináról
folyt a pletyka. A nők mintha egyre féltékenyebbek let-
tek volna, a férfiak pedig megfordultak utána. Csak a
szomszéd faluból jött, mégis mintha egy távoli ország-
ból érkezett volna. Egzotikusan metszett szeme, érzé-
ki szája volt, aztán amikor az ember tekintete a dekol-
tázsa felé vándorolt, csalódással kellett konstatálnia,
hogy ezek a kék köpenyek milyen csukottak, szinte
megfojtják szegényt, és még ki sem gombolhatja.
Az embernek levegőre volt szüksége, ha csak ránézett. 

Eleinte megközelíthetetlen, rideg szépségnek
tűnt, talán maga sem találta fel magát új környezeté-

ben, semmi okot nem adott rá, hogy elégedetlenek
legyenek vele, mert ügyesen dolgozott, nem lakkoz-
ta a körmét, nem flörtölt senkivel.

Meg akartam győződni róla, hogy vannak-e új
arcai, és ha vannak, milyenek. Viszont abban a pilla-
natban, amikor élete fordulóiról, alkoholista apáról
suttogtak, letaszították azokból a magasságokból, ahol
az elérhetetlenek és megközelíthetetlenek lakoztak,
ráadásul nem mindennapi, keserű sorsot jelölt ki neki,
az általa kiváltott érzelmek természete megváltozott.
Elfogódottság és együttérzéssel vegyes néma imádat
váltotta föl a ködös, vad és heves vágyakat, ez pedig
maga volt a pokol, mert kiölte belőlem a reményt.
Amikor csak a fullasztó izgalom, a sértett önérzet és
kisebbrendűségi érzés hajtott előre, akkor még mind-
ezt így vagy úgy lehetett enyhíteni, legalább volt némi
esély valamiféle kielégülésre – ilyesmiket kínált a ter-
vem, hogy minél többet tudjak meg róla, aztán furcsa
játékba kezdjek vele, fölhívjam magamra a figyelmet,
kedveseket mondjak neki, miközben kiszolgál, hiszen
az utcán nem mertem volna megszólítani. Nyug tala -
nítsam, adja újra össze a számokat, mert nem stimmel
a végösszeg, vagy zavarba hozhatnám, de ehelyett tisz-
telettel és együttérzéssel vegyes játékba kezdtem vele:
először egy almát tettem az ablakpárkányára, ahol a
mészároséknál albérletben lakott. Leszállítottam a
földre a paradicsomi magasságokból. 

Azután még árnyaltabb lett az arcképe. Sokan voltak
aznap a boltban, engem küldtek, mert az a hír járta,
hogy felmegy a cukor ára, sorba álltam egy hatalmas
cekkerrel. Mögöttem két nő éppen Leontinát méreget-
te, egyikük egy egész történetet sutyorgott el a lány
múltjából: folyton kékre-zöldre verte az apja, tornaórán
sem mert levetkőzni, reszketett a félelemtől, amikor az
a disznó hazament, tudom, mert anyósom is látta, akkor
is be volt rúgva az apja, egyedül voltak otthon, min-
denki látta, aki csak elment arra, az udvar közepére hor-
datta a lányával a befőtteket, kihordta a karjában egy-
más után a télire eltett cseresznyét, szilvát, barackot. És
az apja ráordított, hogy most pedig öntsd ki mind! Mit
szól majd anya? De hiába kérlelte. Azt mondtam, mind!
Miért ide, az udvar közepére? Azt mondtam, ide! A
járókelők pedig csak nézték döbbenten, hogyan ömlik
ki a körte, gurulnak szét a meggyek, hogyan hagy vér-
tócsát a kövön cékla. A lány pedig csak azt ismételget-
te egyre, hogy ezért az anyja nagyon megharagszik. Azt
is mind, mert én nem haragszom meg, hanem agyon-
csaplak! A paradicsomlét is? Tudod te mennyi munka
ez? De az apja csak ismételte, hogy öntse, csak öntse.
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És a lány nem akarta, hogy az apja agyoncsapja. Végül,
amikor már nem volt mit kiönteni, a lány már nem sírt,
csak szembefordult vele, és annyit kérdezett, hogy
miért, mondd meg, miért.

De hiszen ez több éve történt, tavaly az apja is
meghalt… Akkor miért mesélik róla ezt a megalázó
történetet? Mert ez a lány talán többet akar, talán túl
sokat akar, és ez meglátszik rajta. Szinte semmije
sincs, csak éppen iskolába járt, már munkahelye van,
független. Ráadásul szemtelenül fiatal.

De ez még semmi, toldotta meg a nő suttogást: az
anyja újra férjhez ment.

Eltöprengtem, miért adta ivásra a fejét az a sze-
gény ember. Talán utálta a dunsztot. De a sornak
vége lett a pult előtt, és cipelhettem haza a cukrot.

Célozgassak, áskálódjam vagy kétértelműségekkel
botránkoztassam meg. Adjam értésére, hogy mindent
tudok róla? De mi is az a minden? Talán az, hogy van
egy öccse is, aki gyakran meglátogatja, és biztosan
pénzt kér tőle. Hogyan evickéljek ki ebből a helyzet-
ből, méghozzá úgy, hogy méltó legyek a bizalmára,
másrészt azért nyerjek is rajta valamit, legalább eny-
hítsem ezeket a gyötrelmeket. Komoly erőfeszítések
árán tudtam csak visszatérni az ébrenlét világába.

Elkésel az iskolából, ébresztett mély álmomból
apám.

Ilyen rövidre sikerült éjszakákkal haladtunk a
tanév vége felé.

Vegyünk neki fagylaltot, mondta Ciga.
Kiröhögne bennünket, fél fejjel magasabb és két

évvel idősebb nálunk.
Leontina sosem nevet ki senkit.
Ez a név is borzalmas, hogy Leontina, nevezzük

inkább Malackának.
Olyan, mint egy gúnynév.
Á, ezt csak azért mondta ilyen önérzetesen, mert

magára gondolt: azért ragadt rá a Ciga név, mert
sokáig pösze volt, és a csigát cigának mondta.

Éppen azért. Senki se fogja sejteni, kiről beszélünk.
A titok igazi rejtéllyé fejlődött a képzeletünkben.

Egyszerűen látnunk kellett. Kapcsolatba kerülni vele
mindenáron, csak azt nem tudtuk, hogyan.

A falu mindenkori sétánya a főutcáról a cukrász
bódéjától indult, kissé lefelé lejtve, a tűzoltóotthon
előtt elhaladva a focipálya felé kanyarodott, aztán
elhaladt a temető mellett, és az iskola előtt végző-
dött. Sosem volt kérdéses, merrefelé lehetne valakit
megtalálni, ezen a szakaszon biztosan találkozni
lehetett mindenkivel, hétköznap is, vasárnap délután

pedig, különösen szép időben bizonyult nyüzsgő
korzónak. Voltak persze kitérők is, titkos búvóhelyek
minden korosztálynak. Az első cigaretták elszívásá-
nak helyei a ciprusok alatt. A temető furcsa módon
nem a félelmek lakóhelye volt, hiszen már az óvodá-
sok is arra jártak naponta, meg a kisiskolások is, aki-
nek arra volt rövidebb a távolság, toronyiránt mentek
haza a temető kiépített sétaútjain keresztül. Úgy nőt-
tünk fel, hogy nem féltünk a temetéstől, az időnként
beszakadó kriptáktól.

Ültünk a kovácsoltvas padon a kapu mögött, és
vártunk. De nemcsak mi leskelődtünk utána.

Lehúzott ablakokkal, tövig tekert magnóval böm-
bölt el másodikban mellettünk az úton egy szétnyűtt,
felturbózott kipufogós Merdzsó. Négy fölzselézett
fej bukkant elő az ablakból, amikor Malacka előtűnt
a kanyarban, farmerban, pólóban, napszemüvegben,
tornacipőben. Nem, ő sosem barátnői karéjában
sétált. Ő mindig ment valahova. A négy fickó kiszállt,
és szinte már erőszakkal akarták betuszkolni a hátsó
ülésre, hogy menjen már velük repeszteni egy nagyot
a városba.

Most nem érek rá, mondta egyszerűen Malacka. 
Végre szünidő lett, végre nyár, és elbringáztunk

minden délután Cigával a Holt-Dunára. Beúsztunk a
szigetig. 

Kijöttünk a vízből, a töltés oldalának dőltünk,
behunytuk a szemünket, és Malackára gondoltunk.

Vasárnap odamegyünk hozzá, és megkérdezzük
tőle.

Azt úgyse mered megkérdezni tőle, mondtam.
Követni fogjuk.
Vasárnap nem a szokott útvonalon indultunk el,

hanem egy párhuzamos ösvényen, egy mogyoróbo-
kor mögött húztuk meg magunkat, mint az ovisok,
amikor bújócskáznak, éppen úgy, mint az oroszlá-
nok, amikor jövendőbeli karmaikat méregetik.
Ekkor pillantottuk meg Malackát kivágott, bő nyári
ruhában, magas sarkú szandálban, vállra akasztós
táskával, amiben éppen a pénztárcáját keresgéli.

Most vegyünk neki fagylaltot, mielőtt ő maga
venné meg.

Más a terv.
Akkor változik a terv, most szóba állhatnánk vele.
Közben csattogott a kanál, a tölcsérbe nyomta a két

csokis gombócot a kis cukrász, és olyan hamiskásan
hunyorított a lányra, hogy az gondolkodott rajta,
egyáltalán elvegye-e tőle a fagylaltot. Merthogy a kis
cukrász nem nyújtotta kifelé, hanem maga előtt tartot-
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ta, hogy a lány kénytelen legyen felé nyúlni érte.
Bevált csapdahelyzet. De könnyű átlátni. A legolcsóbb
trükk, hogy megragadja, hozzáérjen.

Nem fizetem ki, ha te akarod elnyalogatni, moso-
lyodott el Malacka.

Megmaradt a szája sarkában a mosoly, mint aki
avatott ismerője minden cselnek és szándéknak,
magabiztosan ment tovább, mint akinek tetszik,
hogy tetszik másoknak, és mi követtük az orgona-
bokrok mögött. Csakhogy a sövény hirtelen véget ért
a focipálya előtt, így kis híján szembetaláltuk
magunkat a lánnyal.

Meglátott bennünket, hőkölt vissza Ciga.
Nem, még takarásban voltunk, amikor megláttam

a fenekét, tehát akkor már elhaladt előttünk. Nem is
nézett hátra!

Biztos, ami biztos, kivártuk, amíg elhagyja a
temető bejáratát, csak aztán kezdtünk el trappolni a
pálya szélén, mintha stopperolták volna a tájfutás
idejét, olyan rekorddal szaladtunk be a kukoricásba.
Ott átszakadt a képzelt célszalag, és térdre rogytunk,
hogy kifújjuk magunkat.

Lerohad a pofám. Mit gondolnak, akik látták ezt a
futást?

Hogy elszállt az agyunk, mondtam.  
De legalább elértük a célunkat, elébe kerültünk,

és még lépéselőnyben is vagyunk. Itt nyugodtan
kivárjuk, amíg ideér.

Csakhogy nem arra folytatta útját, amerre számí-
tottuk. Váratlanul befordult a temetőkapun. Egy
bukszus mögül néztük, hogy nagy léptekkel felénk
tart. Hátravetettük magunkat, lehemperedtünk az
árokba, ilyenkor teljesen száraz volt, csak nagyobb
esőzésekkor vezette el a vizet. Magas fű nőtte be.
Egyébként is, eltakart bennünket egy kripta.

Léptek közeledtek, reccsentek a földre hullt gesz-
tenyegallyak, hallottuk, ahogy mély levegőt vesz.  

Mi már nem lélegeztünk. Csak vártuk, hogy tör-
ténjen valami. Szandálja megkoppant a márványon.
Egyik lépés a másik mellé. Felnéztünk a napsugaras
égre. Bő ruhája meglebbent a fejünk felett, olyan
fehér váratlansággal, mint amikor az ember álmai
megvalósulnak, mintha egy felhő lebegett volna egy
darabig a kék égbolton. Kezei gyors mozdulatot tet-
tek lefelé. Mást nem is láttunk belőle: két térde lee-
reszkedett felénk és lassan szétnyílt. A kövön hirte-
len, mint egy csapból, szétspricceltek a cseppek, szi-
várványnyalábba rendeződött a fény, csak néhány
szikrája maradt a hirtelen aláhulló zápornak, amitől
a szemünk önkéntelenül becsukódott, nem tudtuk
kinyitni, amikor éppen kellett volna, pedig tiszta erő-
ből próbáltuk, de a látvány előtt becsukódott a kapu,
továbbra is csak elképzeltük, milyen lehet ilyen
közelről a forrás, amire annyiszor gondoltunk.

Örökre így maradt meg a képzeletünkben, csak az
emlékét vittük haza a homlokunkon, mint a harmatot.
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