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Miiveljiik lelkiinket

A régi latin szerz0, Cicero a ,kultura” szot ,,a I¢lek mivelése” értelemben
hasznalta. A kultira kezdettdl szakralis jelenség volt, mert erkdlcsi dimen-
7161 révén képes az egyes embereket tarsadalomma szervezni és osszekot-
ni az anyagi valosagot a szellemi valosaggal, a Teremtot teremtményeivel.
A XIX. és XX. szazad fejleménye, hogy a kultiranak ehhez az elsddleges
értelméhez 1j, negativ jelentéstartomanyok kapcsolodtak. Elég, ha a
Htomegkultura”, az ,.ellenkultura” jelenségeire utalok. Mintha azt akarnak
elhitetni, hogy a modern korban a kultira hidnya, s6t a kulturalatlansag is
értékke, alkotassa: kultirava valhatna.

Az ellenkultura is rendelkezik szellemi hatorszaggal: forrasa a tagadas
szelleme. Nem a hétkoznapi, egyszeri tagadasé, hanem a mindenre kiterje-
doe, az ¢let tagadasaé is. A hagyomanyos értékek leromboldsan alapulo
ellenkulturak a felvilagosultnak mondott ateista, relativista szemléletnek €s
a beldle fakad¢ irdnyvesztésnek, értékzavarnak az eredményei. A kihivas,
amit magukban hordoznak nem kisebb, mint annak a lehetoségnek a vilag-
méreti kiprobalasa: fennmarad-e az emberi tarsadalom ¢és benne az embe-
ri €let a 1ét gyokereibdl taplalkozo, a hagyomanyt megalapozé kultura és a
kezdetektdl kinyilatkoztatott erkolcsi értékrend nélkiil?

Pedig ez a kisérlet teljesen folosleges. A tavoli és kozeli mult torténel-
me ugyanazt bizonyitja, amit Berzsenyi Daniel kétszaz éve igy fogalmazott
meg: ,, ... minden orszdg tamasza, talpkove / A tiszta erkélcs, mely ha meg-
vész, / Roma lediil s rabigaba gorbed.” (A magyarokhoz, II. 1810)

Ezért sem kellene annak a korszellemnek engedniink, amely egyenldség-
jelet tesz a jo és a rossz kultusza, az élet és a halal kulturgja kozé.
Manapséag nyeglén szoktak banni ezekkel a fogalmakkal: Mi az, hogy jo?
Mi az, hogy rossz? Lehet, hogy ami neked jo, az nekem rossz, és forditva.
Lehet. De ami csak az egyénnek jo, a kozdsségnek pedig, amelyben €I,
rossz, az eldbb-utobb tonkreteszi a kezdetben sikeresnek latszo egyént is.
Hosszu tavon lehetetlen egymads rovéasara élniink.

Ezért se szolgaljuk azt az agressziv szemléletet, amely nem az életet, de az
anyagi javakat helyezi mindenek folé, amely az embert is csak arucikknek
tekinti, és amely tomérdek pénzt képes mozgositani, hogy elsépré hangere;jé-
vel, a tomegkommunikacios eszkdzok, a vilaghalo stb. segitségével egyed-
uralkodova valjék. Legelobb is a védtelen, fiatal nemzedékeket hoditja meg.
Ha més értéket nem ismernek, csak ezt latjak-halljak, természetes lesz sza-
mukra az, ami természetellenes: a csond helyett a hangzavar, az 6rom helyett
a tombolas, a szeretet helyett az 6nzés, a munka helyett az tigyeskedés, a megél-
hetés helyett a fénytizés, a részvét helyett a kozony. Ezért nem szabad keserves
adoforintjainkbol sem a kultara helyett az ellenkultirat propagalni a média,
a sajto univerzumaban, filmekben, kiallitotermekben, konyvekben stb.

Magyarorszag a foldgémbnek az a kitiintetett pontja, ahol a magyar kul-
tira, mint az élet kultirdjanak egyik fontos birodalma, megsziiletett.
Ez olyan érték, amelyet egyediil mi drizhetiink meg, hivatasunk is, hogy
megorizziik. Természetes, hogy kivancsiak vagyunk minden ujdonsagra,
amirdl ugy tartjuk, hogy a jovonket meghatdrozza. De ahhoz, hogy fel tud-
juk mérni, mi érték, mi nem, muivelniink kell a lelkiinket: ismerniink és
hasznalnunk kell a sajat kulturankat. Azt az iranytiit, amit az elottiink élt
nemzedékek — sorsuk tanulsagaként — rank hagyomanyoztak. Ha nem aka-
runk a jelenben-jovoben Ujra és Gjra eltévedni.

Mezey Katalin
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Megkonnyebbiilés

Emlékszem, hogyan nyilt fol az a viztiszta
téli reggel, az a hatalmas kék szem, hogy megnézzen
benniinket a hegyi hazban. Kiléptem az erkélyre.

A levegd fagyos, de milyen fertotlenito, s azok a
miitétre-éles sugarak! Ahany zuzmara csopp,

annyi fényrobbandas a legkisebb fiiszalon, agon, végig
a volgyi lapalyon, melynek két oldalan a dombsorok
most bizakodva lépdeltek felénk, a multhol a jovobe.
Minden sikert igért. Szeretsz! Az emléktelenre tagulo
égen egyetlen maddr, fekete persze. Az utolso biin!
A biintudat utolso perce! Magyarul a lélek s a
lélekzet egy szo. Milyen igaz. Van lélekzet, mely
lelket cseréltet. Folrepiiltem, megjottem,

gyogyultan, mint egy operacio utan.

M
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Nemesak & vadmneskik o miktokat, o kicaik £ulfaljdk
8 nagyokat, as Jrik - a ssebdrdk da a falidrdk - vildgdban
10, Am ebédldk esfndjében, n ddlutdni ssunydkdilds 1dején -
magns testes dllddirdk dbdbgtek o motyogtak oly leinthetetle-
nlil s mdéltdsdgosnn, hogy dvrdl dvre kivirebbnek tetszettek.
Hohn m lased, holdvirds ingn n térdtlk alatt jdrt ide-oda a
1ok ktiziitt, mindnydjunk emlékesetében a hﬂlhlat _nldi*l'ﬂtﬁl:,
helytolenitve, Eltlntek, esek végestek s mmraddeukknl is,
emek o csuklonkon oly tilekyfn tusgolkodd, a percaket oly
egirfog=firreadggel rdpcadld knrdrik. A jelensdg - hogy as
fllatfnjtdk egyedeikben mepnbvekedve hnladank n pueztulis o
sgysdaikben kicsinyllve a ssapornadg feld - kbsissert: o 14

s Sse patkdny terjedelnl, a gyikd templomtimogll volt. A kizde-
learfl nem csak Darwin adott képet, hanem Gwift ia, ktltd8it,
igaz, de nondl sziwssdritdbbat: amikor a 11lipotink meprkbti-
sik Gullivert, De a rdgi j6 kbwdr 148 biredalmdrdl wvajon ki
beaxél e e birod-lom smorgos lakdirdl? Dehogy 1= dlesdrileg,
dehogy! Eorunk egyik méltdn félreiemert lirikuss hasonlitotta
esupdn o mindoydjunk cstlkldjdn ott lelbetd dre m=ijdt tatdr
rabasijhox, sserényedpem. Ssdguldamunkt kell, gyalopr, oly lo=-
vakhos kitve, nmelyek negyedga mireafr apoknliptilus.

Eggal sgemben mint & teathen n smiv, olyan kdppen
mikBdttt a hdsban, illetve csclddban as a tdnydrdrn, mely e
sorok filolvasdjdt meglemertetni, mnjd mepbardtkoztntni kesd-
te fU1di sorsunk legkbselibb @ egyben legtdvolibb rojtelmével
AE uﬁnﬁ. A flndat nem volt kKbnnyld, lgvdén létinknok egyeamserry
belseje is, kilseje is - tartalss is, formdja is - nz-146, Sxee
rencedre ogpyrésst nem kellett e dolog termdasetdndl forva nem
is lehetett sgavakhoz folynmodni, mdsrdast Htdves korig mindeh
halandd ldngdes.

4 Magyar 2012. november | www.magyarnaplo.hu
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1.

‘lvesni tudom ux Sont, sikor is amidin yesomra Tore
tul. Anydnk mdhdben fnjtink elad asgy elfretirisdt caindljuk vé-
g n haltdl as ordngutdngis? #. A nmeptenberi wafk kemdotdwvol
dn a ndpodik tl.n' elfirotirdst - o olvilisdlddd enbardt = dlem,
flvesen ujra, 4 hideg 14 nem u fojonre GmilA! Hpy Gtletes smepr—
keset smépen kirdm ceorogtatfm. FEL von taldlwve s hds! Lélekben
grutulieidra nyujtim » kesem, nem egy tdvell lagnek, hnnem vi=
Ell = egy onemdlyben fin = onjit mspunknak! T8l wnn taldlve ns
aJtf! U)ahb kdmnaydjtdn, n 1&lok -H__-rd’h. flem jiin be n hideg. be
n finy mégin. FUL van talilva nx ablak! A kiipeny; o knlap; nx
veg, nx coernyd. Valahinyssor a kilyhs feléd kSsclodem, nem camak
8 meleg kéjdtil dbrmallis a kesem. A remek Btlottsl, hogy s2 in
fEl van toldlvn.

Amilyen mirtdkbon vicoorit, kip 4s herap kintr’l o &
tdj, olynn mértdkben iilék dindalt ebben n pompidn kin fellogvir-
ban, ami :; A kipadlati egyablankos szobim e ebben ax iletent
pinedlzatbon, smit ilyenkor pullover, nsdrdg, aipf, 1lletve
calzma alakban magaera Glt5k. Ddderegve, dtfzwvo, a ssenveddatdl
arcom torsitwva ds taunn-"h_.'- sort hiss utdlos & rosss 148¢ —
mindig marad bonnem egy exlkrn dlveset, egy sugdr nes oz Sden
kortbll, hanem a gyfSgelem dredabfl, midin as ddenkert lerontdi-
ra visesa lehotett vigni » abbél, hopyan pusstitottsk, meg le-
hetett torulni am dpitdat.

Magyar
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C.

Timdnteolen n vern; amiben ofy agikra kBltéecet alnon.
thmdntelen n vorsoken hivil filasikr nd kiltdaonat,

Yodmdarot inlitikil: conlni: ilyes willalkon's Corede
ba eonlnd opy-opy Ror igeel = akkor & ottt termett = kULtS1 ole=
uithﬁmwmmﬁw

flen lohot wlé;; hild ¢0 canpdn dn conldtek o mepfopi=
pukhon, '

[rnent o= a rengetep fdle veroewilinlkosn’og rﬁl:mﬂ: F
piime ax ummovosett oo bud=vernbe, vagy priea wrobe oant " lyoe
nidik. Fisln fopimbk = dumre vohottik = hopy dnmmrevdtlonil,
eminevn, mintepy fildre lopulva piar]ik e ombord nyelyv hildss—
tiba koritend net an oly rebbendeony kiltijz-t.

Fxdrt alnen ojyollre sonml nmabily, Litapdloposan o=
sfrt oly napgy & silfsjok = grynnceni Litoedlogon = kovoredfng,

yeenl tudon pds am gete

nkkor i eiifn gordm forduless

he oldbbd rivid irde igy io indulhotott wolnns 11tes=
ponott utoa! ¥noyle milyen kitele=® knnporokof. tem, lépjink ine
kibb frokbu, socdjink o robhinkes bogincoot, 07t ekdr nrounknt in

" tépesniic sog, do wipjunk 44, shol rovidebbre lehet vioni a 1é-
nyep feld, 'oastolingl oask am drveléndben tﬁﬂmlﬂil|-ﬂn1ﬂ n kill=

ok = Zlehtgr nyomdn kiwints sirit ek, dviten ipssa volts A
Eliltd mindon letwt oonk focpeg? noms TTolott as upynovemelt kifl=

tf1 fordulatok do esabilyok dpp » mn todott delpok Llomdtldndrn

%

e

6 l\’\lllaagg ?5 2012. november | www.magyarnaplo.hu
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ondibitanak, szssl timmasty, Félredridat, hogy Ak = o formik -
¥aldbnn lemdtldnek.

A horgiszatben n sivéasst: lde Jében fHlrintuni o Fin frem
mogreegd dnsdt. A kiltdanetben nes afokip; n kllinbadey cmak, hogy
ahiny sor, annyl rintis. - snikndnnynl vagy tUresen. J fonti néd=
hiny sor, efféle resdiulén soroznt. is érdekelt bonne s nem g g-
setlegen nﬂtﬂm. s smdrukontatott sssbadon mindensdle nalnj=
61, pég o logndbndsbbtils 1,

b péres folysm hoggadn,

nilon volt! vui.dp- dloni® = halljnk & nesszi uta-
pigbfl mertdrteket. 'n azdtn Almodom vnlfodroson, midts mep-
tdértom. Vi fokildte mog igy o gyenrom n tegnnpi n_p.m:d'hd:l,.,
hogy elollUl rigtln eamel o salirayll T=ssel kell tnlflkoznom
eson o nyomnsstd kiruton, mely dwrll-dwre cadifnbb?%® - nyilnl
it hitul valohel s agyasban a gondelat, de az Sbrenlét vie
Rdpoandgival,

¥esods ifjukori botlds penitencidja ez = pgondoltum
mép vildgosabban - hogy ennek n sdres folyemnok a hossedn
kell gyalogolnom most mir sgy dleten 4t Puasesukip? A hald-
1177 Mikor fbredek f17 - gondoltam a +611 rogpelek kristdly
éles jdamanfoival, kétédrbesadadvel.

Magyar 7
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SALAMON KONRAD

Illyés Gyula és a koziigyek

A politikai tennivalokat ,,rendes koriilmények kozott,
vagy legalabbis a munkamegosztas elvei szerint,
melyek a szellemiekre is vonatkoznak, politikusoknak
kellett volna” elvégezniiik — irta Illyés Gyula 1938-
ban, majd igy folytatta: ,,Irok vallaltak helyettiik ezt a
szerepet. Milyen hatalmas, taldn végtelen az irok fel-
adatkore — gondoltam —; a tarsadalom életében min-
den megbénuld szerv mitkodését nekik kell dtvenniiik,
ezt el is varjak tolik. Bizonyos vagyok benne, ha az
orvostudomany valami ok miatt egyszer csodbe jutna,
az emberek a gyogyitast is az iroktol kovetelnék, s
arulast kialtananak, ha azok illetéktelennek mondanak
magukat a feladatra.” (S. K. 1. 127.)

A demokraciahianyos, illetve diktatorikus rendsze-
rek ugyanis, amelyekben Illyés — néhany rovid 1d6-
szakot kivéve — az ¢letét leélte, lehetetlenné teszik a
politikai ellenzék érdemi miikodését. Ezért a fennallo
rendszer birdlatt és a tennivalok megfogalmazasat a
tarsadalom az iroktol varja el, akiknek a koziigyek, a
nemzet sorsa irdnt elkotelezett tagjai ezt vallaljak is,
mégpedig — ismét Illyést idézve — ,,a legnehezebb, a
legveszélyesebb modon: hibatlan miivekkel. Folény-
ben vagyunk a politikdval szemben: eszkozeinket
nem a taktika adja, hanem a szellem; mely egyhely-
ben allva is irdnyt mutat.” Sot adott esetben még a
politizalast is vallaltak, annak ellenére, hogy ,,a politi-
kusi hivatds nagy szavakat, széles karmozdulatokat”,
szinpadi kiallast kovetelo voltat ,a lelkével kiizdo
ember ripacskodasnak érzi.” (S. K. 2. 17.)

Az elmondottakbol kdvetkezett a népi irok, koz-
tiik Illyés Gyula azon hitvallasa, hogy az iroknak a
legsulyosabb megprobaltatasok idején és ellenére is
osztozniuk kell népiik sorsaban. Azaz itthon kell
maradniuk, és menteniiik kell a menthetot. Ha mar a
politika képtelen volt rd, nekik kellett a Németh
Laszl6 altal megfogalmazott feladatot is vallalniuk:
,»Egészséges kis népek a sors minden valtozésara tar-
tanak egy garnitirat, amely az elnyomoval a legjob-
ban alkudhat, s honfitarsait a legjobban fedezheti.”
(S.K.2.199)

Az iroknak és az irodalomnak ez a tarsadalmi fel-
adatvallaldsa hatdrozta meg, hogy a népi irok koziil
csak elvétve éltek az emigralas lehetdségével.
Réadasul tisztaban voltak azzal is, hogy minden emig-

Magyar
8 Naplo

racid nemzeti szerencsétlenség, s kis nemzet 1évén
minden emigrans nemzeti veszteség. Illyés a példa, aki
eléldegélhetett volna Parizsban francia-magyar kolto-
ként, de visszatért a hazajaba. Mert a magyar szellem-
nek a Karpat-medencében, az itt €16 magyarsag érde-
kében kell munkalkodnia, ami a legtobb esetben azt
jelentette, hogy azzal az itt regnald hatalommal kellett
alkudoznia, melynek sziiklatokorii bosszuallasa volt
az emigracio okozdja. Az ilyen alkudozasnal sokkal
latvanyosabb lett volna emigransként szellemes gliny-
iratokban tenni nevetségessé¢ a Magyarorszagot kor-
manyzo, ostobanak tartott hatalmassagokat, sot részt
venni az 6 nemzetkozi elitéltetésiikben. Ennek hatra-
nyos kovetkezményei azonban nemcsak a hatalmon
lévoket, de az orszagot és az emigransok altal is segi-
teni akart magyar népet stjtottak. Ezt nem értik meg
napjaink szocialliberdlis ellenzékének azon neves tag-
jai, akik emigransokként viselkednek, és nem gondol-
kodnak el azon, hogy a nekik nem tetsz6 magyar kor-
manyok allando gyaldzasaval az egész orszagnak
okoznak kart.

1933-ban jelent meg Illyés Gyula Pusztulas cimii
utirajza, mely orszagos visszhangot, sét megddbbe-
nést keltett. Ennek oka, hogy a szocialis kérdéseket
az addig megszokottaktol eltéré modon, nemzeti
szempontbol vetette fel. Arra figyelmeztetett, hogy a
nép kilatastalan helyzete a magyarsag megmaradasat
veszélyezteti.

[llyés politikdba avatkozasanak elsé fontos esemé-
nye az 1935 tavaszén Zilahy Lajos éltal szervezett Uj
Szellemi Frontban valo részvétel, s ennek soran a refor-
mokat igérd Gombos Gyula miniszterelnokkel tortént
aprilis 16-i talalkozo, amit Zilahy szervezett meg budai
villjjaban. Az Osszejovetel azonban — amelyen részt
vett Féja Géza, Illyés Gyula, Moricz Zsigmond,
Németh Laszl6, Szabo Lérinc és Tamési Aron — ered-
ménytelentil zarult. A népi irok ugyanis szembesitették
a miniszterelnokot az orszag valodi allapotaval, és
reformjavaslatokkal alltak eld. Ugyanakkor nem hagy-
tak sz6 nélkiil a Bajcsy-Zsilinszky Endrével szembeni
par hete tapasztalt valasztasi visszaéléseket sem.
A talalkozo6 soran néha fesziilt volt a hangulat, amire jo
példa Tllyés és Gombos szovaltdsa. A miniszterelnok
ugyanis azt kérdezte a koltétol, hogy mit tenne az 6
helyében. Erre Illyés azt a meghokkentd valaszt adta,
hogy felakasztatna a nagybirtokos grofokat és katolikus
plispokoket.

A taldlkozo kolcsonods csalddassal ért véget, a
radikalis baloldal egyes csoportjai azonban maig
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harsogjdk a vadat, hogy a népiek lepaktaltak
GoOmbossel. Pedig nem tettek mast, mint ami a szel-
lem emberének kotelessége, tajékoztattak a hatalmat
az igazsagrol. Ugyanakkor az irok a taldlkozo és az
Uj Szellemi Front kudarca utan visszahtzodtak egy
kis idore, de — Illyés szavaival — ,nem a kiizdelem-
t6l, hanem seregért”, tehat a jobb folytatdsért, bar
tudtak: ,,a sereg gyengesége mellett fog szolni”, ha
ir6k lesznek a vezérei. ,,Az 6 dolguk csak a tobor-
zas.” (S. K. 1. 127-128.)

Illyés tehat tovabbra is részt vett a ,,sereg” szerve-
zésében, amelynek sordn 1936 végén eloadast tartott
Pet6firél a budapesti Egyetemi Korben. Ezzel a kor
tobb vezetdjének a figyelmét 1848. marcius 15-ének
oroksége fel¢ forditotta, radobbentve e fiatal, balos
kommunistakat, hogy 6k is vallalhatjak ezt a nemzeti
orokséget. E ,hibatlan gondolatokkal” val6 politizalas
is hozzajarult ahhoz, hogy 1937. marcius 15-én zész-
16t bonthatott a Marciusi Front, amelynek 12 pontja a
népi irok politikai koveteléseinek elsd megfogalmaza-
sa volt. Ezt ismételte meg és részletezte a Marciusi
Front oktober 3-1 makoi kialtvanya, amelynek egyik
alairdja — Erdei Ferenc, Féja Géza, Kovacs Imre és
Veres Péter mellett — Illyés Gyula volt.

Illyés és a népiek tobbsége a Marciusi Frontot
olyan szellemi mozgalomnak tekintette, amely a
népiek nemzeti demokrata programjanak politikai
tabort toborozhat. E folyamat el is indult, ugyanak-
kor a nemzeti demokrata népiek ellenfelei, az urba-
nusoknak nevezett radikalis demokratak e programot
arulasnak tekintették. Pedig csak arrél volt sz6, hogy
a népiek ujrafogalmaztdk mind a bal-, mind a jobbol-
dal id6tallo értékeit, és egy programba egyesitették.

A Marciusi Front 1938-as felbomlasat kdvetden
Illyés visszahuzodott a politizalastol, de mint ir6,
majd 1941-t6] a Nyugat utdédaként megjelend
Magyar Csillag szerkesztdje meghatarozd szerepet
vallalt a magyar szellemi és kozéletben. Mindenek-
elott népi irotarsait akarta megovni a tévedésektol, s
a magyar irodalom legjobbjait igyekezett folyoirata
szerzOiként egy taborba gylijteni.

A népi mozgalmat azért féltette, mert az elsd
vilaghabort utani szellemi élet legfontosabb jelensé-
gének tartotta. Ez a magyarazata Veres Péter Mit ér
az ember, ha magyar? cimi konyvérdl irt kemény
biralatanak, mert ugy latta, hogy az ir6 nemes szan-
déka ellenére tévutra jutott, s a ,,koreszmékre hajlo”
utcai politikdt valasztotta. Veres kemény valasza
utdn Illyés a kovetkezoket irta neki: meg kellene
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nyugtatni a johiszemii embereket: ,,sz0 sincs itt a
‘népi front’ bomlasarol, siiss ki valami megoldast.
Téan a Szabad Szoban lehetne irni rola, nekem csak
ez a tabor a fontos. Irhatnank egyiitt valamit... meg-
irhatnad egyediil te a lényeget: a nép ligyében a
kozos ellenféllel szemben egyiitt vagyunk.”
Nyilvanos viszontvalaszaban pedig a kovetkezoket
hangstlyozta: ,,A népi irok frontja nem cinkos tarsa-
sag, nem érvényesiilési szovetkezés. Inkabb elors-
csapat. Nagy vonalakban, szétszortan haladunk:
kotelességiink, hogy egymast figyelmeztessiik.”
(S. K. 2.203. és 205.)

Kemény tamadasok érték Illyést szerkesztoi tevé-
kenysége miatt is, aki az indul6 Magyar Csillagban a
tobbszolamuisag egységét hirdette: ,,az irodalom nem
akkor totalis, ha minden ir6 ugyaniigy gondolkozik
és ir, hanem ha mind ugyanolyan jol irja meg a maga
kiilonds gondolatat.” (S. K. 2. 211.) S a legtermésze-
tesebbnek tartotta, hogy a Magyar Csillag betiltasa-
ig, az 1944. marciusi német megszallasig rendszere-
sen kozolje az érvényben 1évo torvények szerint zsi-
doknak mindsiild magyar irok miveit is.

A megosztott magyar szellemi élet egységének
megteremtésére torekvd folydiratot azonban mind-
két oldalrél fanyalogva fogadtdk. A radikélis demok-
ratdk a népi tabor ,hibdit” hangstlyoztdk, a sz¢&ls6-
jobb pedig az egykori Vords Csillag 0jjasziiletésé-
nek vadjat vetette fel. ,,Szinte hallani lehetett felvalt-
va hol az egyik, hol a masik oldalrél a szisszenetet
aszerint, ahogy Erdélyi, Marai, Szabo Ldrinc vagy
Németh neve tiint f6l a cimlapon” — emlékezett
1942-ben Illyés. ,,A folyodirat igy lett szinte szamon-
ként ’jobb’ vagy ’bal’ oldali, szép példat adva arrol,
milyen kdnnyen meg tudnd taposni a politika az iro-
dalmat.” (S. K. 2. 212.)

A hadakoz6 irok kozti szotértést segithette volna
az 1942 novemberében rendezett lillafiiredi talalko-
z6, amelyen Kallay Miklos miniszterelndk arra hivta
fel a figyelmet, hogy ,,az irok igazi hivatasa akkor
érkezik el, amikor a politikusnak jobb hallgatnia.”
(S.K. 2. 218.) A talalkozon Illyés Gyula is részt vett,
s Féja Gézaval és Kodolanyi Janossal egyiitt targyalt
Antal Istvan nemzetvédelmi propagandaminiszterrel
egy 1 néplap inditasarol, de eredményteleniil. Mivel
a talalkozon minden irdcsoport képviseltette magat,
s alkalom nyilt egymds jobb megismerésére, volt
némi remény a megbékélésre, de mindez gyorsan
semmivé foszlott. Illyés ennek ellenére kitartott
amellett, hogy a Magyar Csillag ,,a magyar szellem
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szabad parlamentje... nincs ir6, akinek ne volna fel-
sz6lalasi joga koztiink, ha az érték s jo szandék man-
datumat bemutatja.” (S. K. 2. 225.)

Bar Illyés nem vett részt az 1943 augusztusaban
rendezett szarszoi tanacskozdson, ez nem jelentette a
népi mozgalomtol vald eltdvolodésat. 1944 februarja-
ban a Nemzeti Parasztpart lapjaban, a Szabad Szoban
kijelentette: ,,A hajdani népi mozgalom magva ma is
ép, ma is halad. S ahogy valamikor ez inditotta el az
egész, addig oly tétova, ezerfelé hizo tdbort egy hatd-
rozott irdnyba, most is ez mutat utat a tétovazoknak és
a bizonytalankodoknak.” Ezt azért is hangstlyozni
kellett, mert ha az események valamikor ,megzavar-
hattak embereket, az elmult 6t év eseményei ilyenek
voltak.” Nem csoda hat, ,,hogy a népi irok addig oly
egységesnek 1atszo tabora is megbomlott.” (S. K. 2.
269. ¢és 273.) S bar egyes népiek durva timadasokat
intéztek Illyés ellen, 6 a vilaghabort utanra gondolva
,Hnyilt szivvel” vérta Oket.

A mésodik vildghdborut kdvetéen a Szovjetunio
altal megszallt Magyarorszagon az addigi ellenzéki
partok alakitottak korményt. A demokratikus €s
nemzeti erdk e baljos koriilmények ellenére is vallal-
tak a kormanyzas feladatat, bizva abban, hogy a
szovjet megszallas végéig meg tudjak orizni a parla-
mentaris demokraciat. Az orszag megmentése érde-
kében — sokakkal egyiitt — Illyés is politikai szerepet
vallalt, mint a Nemzeti Parasztpart intéz0 bizottsaga-
nak tagja és orszaggytlési képviseldje.

froként elsddleges kotelességének érezte, hogy
irotarsait megvédje: ,,Nem gyonyorkodtet a latvany,
ahogy némelyek konnyed testtartdssal — ahogy teg-
nap a zsur-asztalkdnak tdmaszkodva — ma a guillo-
tinra tdmaszkodva jaratjak tekintetiiket az orszagban
olyan folénnyel, mintha egy hds forradalom probéin
at jutottak volna oda.” S miutan visszautasitotta a
zsurfiukbol lett forradalmarok altal felkinalt vezek-
161 kontost, kifejezte reményét, hogy ,,mindkét
tabor — a tobbi tabor is — okult annyit, hogy ennek
a kozos magyar tnak az érdekében legalabb véle-
ményt tudjon valtani. Utunk olyan lesz, amilyenné
mi tessziik. (...) Egy ujabb szellemi hadba szallas
elso célja csak az lehet, hogy a hiedelmek helyett a
valosagra iranyitsa a figyelmet. A valosag pedig: egy
romok ald temetddott nép, amelynek még hangja
sincs.” (S. K. 3. 42-43.)

Hiaba volt azonban a pontos latlelet és a feladat
hibatlan meghatdrozésa, a baloldali elégtételt kove-
tel6k kapasbol visszautasitottdk Illyés ujabb érveit
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is: ,,Gondunk nem a mult..., hanem a jovo. (...)
Megsériilt villamosaink mar jarnak. Irodalmi életlink
még béna... Ha egy nemzetnek egy emberdlto alatt
tiz igaz irdja van, az mar aldhatja sorsat. (...) Egy kis
figyelmetlenség tiz emberrel, s a nemzet egy ember-
Oltdre néma marad. (...) Nem a blindsok felmentését
kérem. De kérem ¢és sziikségesnek tartom, hogy ezt a
most kovetkezo feleldsséget és munkat osszuk meg
mindazokkal, akiknek a johiszemiiségében és becsii-
letességében a multban sem volt okunk kételkedni.
Nem kivanom, hogy ne beszéljiink arrol, hogy ki
mikor mekkorat tévedett, de ne ezen legyen a hang-
suly, mert ha csak azt csindljuk — visszafelé¢ hala-
dunk, s mezsgyéjéig sem ériink el az 0j teenddknek:
a forradalmi atalakulas sikeres megkezdésének.”
(S. K. 3. 44-45.)

Ezt a forradalmi atalakulést Illyés természetesen
nemzeti keretek kozt képzelte el, ezért 1945 augusz-
tusaban kijelentette: ,,A magyar demokracia dontd
probaja lesz, hogy mikorra és hogyan tud azonosul-
ni a nemzettel.” Szembe kell tehat fordulni azokkal,
,»akik a maguk kisebbrendiiségi érzését bele akarjak
oltani akdr az itthoni, akadr a kisebbségi sorban
maradt magyarsagba! [gy akarjak talpra allitani ezt a
népet? Allandé ganccsal? Csak a biinok emlegetésé-
vel ott is, ahol érdemeket is lehetne emlegetni?”
Majd arra figyelmeztetett, hogy ,,aki nem érzi —
f6leg nem akarja érezni — a magyar lelki sajatossa-
gokat, aki mindenekelott nem a kozos magyar kul-
tiraban akar €lni, az attol még kitlind ember lehet.
Lehet kitiné forradalmat, s talan — nem tudom —
kitlind szocialista is. De csalatkozik és szandéktala-
nul is csal, ha dnvizsgalat nélkiil épp ott akar tevé-
kenykedni, ahol a nemzet legféltettebb iigye forog
kockén, ahol mér-mar az dsztonnel és az idegzettel
kell pillanatonként eldonteni, mi a magyar érdek, a
magyar igazsag — mi kell a magyarnak.” S felszoli-
totta a Nemzeti Parasztpart tagjait, hogy ,,amennyire
alljak a harcot a forradalmi parasztsagért..., épp ugy
alljak a harcot a forradalmi magyarsagért is: a meg-
Ujulé nemzetért, az uj Magyarorszagért. Mert az mar
amiénk.” (S. K. 3. 45-46.)

Illyés Gyula az els6k kozt érzékelte, és tette szova
a kommunistdk politikdjaban rejld veszélyeket:
,»A parasztpartnak vannak kiilon utjai, melyek nem
egyeznek a kommunista partéval. Ennek tehat le kell
vonni a konzekvencidit.” (S. K. 3. 48.) 1945 oktobe-
rében pedig — a parasztparton beliil tapasztalhato
kommunista tevékenyég hatdsara — azt fejtegette,
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hogy a parasztpartnak egyenld tdvolsagot kellene
tartani a kommunistaktol és a kisgazdak jobbszar-
nyatol. 1946 augusztusanak végén Illyés Gyula, B.
Farkas Ferenc, Kovacs Imre és Keresztury Dezso
memorandumban szorgalmaztak Veres Péter partel-
noknél, hogy a parasztpart kdzpontjaban alkalmazott
kommunista fiatalokat el kell tavolitani, ezzel egy
idében lazitani kell a kommunista parthoz fiz6d6
kapcsolatokat és erdsiteni a kisgazdaparttal valo
egyiittmiikddést. S a parasztpart 1946. november
elejei nagyvalasztmanyi tilésén is azok koz¢ tarto-
zott, akik Kovacs Imrével egyiitt az utolsé pillanatig
kiizdottek a kommunista befolyds megsziintetéséért.

Mikozben Illyés és a népiek egy szocidlisan rend-
kiviil érzékeny nemzeti demokrata programot igye-
keztek megvalositani, az urbanusokként emlegetett
radikalis demokraték képtelennél képtelenebb vadak
pergétiizével tamadtak ket. Amikor a népi mozga-
lom legjobb erdi 1946 nyaran — Illyés Gyula vezeté-
sével — létrehoztak a Népi Mivelodési Intézetet, a
radikalis demokratdk valogatott ragalmakkal igye-
keztek a benne résztvevoket lejaratni. Becsiiletiik
védelmében Illyés valaszolt: a Népi Mivelddési
Intézet ,,célja parasztsagunk kulturalis felemelése,
amelynek elnokségét én vallaltam. Evek soran meg-
szoktam — megszokva hozzé4 az aldzatos némasagot
is —, hogy a legingeriiltebb arculkdpések akkor
érnek, amikor a magyar szegénység érdekében fog-
nék eredményesnek igérkez6 munkaba.” Az intéz-
mény becsiiletének védelmében kijelentette, hogy a
Haladas cimii lap minden allitdsa ,hitvany hazug-
sag”, s elvarta a cikkirotol, hogy vadjai igazoldsara
allitsa 6t birdsag elé. Ha nem, ,becsiiletcsibész”,
ezért munkatarsai kozositsék 6t ki maguk koziil.

A régalmazoknak azonban szemiik sem rebbent,
sot Zsolt Béla jabb ragalmakkal valaszolt: ,,Annak
az lllyés Gyuldnak, aki Gombos Gyula és Imrédy
Béla kulturcsatlésa volt, még akkor sincs erkolcsi
joga a Szabad Szoban kozzétett valasza felhaboroda-
sahoz, ha valédi perfidiaval keriil szembe.” (S. K. 3.
59-60.) A mérsékeltebb urbanusok kicsit sajnalkoz-
tak, aztan folytattdk a népiek gyalazasat.

1946 oktoberében ujraindult a Valasz cimi folyo-
irat. [llyés Gyula szerkeszt6i el6szavaban mindenek-
elott az elézo szerkesztd, a vészkorszak idején
elpusztitott Sarkozi Gyorgy emléke elott tisztelgett,
majd a népi irok jelentdségeérdl szolt, akiknek tevé-
kenysége ,,(ij szakaszt ¢kelt a magyar irodalomba.
[zzéra fujta a magyar agrarszocializmus szétragott
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parazsat. Kiragadta a magyarsag fogalmat az ellen-
forradalom markabol, s 6ntudatra ébresztve az értel-
miség, kiilondsen a vidéki értelmiség nem kis sere-
geit, a magyar sors gondolatat a tarsadalmi fejlédés,
sOt tarsadalmi forradalom iranyaba hajlitotta.” (S. K.
3. 74.) Ugyanakkor a Vélasz nem igényelte, hogy az
,egész magyar irodalom szocsove legyen”, annak
ellenére sem, hogy teret adott a korszak legjobb iro-
dalmi és tarsadalomtudomanyi torekvéseinek, min-
denekeldtt Bibo Istvan korszakos jelentdségli tanul-
manyainak. Munkatarsainak gardajat tehat — a régi
Vélasz és a Magyar Csillag hagyomanyait kdvetve —
nem sztikitette a népi-falukutaté mozgalom iroira.

Illyés kotelességének tartotta, hogy a Valasz 1947.
januari szamaban szot emeljen a sokak altal gyanak-
vassal kezelt régi értelmiség érdekében is: ,,Hissziik,
hogy a parasztsdghoz és a munkdssaghoz valo viszo-
nyunk tisztdzasaval egy idoben tisztazni tudjuk viszo-
nyunkat ehhez az értelmiséghez is. Feladatunknak
érezziik, hogy levegbhoz juttassuk ezt a tozegtiizet,
hogy kibontsuk a vidéki értelmiség eredendd demok-
ratikus hajlamait.” S nem feledkezett meg azokrol az
irokrol sem, ,,akik a jellegzetes magyar vilagot pro-
baltak abrazolni, s akik ezaltal keriiltek szoros
viszonyba elsdsorban a vidéki értelmiséggel.” (S. K.
3. 111-112.) Illyés tehat minden értéket at akart men-
teni a jovo szdmara, ami egyre inkabb ellentmondott
az erds6dod szélsdbaloldali szandéknak.

Ennek az 4tmentésnek az érdekében hozta dssze
1947 marciusanak végén azt a taldlkozot, ahol
Németh Laszlot igyekezett Lukacs Gyorggyel és
Révai Jozseftel ,elfogadtatni”. Ez azért is fontossa
valt, mert a kommunistak altal kitalalt , koztarsasag
elleni dsszeeskiivés” kapcsan a megrogzott ellenfe-
lek igyekeztek Németh Laszlot megtenni e politikai
,ountigy” szellemi elokészitdjéveé, ami az iré eddigi
nehéz helyzetét — aki minden eshetdségre készen
ruhdiban elrejtett morfiumadagokkal élte életét —
még elviselhetetlenebbé tette. A taldlkozo hatdsara
ismét tdmadasok 6zone zudult a népiekre, Németh
Laszlo helyzete viszont valamit javult.

1947-ben Illyés méar nem vett részt az egyre
inkabb kommunista csatlossa vald parasztpart mun-
kajaban. A politikdbol kiszoruld népi gondolat a
Vélaszba huzodott vissza, s ott folytatta utovédharc-
cd valo tevekenységét, Sarkozi Gyorgy ozvegyeének,
Molnar Martanak a gyakorlati irdnyitasaval. Az egyre
inkabb kommunista befolyds alda keriild politika
azonban fokozodo tiirelmetlenséggel figyelte a
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Vilasz munkdjat. El6szor Darvas Jozsef és Erdei
Ferenc igyekeztek beavatkozni a folyodirat munka;ja-
ba. Erdei azt javasolta, hogy a Valasz szerkesztését
ki kell venni Sarkoziné ,reakcios kezeibol”. E be-
avatkozas ugyan nem jart sikerrel, de allanddsultak a
folyodirat elleni tdmadasok, s az anyagi helyzete is
egyre reménytelenebbé valt. igy érkeztek el az 1949.
méjus—juniusi dsszevont szamhoz, amelyet a szer-
kesztok bucsuszamnak készitettek. A hatds nem
maradt el. A Szabad Nép mindenekel6tt Illyés
Gyulat biralta, mert a Vélasz utolsd szdmabol az
wellenforradalom szele” csap ki, s a folydirat a ,,dol-
goz6 osztalyok ellenségeinek gatlas nélkiil engedi at
a hasabjait”, s ezek mellett ,,az arulok mellett ott bre-
keg az egész burzsoa-kispolgari I’art pour [’art
mocsara, Kosztolanyi apr6 utddai...” Majd a hosszu
ragalomaria végén a szerzo kijelentette: ,,A Valasz
nem a mi irodalmunk tdboradban van.” (S. K. 3. 174.)
Valoban nem ot volt, a magyar szellem és a magyar
irodalom szerencséjére.

Illyésnek azonban nemcsak a kozéleti tevékeny-
ségét biraltak, hanem irodalmi munkassagat is annak
ellenére, hogy a hatalom 1948-ban és 1953-ban
Kossuth-dijjal tiintette ki. 1951-ben a Magyar irok
Szovetségének 1. kongresszusan Révai Jozsef Déry
Tibor mellett Illyés Gyulat és Veres Pétert részesitet-
te kioktatd biralatban. Nagy Imre elsé miniszterel-
noksége jelentds valtozast hozott, s a miniszterelnok
altal jjaszervezett Népfront az emberségesebb poli-
tizalds lehetdségét igérte, amelynek el6készitésében
Illyés is részt vett.

1956 nyaran a népi tabor is szervezkedni kezdett,
megprobalkozva egy sajat folyoirat inditasaval.
A tervezett Magyar Irds szerkesztobizottsaga: Féja
Géza, lllyés Gyula, Kodolanyi Janos, Németh
Laszlo, Remenyik Zsigmond, Sinka Istvan, Szabo
Lérinc, Szabo Pal, Tersanszky J. Jend és Veres Péter
oktober 3-an benyujtott kérelmére azonban mar nem
¢rkezett valasz.

A forradalom kitorésekor Illyés Gyula — Szabd
Lorinccel — Miskolcon tartozkodott, s csak oktober
26-a utan tért vissza a fovarosba. A forradalmi ese-
ményekbe oktober 30-an kapcsolodott be. Mivel a
kommunistakat addig kiszolgalo Erdei Ferencnek a
Nemzeti Parasztpart tjjaalakitasara szolo felhivasa e
napon hangzott el és nagy felhaborodast keltett, ezért
Illyés kezdeményezte, hogy Veres Péter mint a part
le nem valtott elnoke kozolje Erdeivel: a tagsag nem
bizik benne, amit Erdei tudomasul is vett.

12| Napis

Miutan a Nemzeti Parasztpart kommunistabarat
politikusai oktober 30-an egy olyan ujraalakitast haj-
tottak végre, amibdl kihagytak ,, Kovacs Imre hiveit”,
a part meghatdrozo egyéniségei — Bibo Istvan, B.
Farkas Ferenc, Jocsik Lajos, Remenyik Zsigmond, S.
Szabo Ferenc, Tamasi Aron, Veres Péter és Zsebok
Zoltan — oktober 31-én délel6tt dsszegyiiltek Illyés
Gyula lakaséan, s elokészitették a Mezdgazdasagi
Muzeumba Osszehivott délutani partalakulast. Ezen a
fesziilt hangulati gyiilésen tobben is timadtak Veres
Pétert, akinek a védelmében Illyés Gyula szolalt meg.
Errdl a parasztpartban 1945 6ta tevekenykedo tigynok
igy szamolt be: , Illyés Gyula mint egy masodik Petdfi
mondott langold, szarnyald beszédet, csupa tiiz volt,
mintha 20 éves lenne és nem 50-en feliil.” (S. K. 3.
206-207.) A gytilés megvalasztotta a legismertebb
népi irdkat, koztiik Illyés Gyulat és Veres Pétert a
parasztpart szellemi irdnyito testiilete tagjainak, a part
fotitkara pedig B. Farkas Ferenc lett. November 1-
jétol a part nevét Németh Laszlo javaslatara Petofi
Pértra valtoztattak.

Az Irodalmi Ujsag november 2-i szamaban jelent
meg lllyés Gyula Egy mondat a zsarnoksagrol cimti,
1950-ben irt verse, amely a forradalom legnagyobb
hatdsu kolteménye lett. Ugyancsak november 2-d4n
Illyés — érezve a forradalmat fenyegetd szovjet
vesz€lyt — a radioban szolni szeretett volna a vilag
ir6ihoz, de ezt Tildy Zoltan dllamminiszter a kedve-
zOtlen szovjet visszhangtol tartva megakadalyozta.
Illyés felhivasanak fébb gondolatai a kovetkezok
voltak: ,,Egy magyar ir6 szol hozzatok a bekeritett
Budapestrdl. (...) Egy meggy6tort, haldlos veszede-
lembe jutott kis nép igazsaga iligyében és mégis a tel-
jes igazsag tigyében... Tizmilli6 magyar néz elszant
nyugalommal a maga haldla, de akir nemzete
kipusztulasa elé, ha elkezdett szabadsagharcat nem
viheti gydzelemre. Eurdpa szelleme eddig segitette
harcunkat, részben neki is koszonhettiik, hogy kis
nép voltunkban is az egész emberiség igazsagaért
eredményesen harcoltunk. (...) Minden perc draga.
frok, koltok, igazsagra érzékeny alkotok és olvasok,
ne hagyjatok el benniinket. Ne hagyjatok elpusztulni
Magyarorszagot ¢és sajat eszményeiteket.” (S. K. 3.
220-221.)

November 3-an este [llyés lakdsan vitatta a varhato
eseményeket Kiraly Béla és Bibo Istvan, de azoknal a
fenyegetd arnyaknal tobbet nem lathattak, amelyek a
november 4-1 szovjet katonai agresszidval és a Kadar-
féle ellenforradalommal valtak valosagga.
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November 4-¢ utan a népiek a menteni a menthe-
tot politikdja érdekében folytattak targyaldsaikat,
melynek soran gyakran Osszegyiiltek Illyés Gyula
lakasén is. E politizalas 1ényegét Veres Péter decem-
ber kozepén igy fogalmazta meg: ,Ha egy veszett
kutyat iltetnek a nyakunkba, akkor azzal kell tar-
gyalni.” (S. K. 3. 230.)

Ekozben a Kadar-féele ellenforradalom egyre
nagyobb nyomas ala helyezte az irokat. 1957. januar
18-4n a hatalom felfiiggesztette a Magyar [rok
Szovetségének miikodését, és 1étrehozta az Irodalmi
Tanacsot, amibe a legelvakultabb kommunista irok
mellé be akarta kényszeriteni Illyés Gyulat, Németh
Laszlot és Veres Pétert, akik azonban nem vallaltak az
egyiittmiikodést. 1957 tavaszan azzal alltak eld, hogy
a magyar irok latogassanak el a szovjet irokhoz, Illyés
azonban nem fogadta a Magyarorszagra kiildott szov-
jet irotigynokot. Déry Tibor dprilisi letartoztatdsa utdn
azonban hajlando volt a talalkozora, de a targyalas
eredményteleniil végzddott.

A népiek minden alkalmat felhasznaltak arra, hogy
fellépjenek Hay Gyula, Zelk Zoltan, Déry Tibor és a
tobbi letartdztatott ird érdekében. A Kadarral folyta-
tott eredménytelen targyaldsokon — Illyés Gyulat
idézve — ,,csunyan Osszevesztiink; amiket mondtunk,
a becsiiletsértéssel volt hataros.” (S. K. 3. 235))
S miutdn a hatalom megtorlo akcioi egyre kemé-
nyebbekké valtak, ugy tinik, hogy Illyés és tarsai
1957 6szén — a letartoztatottak érdekében — alairtak
az ENSZ 06tos bizottsdganak a magyar forradalom-
mal foglalkozo jelentése elleni tiltakozast, abban
reménykedve, hogy ennek hatdsira eredményeseb-
ben alkudhatnak a rab irok érdekében.

A megtorlas idején reménytelen helyzetbe keriil-
tek a hatalommal alkudozni kényszeriilé irok,
amelynek sordn egyeseknél a taktikai engedmények
egylitt jartak az emberi gyengeség sziilte kisebb-
nagyobb megalkuvésokkal. Az irdi tiltakozas egyet-
len fegyvere a hallgatas maradt, s Illyés Gyula még
1958 janudrjaban is azt hangoztatta, hogy nem sza-
bad irni. Ezzel viszont a hatalommal szemben allok
tobbsége sem értett egyet.

1958 nyaran az MSZMP kozzétette a népi irokrol
sz0lo allasfoglalasat, amelyet nyilvanossagra hoza-
tala elott elkiildtek a legtekintélyesebb népi iroknak.
Illyés a ,,pontatlansagokkal és ferditésekkel” teli iras
kapcsan arra hivta fel a figyelmet, hogy a népi moz-
galom a magyarsadg sorskérdéseivel valo foglalko-
zést tlizte napirendre, amihez joggal tette hozza:
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,Nemzedékem tagjai koziil, ahogy végignézem Oket,
most mar igy visszatekintében is, talan nekem volt
legérzékenyebb idegzetem a magyarsag romlasanak
jeleire, a kinvillimoknak arra a sorozatdra, amely
egy nemzet testének annyiszor fenyegetd szétesését
szinte korunk latvanyaul josolta. (...) Eszem amidta
tudom, legalabb Otszor ment végbe korilottem s
bennem az az istentelen recsegés, amit egy orszag
0sszedolésének mondhatunk.” (S. K. 3. 249-250.)
S ha jol szamolunk, az 6tddik ,,0sszeddlés” csak az
1956-0s forradalom szovjet eltiprasa lehet. Mind-
ezek kovetkeztében a koltd 1956 novemberét kove-
toen élte at ¢élete egyik legvalsdgosabb szakaszat, s
1957-ben altatokuréas kezelésre szorult.

1962-es svajci tartozkodasakor Illyés az 1958-as
part-allasfoglalasra igy tekintett vissza: ,,A népi irok
(...) megbocsathatatlannak tartjak az 1958-as nyari
dokumentumot, amelyet sztalinista szellem sugallt,
¢s ellenségeink valamennyi régi vadjat felmelegitet-
te. Targyaldsi és vitatkozasi alapnak nem lehetett
elfogadni. Ezért is maradt el az érdemi diszkusszio.
Amit az érintettek mondhattak volna, annak nem
volt és ma sincs megjelenési lehetésége. Amit az
irok a forradalom elott, alatt és utan tettek, abbol
semmit sem vontak vissza. Szerepiik ismert és vila-
gos.” (S. K. 3. 260.)

[llyés véleményével a hazai kommunista vezetdk is
tisztdban voltak. Kallai Gyula 1958-as megallapitasa
szerint ,Illyés és kore lényegében minden alapvetd
kérdésben szembenall veliink. A munkasosztaly veze-
t6 szerepét tekintve, a proletardiktatira kérdésében, a
mezogazdasag szocialista atszervezését illeten stb.”
(S.K. 3.261.) Ugyanakkor Illyés is tisztdban volt az 6t
koriilvevo ostoban gyanakvo, ellenséges hangulattal,
amint ezt Palotai Erzsi eldadomiivésznek kiildott
1959. februari levele mutatja: ,,Azt szeretném, ha sem-
mit sem mondana t6lem. Helyeslem, hogy ’gyakorlati
okok’ visszatartjadk a Szekszdrd felé elmondésatol.
De olyan Magyarorszagbol, olyan magyarok koziil, ahol
a magyarokrol még annyit is tilos elmondani, ameny-
nyit az a vers mond, az ember — Ady tanicsa szerint —
még a holttestét is lopassa el.” (S. K. 3. 262.)

1958 novemberében az MSZMP Politikai Bizott-
saga hatarozatot hozott az [roszovetség ujjaszervezé-
sérdl. Ennek 1959. juniusi és szeptemberi elokészitd
tilésein, valamint a szeptember 25-1 alakul6 tilésen
Illyés Gyula nem vett részt. Az eseményen résztvevo
Kallai Gyula allamminiszter viszont a tavol 1évo
koltd pellengérre allitasaval igyekezett az irdkat
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megfélemliteni. Illyés kiadasra benyujtott verseirdl
kijelentette: ,,Ezek a versek arrdl tanuskodnak, hogy
irojuk, aki az ellenforradalom idején letette a maga
obulusat — és mint ismeretes, nem mellettink —,
a kozben eltelt 1d6 alatt semmit sem tanult... Ma is
ott tart, ahol harom évvel ezel6tt, és a magaéhoz
hasonl6 magatartasra buzdit masokat is.” Kallai azt
is kijelentette, hogy ,,senki sem nevezheti magat
népi irénak, ha a part nélkiil, vagy méginkabb a part
ellenére ohajt a nép érdekében vagy a nép nevében
fellépni.” Vilagossa tette azt is, hogy az egyes iro-
csoportok nem ¢lhetnek 6nallo szervezeti életet, sot
szeretnék mar elfelejteni, ,hogy van népi iro-
csoport.” (S. K. 3. 264.)

Illyés helyzete tehat a Magyar [rok Szovetségének
ujjaalakulasa utan is fliggdben maradt, annak ellenére,
hogy a koltd6 1958 decemberében kozolte Aczél
Gyorggyel a feltételeit. Eszerint a hatalom nem sza-
mithat Illyés onkritikdjara és a népi irokrol kialakitott
partallaspont elfogadasara. Ugyanakkor hajland6 a
rendszert konzultansi szerepben tdmogatni, s ,,lojalita-
sat a gazdasagi és a politikai eredményekre vonatko-
z6 nyilatkozatokkal igazolja.” Nem vonja kétségbe a
Kédar-rendszer ,,munkdsmozgalmi jogfolytonossa-
gat”, s ,tamogatna egy olyan irodalompolitikai fordu-
latot, amely a megbizhat6 jelentéktelenek helyett a
megnyerhetd jelentékenyek felé fordul”, és ebben haj-
lando latba vetni tekintélyét. (S. K. 3. 267.)

1959-60-ban egyre tobben tették szova rosszallo-
lag Illyés hallgatasat, mikozben példatlanul durva
tamadasok érték, mindenekel6tt Kallai Gyula részé-
r8l. Ez mar az orszag sorsdért aggodo ird esetleges
targyaldsi helyzetét veszélyeztette, ezért Kédarhoz
fordult, aki visszautasitotta, hogy részt vegyen a
helyzet rendezésében. A hallgatds vadjara azonban
joggal vélaszolta a kolté, hogy nem hallgat. Uj ver-
sek cimi kotetét nem adtak ki, Malom a Séden cimi
dramajat pedig nem mutattak be.

Az itt és most parancsa jabb Iépésre kényszeri-
tette Illyést, amire 1960 elején a késziilé amnesztia
hire adott alkalmat. Fogadta tehat az Orszag-Vilag
cimil hetilap munkatarsat, de a marcius elején meg-
jelent nyilatkozat felemas érzéseket keltett. A birala-
tokra egy barati tarsasagban valaszolt a kolto, amit a
kor viszonyaira jellemzden egy tigynoki jelentésbol
ismerhetiink meg: ,,Aki erre a nyilatkozatra azt meri
mondani, hogy Illyés letette a garast, az becstelen
frater. Allandé harcban 4lltam, tartottam a frontot.
Semmiképpen sem akartam belemenni olyanba, amit
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onmagammal és a magyarsaggal szemben erkdlcste-
lennek éreztem volna.” Elmondta azt is, hogy az
Orszag-Vilag munkatarsa altal hozott nyilatkozat-
tervezetet széttépte. ,,Harcoltam tovabb, késsel a
hatamban. Mondatr6l mondatra, szorol szoéra, hang-
sulytol szorendig kiizdve meg minden talpalatnyi
mondatrészig. (...) Tudom jol, a harcnak egyaltalan
nincs vége, ezzel a nyilatkozattal a kormany egyalta-
lan nem elégedett meg.” Végiil arrél besz€lt, hogy 6t
,az orosz kizsakmanyolas, vilagimperializmus, a
magyarsag eltorlésének veszélye allitja szembe
azzal, ami most itt van” — zarta beszamolojat a bara-
ti korben jelenlévo besugo. (S. K. 3. 271.)

A megjelent nyilatkozatban Illyés tudomasul
vette, hogy ,,Magyarorszagot a kommunista part
vezeti a szocializmus felé. Szocialista vagyok — ezt
miiveim bizonyitjak. Miota tollat vettem a kezembe,
gondom s torekvésem, hogy kozosségi — népet szol-
gald — irodalom munkasa legyek. (...) Minden
célom, hogy legkozelebbi kozosségiinknek, a
magyar népnek emelkedését segitsem...” A dolgok
J6 iranyba haladasat pedig a kovetkezdkben latta:
,»A magyar nép, ez hitem, Giton van, hogy példamu-
tatoan jo kozosség legyen. (...) Az emberek Ossze-
forrtak, segitik egymast, 6nérdekiik sérelme aréan is.
Ezt a kozosségi eletérzést — ezt a sz6 szerinti tarsa-
dalmi tudatot — szolgdlom, megvetve a mendemon-
dakat.” (S. K. 3. 272.) Illyés tehat — az 1956-os for-
radalomnak a nemzet kozos akaratat demonstralo
erkdlesi erejére utalvan — a szovjet hodoltsdgban is
az ,.emelkedé nemzet” eszményét akarta szolgalni.

A hossz hallgatas utan megjelend elso Illyés-ver-
sek azonban gondot okoztak. Ennek adta latvanyos
példajat Marosan Gyérgy, aki az Elet és Irodalom
1960. szeptember 23-i szdmat a Golyavarban rende-
zett nagygytlésen széttépte. A koltd abban megjelent
Sotét cimii versében ugyanis a felhdborodott politikus
ilyen sorokat olvashatott:

., Nem latjuk az utat,
hogy labunk hova lép.
Szankig ér a soteét,
csak a fiiliink szabad.”

A kommunista rogeszmék rabjait, akik azt hitték,
hogy 6k a marxizmus-leninizmus tanitdsa alapjan
pontosan ismerik az el6revivo utat, felhdboritotta a
koltemény. Marosan is azt ivoltozte: ,,Mi nem latjuk
az utat? Mi igenis latjuk az utat!” A verset valaki
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elkiildte Kéllai Gyuldnak, aki a levélben Illyés keze
irasat vélte felismerni, és példatlanul durva hangu
valaszt irt a koltonek. A kedélyek azonban lassan
megnyugodtak, ugyanakkor az 1960-as évek elején
az irodalmi és a kozéletbe visszatéro Illyés a legna-
gyobb nemzeti gondokkal taldlta magét szemben.

Els6 helyen kell emliteni a népesedési gondokat.
Az 1960-as évtizedben ugyanis a tiz éven aluliak
szama 400 ezerrel fogyott. A fenyegetd népesedési
katasztrofara Illyés az elsok kozt figyelmeztetett Egy
korkerdeés tanulsaga ciml prozaversében: ,Elj6 az
1do, hogy épp akkor lesz legkevesebb a munkaba
allo, amikor a nyugdijas a legtobb, mivel épp 0k
valositottak meg a sziiletéscsokkentés rendjét, nyil-
van nem lesz logikai kifogasuk az életkor csokken-
tése ellen sem. Folallithato a magzati 16t megszakita-
sanak tartozékaképp az aggastyani lét megszakitasa-
nak erkdlcsi, jogi és gazdasagi indokoltsaga.” A szi-
goru itéletet tartalmazo vers atdolgozott valtozata a
Poharaim ciml kotetben jelent meg 1967-ben.
Ebben ilyen sorok olvashatok: ,, Amelyik orszag
évenként tObb embert tesz sirba, mint bolcsobe, az
nem takarit a jovore: foleszi a készet. Végiil teljes
onmagat. (...) Mely tarsadalom nem nevel gyerme-
ket... az gazdasagilag és erkolcsileg is arra itélte
magat, hogy munkabdl kiallo korosztalyait agyon-
verjék.” (S. K. 3. 294-295.)

Illyés Gyula élete utolsé évtizedeiben a nemzeti,
nemzetiségi kérdés meghatirozd szoszolojava valt.
Ez volt a magyarsagot nyomaszté gondok koziil a leg-
sulyosabb és legkényesebb, amihez szinte senki sem
mert hozzanyulni. Mar az 1950-es és *60-as évek for-
duldjan egyre aggasztobb hirek érkeztek a szomszéd
orszagok magyarsaganak sorsarol. Illyés ennek az
tigynek a szolgalataba allitotta hazai és nemzetkozi
tekintélyét, s szinte maganyos harcanak eredménye-
ként elérte, hogy a kérdés az 1970-es évek masodik
felében a magyar koztudat eldterébe keriilt.

E kiizdelmének elso fontos allomasa volt a parizsi
L’Express-nek 1963-ban adott nyilatkozata, melyben
arra hivta fel a figyelmet, hogy ,,a tiirelmetlenség, a
sovinizmus, a faji gytildlet, az elkiiloniilés, a nyelvi
vitak” ma is folytatjak ,,a vilag felkavarasat. (...)
Romaniaban van egy provincia, Erdély, amely évsza-
zadokon 4t a magyar civilizaci6 és irodalom valodi
sziil6f6ldje volt. Ebben a provincidban nemrég zartak
be az egyetlen magyar egyetemet, ami egy tobb mint
kétmillio 1elekbdl allo kisebbségnek volt szénva.”
A Romdnidbol érkezd hirek hatdsara Illyés 1966-ban
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a New-York-i PEN-tanacskozason kénytelen volt
visszautasitani a roman irokiildottség két tagjanak
meghivésat, mert amig ,,Erdélyben a magyar kisebb-
séggel emberteleniil bannak, magyar ir6 romén
innepségre nem teheti be a 1abat.” (S. K. 3. 301.)

Ugyancsak 1966-ban arra emlékeztetett, hogy Ady,
Bartok, Babits, Kodaly, Moricz nemzedékével kezdo-
dott az a folyamat, mely arra készitette fel a magyar
nemzedékeket, hogy testvéri kezek fogadjadk majd
kinyujtott keziiket Pozsony, Bukarest és Belgrad ira-
nyabol. Azonban épp az ellenkezdje tortént. A masodik
vilaghabort utdni szornytiségek tehat kompromittaltak
a szot értésre torekvo magyar szellemet, amely mas
valaszt érdemelt volna. ,,Ez a magyar nemzedék tehat,
amelynek a nevében szolni némi illetékességet érez-
tem magamban, sorozatos kudarc emlékével vonul le a
palyarol.” Erthet6, hogy az 1968-as pragai tavasz eltip-
rasa utdn is az a legfontosabb kérdése: milyen , lesz
ezek utdn a magyar kisebbségek helyzete Csehszlova-
kiaban, Erdélyben?” S a torténtek eszébe juttattdk a
szomoru tényt: ,,.56-ban a pragai tomegek Nagy Imre
ellen tlintettek, négyszer verték le a magyar kovetség
Kossuth-cimerét.” (S. K. 3. 302-303.)

Csehszlovakia Moszkva irdnyitotta katonai leroha-
ndsa utdn Magyarorszagon veszélybe keriilt a hatva-
nas évek masodik felének viszonylag szabadabb szel-
lemi légkore, amit Aczél Gyorgy ,,atmeneti” bukésa is
jelzett. Illyés azonban 1974 nyaran — sokak megddb-
benésére — kiallt Aczeél mellett, mert ugy itélte meg,
hogy az 4ltala irdnyitott kultirpolitika folytatisa
—minden sulyos fogyatékossaga ellenére is — jobb,
mint ami a reformellenzék barmely tagjatol varhato.

Illyés azért kovetett el mindent a menteni a ment-
het6t lehet6ségének megtartdsa érdekében, hogy
maradjon esély a magyarsag talélésének biztositasa-
ra. Mert azzal is szembesiilnie kellett, hogy a nem-
zethalal nem megnyilt sirt, hanem ,,beszeszeltek
jokedvét” jelenti, s ,,a viddm larma csak emelkedik.”
Ezt a ziillést és ziillesztést kell megallitani, amiben
sajnos akaratlanul is részt vallaltak azok az urbanu-
sok, akik a multban ¢és a kozelmultban a népiek
»gondjait és gondolatait a magyarsagot kiilondsen
fenyegetd népbajokrol — a megoldast kivand demog-
rafiai és nemzeti-nemzetiségi helyzetr6l — eleve
futtyszoval, majd gunnyal és ganccsal kisérték. Akik
nehezen valtjak at ajkuk allasat akkor is, amikor eze-
ket a gondolatokat mér a nemzeti tudat is magaéva
teszi. Tiirelemmel kell tudatos honpolgérrd nevelni
oket. Erre van remény.” (S. K. 3. 301. és 304.)
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E zar6 gondolattal dsszhangban Illyés felvetette a
nemzeti gondolat megujitasanak sziikségességét is:
»Az emberiség nagy eszményeinek megvalositasa
nemzeti keretekben folyik. (...) Sajnos, igen sok
nemzet keretében aldatlan nemzeti elfogultsdg tom-
bol a vallasi, a faji, az anyanyelvi tiirelmetlenség
kozépkori tlineteivel. S a veszedelem, megfigyelé-
sem szerint, nem csitul, hanem éppenséggel novek-
szik, s fol-follobban még kozeliinkben is. A vilagban
viharok dulnak, mi — oly ritkdn torténelmiink folya-
mén — szélarnyékban vagyunk, hasznaljuk ki a mult
rossz emlékeinek folszamolasara, a teljes 6sszeforra-
dasra. Az jkori nemzet ismérvei kozt elsd helyen
all: tartos lelki kozosség. Ennek kimunkalasat, illet-
ve megerdsitését a szellemi €lettdl varja — varhatja el
—az orszag.” (S. K. 3. 304-305.) E sajnos még min-
dig iddszerti gondolatok felvetik napjaink vélemény-
formalé értelmiségének a felel6sségét is.

1974 karacsonyan jelent meg a Magyar Nemzetben
Illyés Sebtisztitas cimii irdsa, mely a magyar gondol-
kodast eltorzitd bajok eredetét 1919-1920-ban jelolte
meg, azaz a voros-, illetve a fehérterrorban. Az 1919
utani baloldali emigracionak az akkori Magyarorszag-
gal szembeni kartékony tevékenysége kapcsan arra
hivta fel a figyelmet, hogy ,.ennek a lelkiiletnek a gyo-
kéresokevényei szivosak... Iszonyl sebeink vannak.
Vannak alig gyogyithatok is. (...) Foladatunk vila-
gos... Voltaképpen 1jja kell teremteniink a nemzetet.
Ahaza és haladas egységében (...) A torténelem okoz-
ta sebek adjdk szerintem a legtobb gondot, nem kis
mértékben azért, mert olyanok, mintha begyogyultak
volna. Szemmel alig lathatok; annal siilyosabban mér-
geznek.” Ezeket kell tehat kitisztitanunk. (S. K. 3.
306.) E feladatot sem tudta elvégezni maig sem a
magyar szellemi élet.

1975 karacsonyan Illyés ujabb nagy jelentdségli
tanulmanyt tett kozzé, Mire kell a nemzet? cimmel.
Ebben arra figyelmeztetett, hogy a magyarul besz¢lo
emberek, ¢ljenek a vilag barmely pontjan, egy nyel-
vi, szellemi, azaz nemzeti kozosséget alkotnak és
kell, hogy alkossanak. Mindezt sokkal bonyolultab-
ban fogalmazva és még bonyolultabb okfejtés utdn
mondta ki, de mint a Beatrice aprodjai cimii konyve
kapcsan megjegyezte: ,,Bonyolult, csavaros monda-
tok Magyarorszag 1919-es abrazolasaban. Néha
magam is csak erds odafigyeléssel értem. De ha vila-
gosabba teszem — nem jelenhet meg.” (S. K. 3. 307.)
A cikk mondanddjat azonban a nemzeti iigy elkote-
lezettjei megértették, s mindezt megerdsitette, hogy
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a tévé december 27-én és 28-an kétrészes beszélge-
tést sugarzott a koltovel, aki itt is arra hivta fel a
figyelmet, hogy a nemzeti kérdés koriili zlirzavart
tisztdzni kell. Azaz: ,Nacionalista az, aki jogokat
sért, patriota, aki jogokat véd.”

A torténtek és az idézett meghatdrozas azonban
arra késztette az Elet és Irodalmat, hogy kioktassa
[llyést, miszerint van ,,halad6 nacionalizmus” is, és a
hazafisdqg sem mindig jogvédelem. Illyés a
Népszabadsagban akart valaszolni, cikkét azonban
nem kozolték, ezért elhatérozta, hogy kilép az fro-
szovetségbdl. 1976. janudr 20-an megfogalmazott
levelében arrol irt, hogy az ES-ben megjelent , téves
tanok; néplink rosszakardinak fegyvert nyujtanak, s
ezzel az itthoni magyar tomegekben zavart, a hata-
ron tuliakban... pedig csiiggedést keltenek.” (S. K.
3. 309.) A levelet egyel6re nem kiildte el, de januar
31-én megjelent az ES mésodik tdmadasa is, amely
[llyés irasait — a nemzettudatrol folyo ,,vértodulasos”
vita részeként — zavarosaknak mindsitette. Erre
[llyés elhatarozta, hogy elkiildi kilépd levelét, amirdl
Aczélt is értesitette. Miutan szandéka kitudodott,
Juhasz Ferenc, Csodri Sandor, valamint Flora
asszony kozvetitéseével Aczél lebeszélte a kilépésrol,
s lehetéséget kapott, hogy maércius 20-an az ES
f6szerkeszt6jéhez irt levélben vélaszoljon. Ebben
tobbek kozt a kovetkezOket irta: ,Az Elet és
Irodalom a magyar nép sorskérdéseirdl esztendok
Ota hasznalt olyan hangot, amely megitélésem sze-
rint népiink tudatat zavarta, nemzeti érzését pedig
sérthette. (...) Van modod a helyzet tisztdzasahoz”,
hogy a ,,magyar népre — hagyomanyaira és létérde-
kére vonatkozé minden kérdés szellemi életiinkben
kelld megbecsiilést kapjon.” (S. K. 3. 310.)

Illyés levelére az ES foszerkesztdje adott semmit-
mondo valaszt, mire a koltd megjegyezte: ,,A helyzet
ugyanis azaltal erkolcstelen, hogy 6k szabadon kop-
hetik le az erdélyi magyar kisebbséget is — én viszont
meg sem emlithetem, hogy... védtelen magyar nyel-
vl ember(ek)rdl beszélek, mert akkor majd igazan
sovinisztat — irredentat, revansistat — fognak kialta-
ni.” (S. K. 3. 311.)

[llyés mindezek ellenére folytatta megkezdett téma-
jat, s 1976 hiisvétjara megirta Mire jo egy nemzet? cimii
tanulmanyat. Gondolatmenetének kiinduldé pontja,
hogy ha egy nemzet tagjai vagyunk, nem miikddhetiink
anemzet érdekei ellen. Ezt kovetden a magyar nemzet-
hez vald tartozas ismérvét tisztazta, amelynek ,,alapja
¢s kerete a magyar anyanyelviiség... barmiféle eredet
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tekintetbe vétele nélkiil. (...) A bentlétnek ez a meg-
ingathatatlan egyenjoglisaga arra természetesen nem
ad jogot senkinek, hogy a kozdsség érdekeit sértse,
mert ezzel 6 is jogot sértene.” (S. K. 3. 311-312))
Illyés ezzel megalapozta azt a késobb altalanossa valo
megfogalmazast, hogy magyar az, aki magyarnak
vallja magat, amiben nem lehet korlatozo az allam-
polgérsag. Ezt kdvetkezden Leninre hivatkozva meg-
fogalmazta az ,,orszagfolottiség” elvét, mintegy segi-
teni akarvan a korszak magyar politikusainak, 6k
azonban erre nem tartottak igényt.

1976 karacsonyan jelent meg a Szellem és erdszak
cimil irds, amelynek kiindulo kérdése: ,,Miképpen
kell ugy viselkedniink nekiink, a humanistaknak, a
tomegelnyomas olyan barbar erdivel szemben, mint
a szarmazasi és nemzeti, az anyanyelvi és nemzeti-
ségi jogfosztas, hogy személyes magatartasunk koz-
hasznt legyen?” Vélaszaban elutasitotta az {ild6zot-
tek érdekében javasolt hallgatast, sot szerinte a
,dorombolést kell (...) felelésen kozcselekvéssé
tenni, oly fegyelmezett egyiittes mozgalomma, hogy
véglil ne csak dongjon, de torjon be az ajto.”
Ezt kdvetden a baszkok példajan bizonyitotta, hogy
a hallgatds egyre nagyobb elnyomdshoz vezet.
A csendben tlirdket pedig kitiltjdk nemcsak a véro-
saikbol, de ,,az emberi élet minden teriiletérdl; végiil
magabol az életbol.” (S. K. 3. 313-314.)

1977 tavaszan — az eddigi irdsainak hasznossaga
miatti kétségek kozt — irta Komfortos haza cimi cik-
két, amit azzal kezdett, hogy kozérzetiink rosszabb,
mint koriilményeink indokolndk. Ennek oka pedig a
rossz kozosségi, azaz nemzeti tudat, amir6l nem
lehet eleget besz€Ini. ,,Az utan a vagyunk utan, hogy
a boriinkben jol érezziik magunkat, az kovetkezik...,
hogy orszagunkban is jol érezzilk magunkat.” Erre
anndl is inkdbb sziikséglink van, mert a XX. szdzad-
ban ,,a vilag, ahelyett hogy egyesiilt volna, az eddi-
ginél is jobban, veszedelmesebben szétdarabolodott.
(...) Reményem — hitem — szerint a XXI. szdzad
végeznivaldja a kozosségi ellentétek immar alapos
tisztazasa lesz, s ennek folytatasaként az egyseégesi-
tés szolgalasa...” Erre kell felkésziilnie a magyar-
sagnak, s ennek érdekében kell minél ,,kivanatosabb,
biztosabb otthonna tenni ezt a libeg6-hatara kozossé-
get. Testileg is, lelkileg is; nyomatékosan lelkileg.”
(S.K. 3.316.)

Sokakat meglepett, hogy Illyés az ligy érdekében
a szovjet rendszer hatvanadik sziiletésnapjan cikket
irt az MSZMP elméleti folyoiratdba, a Tarsadalmi
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Szemlébe, de ebben is a nemzeti kérdés megoldasa-
nak fontossagara figyelmeztetett.

1977 karacsonyara késziil el — idézett husvéti és
kardcsonyi cikkei betetézéseként — a Vilasz
Herdernek és Adynak cimi tanulmannyal, amely a
Magyar Nemzet december 25-1 és janudr 1-jei sza-
maiban jelent meg. Illyés az 1919 utani tragédiat
abban latta, hogy a hivatalos Magyarorszag nem Ady
szellemiségét folytatta, az Ady-kovetdk pedig a
Horthy-rendszerrel szemben inkdbb a szomszéd
orszagok szellemével éreztek kozosséget. Ez azért
tragédia, mert szellemi Osszetartd erd nélkiil nincs
nemzet. Ezt kovetden attekintette a magyar kisebbsé-
geket ért sérelmeket, hogy rdmutathasson a megoldas
irdnyara, a sugdrzott sajtd jelentoségére: ,,Nemzeti
jogaik érvényesitését, elsdsorban népi nyelviik apola-
sat a katalanok példaul a radié révén vivtak ki, s most
a televizion at tokéletesitik.” Korszakos jelentdségii
irasat a legfontosabb hangsulyozéasaval zarta: ,,Egy-
egy nemzeti kisebbség — ahogy a nemzet is — azzal
veszthet napjainkban versenyt, ha népszaporulataval
végzetesen lemarad. Vagyis ha népe kozosségétol az
egyén nem kap olyan tudatot, hogy utddai szamara
védelmet is kap: olyan kozosséget, melyért egyen-
ként is aldozatot hoz, aggodas nélkiil, hittel a jovo-
ben.” (S. K. 3. 318.)

A tanulmany elsoként mondta ki nyilvanosan,
hogy a szomszéd orszagokban €16 magyar kisebbsé-
gek méltatlan helyzetben élnek, ami meglepetésként
érte azok vezetd koreit, s a romanok azonnal tama-
dasba lendiiltek az ,,Gjraéledd magyar sovinizmus”
ellen. Illyés ugyan valaszolni akart, de erre a magyar
vezetok a Torténettudomanyi Intézet igazgatojat
jelolték ki.

[llyés — a torténtek kapcsan — a tisztazo vita elma-
radéasat sajnalta, amit 6nallo fiizetben is meg kellett
volna jelentetni. Ezzel szemben a magyar vezetés
betiltotta a koltd Szellem és erdszak cimii kotetének
a terjesztesét.

1977 novemberében Illyés megkapta Janics
Kélman A hontalansag évei ciml konyvének kézira-
tat. Ennek kapcsdn kénytelen volt megéllapitani,
hogy ,,a szlovakiai magyarsag helyzete nem egy
tekintetben aggasztobb a romaniainal”. A kényvhoz
irt eldszavaban azt tekintette a legfontosabb feladat-
nak, hogy a vilag elé kell tarni a helyzetet, a magyar-
sagot pedig arra kell nevelni, ,hogy eurdpaisagaval
legyen példakép és szétsugarzo remény”, mert ,a
barbarsag ragalytiinetei sehol nem iitkdznek ki riasz-
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tobban, mint a gyengébbek — a védtelenebbek — iran-
ti viselkedésben.” (S. K. 3. 320.)

Illyés az 1970-es évek végére a magyar politikai
¢let eloterébe allitotta a szomszéd orszagok magyar-
saganak addig tudatosan elhallgatott szenvedéseit.
1978 majusaban Kadar gy foglalt allast, hogy a
magyar politikai vezetés a kisebbségi iigyekben
semmit sem tehet, de azt nem tilt-
hatja meg, hogy a kérdésben a
hazai tekintélyek véleményt mond-
janak. Ugyanakkor felfigyeltek ira-
saira a nyugati diplomatak és 0jsa-
girék 1is. 1978. januar 25-én az
Egyesiilt Allamok kulturalis attasé-
jat fogadta lakésan, februar 9-én
pedig magéaval a nagykdvettel tar-
gyalt a kovetségen. Kdzben a brit
Economist és Financial Times,
valamint a parizsi Le Monde ismer-
tette Valasz Herdernek és Adynak
cimfi cikkét. Aprilisban a New York
Times Erdélyben jart ujsagirdja,
majd a Le Monde, illetve a svéd
Svenska Dagbladett bécsi tudositoi
keresték fel, tovabba a BBC adasai-
ban is foglalkoztak az erdélyi
magyarsag helyzetével. Ezt koveto-
en a magyar kisebbségek kérdése
nyugati politikusi korokben is
témava valt, s 1982 nyaran errdl
valtott szot [llyés a Budapestre l1ato-
gatd Francois Mitterand francia
koztarsasagi elnokkel.

1979. majus 18-19-én tartottak s
a fiatal irok lakiteleki taldlkozojat, F
ahova meghivtak Illyés Gyulat is. &
A kolt6 a talalkozé masodik napja-
ra érkezett meg, és az irasban hozza
intézett kérdésekre valaszolva fej-
tette ki véleményét. Elsoként a
nemzeti kérdéssel foglalkozott: ,,A huszadik szazad-
nak a legnagyobb, legfontosabb kérdése valoban a
nemzetiségi és a nemzeti kérdés. A tizenkilencedik
szdzad azzal a gondolattal indult (nagyon helyesen,
tele idealizmussal), hogy az anyagi kérdéseknek a
megoldasa automatikusan meg fogja oldani az ugy-
nevezett feliilépitményeknek a kérdését is. Beleértve
ebbe minden nemzeti torzsalkodast, és igy végiil a
nemzetiségi kérdéseket is. (...) Az volt a hit még a

18| Napio

Apadczai Csere Janos siremléke

huszadik szazad elején nalunk is, hogy a nemzetisé-
gi kérdések merdben a jozan ész és a gazdasagi kér-
dések fliggvényei. Ma, szazadunk végére viszont
kidertilt mar vilagszerte, hogy ez a legégetdbb kér-
dés, ugyancsak meghokkent6 tiinetekkel.”

Mindezek utan a ,,materialista nemzetszemlélet
elhomalyosult. (...) Bizonyos eszmei frontok tehat
megmozdultak, Gigy, hogy a ti nem-
zedéketek sok tekintetben csaknem
tires terepen mehet elére... Itt all
egy Uj irodalmi nemzedék; szerin-
tem igen szerencsés helyzetben, és
igen sulyos feladattal.” Szerencsére
Hhem emlithetiink a nemrég annyi
gyanuval fogadott magyar sorskér-
dések koziil tan mar egyetlent sem,
amit ne fogadndnak ma minden
forumon azzal: lassuk, mi is az tulaj-
donképpen.” Az irodalom és politika
viszonyardl megismételte ismert
hasonlatat: ,,Egy-egy orszagnak a jo
haladasa olyan, mint a romai szeké-
ré. Két kereke van, az egyik a kozé-
leti, politikai, a masik a szellemi
¢let. Akkor jo, ha a kettd egyiitt
miikodik. Ha kihagy valamelyik, az
rogton bajt jelez. Az szokott tortén-
ni, az egyik atveszi a masik dolgat.”
Illyés tehat megfogalmazta egy
egészséges nemzet miikodési felté-
telét, hamarosan kideriilt azonban,
hogy az 6nnon hibgjaval kiiszkodo
wpolitikai kerék” nem tud e feladat-
nak megfelelni. (S. K. 3. 325-326.)

A lakiteleki taldlkozo utdn két
nappal, Bibo Istvan temetésén
| mondott bucsuztatdjaban arrol
sz0lt, hogy a népiek ,,6rommel és
haldsan lidvozoltek benne azt az
embert..., aki vildgos gazdasagi,
jogi és bolcseleti eszmerendszert kivant adni egy
eredeti szellemi, miivészi mozgalomnak. Amelynek
ir6i jobbara 6sztondsen egy-egy katasztrofaba sodort
népréteg ¢és egy katasztrofa eldtt allo orszag iigye
mell¢ alltak. Folismerve és vallalva, hogy van hely
¢s kor, amidén a nép és az igaz elvalaszthatatlan
szolgalata cselekvést parancsol.” (S. K. 3. 326.)

Ezt a parancsot teljesitette Illyés Gyula 1983-ban
bekdvetkezett halalig.
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FERENCZI (FISCHER) LASZLO
Illyés Gyula
és a francia irodalom

A Francia Irodalom Kincseshazat, ezt a tisztelgés-
gyljteményt — ,,a francia népnek sorsa nehéz pilla-
nataiban” — Illyés Gyula 1942-ben jelentette meg.
Egyarant hiiség a francia kultirdhoz ¢és a magyar-
hoz. ,,Az antoldgia amennyire francia, majdnem
annyira magyar is.” Napi politikai aktualitdsat —
Franciaorszag német megszallasa idején jelent meg
— mar rég elvesztette, de hetven év tavlatabol is
megmaradt kitiind, parjat ritkito alkotasnak, termé-
szetesen, ki-ki tetszése szerint, elhagyhat beldle, és
hozzatehet. (Mas kérdés, hogy harmadszazaddal
késdbb Jean-Luc Moreau, a magyar nyelv és iroda-
lom avatott ismerdje, egy kotetnyi Illyés-vers fordi-
toja a koltd szinte egész életmiivének ismeretében
tartott iinnepi koszontdjében nem feledkezett meg a
Francia Irodalom Kincseshazarol.)

Az els6 francia nyelvli verses szovegtol, Szent
Fulalia Kantilénajatol (881) Péguy-ig és Apollinaire-
ig, Proustig, lényegileg az elsé vilaghdboru végéig
mutatja be a francia irodalmat, koltoket, prozairdkat,
moralistakat egyarant. Mar ebbdl az antoldgiabol is
kideriil, hogy a szerkesztd ¢és fordito Illyés a francia
irodalom egészére figyelt miifaji megkiilonboztetés
nélkiil, és nem egy szdzadra, irdnyzatra, iskolara.
(Csak néhany név illusztracioként az Illyés forditotta
irok és mivek kozil: Roland-ének, Joinville,
Rutebeuf, Du Bellay, La Rochefoucauld, Racine,
Mme de Sévigné, Voltaire (a Candide két részlete és
epigrammak), André Chénier, Mme de Staél, Nerval,
Nouvau, Apollinaire, Péguy.

Azt hiszem, Illyés legtobb irdsanak volt valami
politikai aktualitdsa. Kamaszkorombol két emléket
6rzok. Racine-rol irt esszéje 1949-ben, a klassziciz-
mus és altaldban a mligond magyarazata és dicsérete
micsoda kihivasa volt az akkori irodalompolitika-
nak. Es nem sokkal késébb a Bartok cimii vers.
Tobbek kozt Bartok és Picasso visszaperelése is volt.
Maéra ez a vers a klasszikus alkotasok egyikévé valt,
és csak a hozzdm hasonldan reg emberek emlékez-
hetnek arra, hogy micsoda ujjongést valtott ki a fia-
talok, ¢s ellenkezést a hivatalosok korében. Sorol-
hatnam még a példakat. Az illyési csoda — és minden
nagy ir6 csoddja —, hogy a napi aktualitdsat elvesz-
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tett mi id6tlenné valik, azaz a valtozo id6ben is kor-
szer(i marad, és Ujra meg Ujra aktualissa lesz.

Illyés a Francia Irodalom Kincseshdazaval lényegé-
ben egy id6ben kezdi kozolni a Magyar Csillagban a
Hunok Parizsban cimii korrajzat. Beszamol benne a
fiatal francia irokkal valo taldlkozasair6l (Sauvage,
Max Jacob, Cocteau, Tzara, Aragon, Eluard, Breton,
Crevel) — akik koziil nem egyet mar Parizsban fordi-
tott. Tanlja az Egy dog cimli pamflet megfogalmaza-
sanak is, amit az ifjii sziirrealistdk Anatole France
haldla alkalmabdl irtak.

[llyés mar 1942-ben sem volt ismeretlen
Franciaorszagban, még nem miivei, hanem szemé-
lyisége révén. Azok az irok, akiket a huszas évek ele-
jén Parizsban megismert, nem felejtették el. Erre
szamomra perdontd bizonyiték az Oroszorszag cimi
Utirajza. (Evtizedekkel késbb irja: nem tudja, hogy
a szovjet irok kongresszusara a parizsi baratai vagy
magyar emigransok hivattdk-e meg.) Moszkvaba
érkezésének estéjén André Malraux — a Goncourt-
dijas vilaghirti fiatal ir6, két regénye is megjelent
mar magyarul — felhivta telefonon, és masnap délben
talalkoztak a Vords téren. ,,Oriilok és megkdszonom
neki, hogy nem csupan a véarosba, hanem a szovjet
¢letbe is 0 az elsd vezetdom” — irja 1934-ben megje-
lent konyvében. Miért hivta fel 6t Malraux, aki mar
harmadszor jart Moszkvaban, hiszen legfoljebb
néhany versét olvashatta? Mert jo benyomadsai vol-
tak a huszas évek eleji talalkozasukrol, amikor még
mindketten kezd6k voltak, bar Illyés mindig csak
futélag emliti akkori talalkozasukat? Vagy oriilt,
hogy valakivel francidul beszélhet? Vagy kozds —
akkor még kozos — francia barataik Osztonzésére?
Vagy kollégialis szivességbol, hogy 0 vezesse be
Moszkvéba, és ne a hivatalossagok? Tudatosan vagy
Osztondsen ovni akarta? Talan megérezte Illyésben
az univerzdlis érdeklodésti és érzékenységli irot?
Felesleges ¢és haszontalan minden taldlgatas.
Az Oroszorszagbol tudjuk, hogy Malraux fontos
informdaciokat kozolt vele, példaul, hogy a Szovjet-
unidban Ujra hadikommunizmus van, és nyilvan tob-
bet is mondott, mint amit Illyés leirt. A taldlkozasra
Malraux is emlékezett, amikor harom évtizeddel
késobb, mint De Gaulle kulturalis minisztere, hiva-
talosan fogadta a magyar irddelegéaciot. Nem proto-
kollaris fogadas volt, mint amire szamitottak, deriil
ki Illyés leirdsabol: minisztériumaban nem a minisz-
ter, hanem az ir¢6 talalkozott irokkal, ahol az évodo
hangnem ¢€s a magyar sorskérdésekrol valo targyalas
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valtogatjak egymast. Illyésnek kiilondsen jolesik,
hogy Malraux tanik eldtt jelentette ki: Magyar-
orszag soha nem volt csatlos allam.

Sorolhatndm még a példakat, hogy Illyést nem
felejtették el huszas évek eleji baratai, ismerdsei.
Crevel a harmincas évek elején meglatogatja
Budapesten. Parizsban 1938-ban, mint a Magyarok-
ban megorokiti, Tzardval hosszas barati, érdemi
beszélgetést folytat. Illyés egyébként a parizsiak
koziil Tzararol irt a legtobbszor, a Magyarokban
(1938), Hunok Parizsban (1946), a Franciaorszagi
valtozatokban (1947) és a Fini (1963) cimi esszéjé-
ben, amelyben beszamol a halédlosan beteg kolténél
tett latogatasarol, majd a kolté temetésérol, és mashol
is emliti, igy a Beatrice aprodjaiban. Tzara ,régi
baratjanak” nevezi Illyést 1956-0s magyarorszagi
latogatasarol szolo irdsdban, melyet Aragon nem
kozolt a Les Lettres Francaises-ben.

Illyés a Franciaorszagi valtozatokban csalodottan
irja, hogy a Gallimardnal megjelent Pusztak népe
sikere a baratok 0sszeeskiivésének kdszonheto, mint
a kiad6 altal osszegytijtott kritikdk ezt bizonyitjak.
Illyés valoszintileg téved. Mert ezek a baratok (nem
nevezi meg Oket, és a Pusztak népe francia kritikait
nem olvashattam) vezethettek a mii ismételt kiaddsa-
hoz, 0j forditasahoz is, majd nemzetkdzi sikeréhez,
[llyés és a magyar irodalom alaposabb megismerésé-
hez. A Ceux des Pusztas els6 francia kiadasa 1943-
ban jelent meg. En — lehet, hogy tévesen — innen sza-
mitom a magyar irodalom elsd tényleges betdrését
francia nyelvtertiletre. Mert miivének vilaga teljesen
ismeretlen volt szdmukra, de esszészerlisége, szen-
vedélyes targyilagossaga, racionalizmusa, vilagossa-
ga miatt mégis csak érzékelhetove, ismerdssé valt.

Nem lexikoncikket irok, ¢és az idorendet sem
kovetem. Csupan megemlitem, hogy 1956-ban
Seghers kiadott egy kis kotetet Illyés verseibdl,
1962-ben Rousselot forditdsaban és eldszavaval a
Gallimard kozzétette a Petofit lényegesen bovitett
valtozatban, hogy a nem magyar olvaso is megért-
hesse, és 1963-ban Gara Laszlo szerkesztésében
megjelent egy Hommage a Gyula Illyés Briisszelben
a Maison du Poéte és Washingtonban az Occidental
Press kozos kiadasaban. A Maison du Pocte-ben
szervezte félévszdzadon keresztiil valtozatlan lelke-
sedéssel Arthur Haulot a nemzetkdzi koltoi bienna-
lékat, melynek nagydijat 1965-ben Illyésnek itéltek.
O volt az Gtodik kitiintetett. Az elismerés sulyat
mutatja, hogy Illyés el6dei Ungharetti, Saint-John
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Perse, Jorge Guillén ¢és Octavio Paz voltak, utodai
pedig tobbek kozt Senghor, Ritszosz és Holan.

Nem tudom, hogy a mai negyvenéveseknek mit
mond, és mond-e egyaltalan valamit Pierre Seghers
Poetes d’aujourd’hui-je. A 11. vilaghdborut kovetd
évtizedek valdszintileg egyik legfontosabb sorozata
volt, nemcsak francia, hanem vilagviszonylatban is.
Aki ott megjelenhetett, annak nemzetkdzi elterjedése
és rangja biztositott volt. A kiilfoldieké is, ha jo fran-
cia koltok forditottak. Taldlomra csak néhany név a
nagyszami frankofén mellett a kiilfoldiek koziil:
Lorca, Holderlin, Neruda, Nietzsche, Paszternak,
Dylan Thomas, Pessoa, Kavafisz, Benn, Alberti.

Az Tllyés-kotet 1966-ban a sorozat 145. darabja
volt, a koszontot André Frénaud, az életmiivet bemu-
tat6 tanulmanyt Illyés és Flora tevékeny segitségével
Gara Laszlo irta. A kotetnek kitlind forditor voltak:
sztarok és kevésbé ismertek is. Bosquet, Rousselot,
Guillevic, Frénaud, Follain, Emmanuel, maguk is
megjelentek a Poetes d’aujourd’hui sorozataban,
egy vagy tobb konyviiket magyarul is kiadtdk, és
szamos mas nyelven is, tovabba Arthur Haulot,
Lucien Feuillade, Seghers, Clancier, Charaire,
Chaulot, Luc Estang, Fernard Verhesen. Masfél évti-
zeddel késobb Illyésnek ujabb kitiind forditdi akad-
tak, David Scheinert és Suzanne Scheinert-Servais
személyében. A Sentinelle dans la nuit, Dobzynski
bevezetdjével 1984-ben mar a koltd haldla utan
jelent meg, de ha jol emlékszem, a két belga koltd
felkereste Illyést. (Scheinert mesélte nekem, hogy
kellemes beszélgetésiik volt, és azt is, hogy a Poétes
d’aujourd’hui kotet és Robert Goffin meleg szavai
hivtak fel a figyelmiiket Illyésre. Goffin, akit a fran-
cia kritika a hetvenes években a harom legnagyobb
él6 francia koltd egyikének nevezett, szoban és iras-
ban halalaig halas volt Illyésnek, hogy magyar nyel-
vl verseskotetének utoszavat megirta. Tal a hatva-
non, a vilagutazé Goffin koltdi megujulasat részben
magyarorszagi latogatasainak és talalkozasainak, igy
Illyésnek is kdszonhette. Szdmos francia és még
tobb belga koltd Goffin Osztonzésére fedezte fel
Magyarorszagot, igy Marc Alyn, akit egy idoben a
Nobel-dij varomanyosanak tartottak.)

A kevésbé ismertek koziill megemlitem Anne-
Marie de Backert, aki évtizedekig a parizsi irodalmi
¢lettdl tdvol Magyarorszagon (a Corvinanal) és Bul-
garidban dolgozott. Sokat és jol forditott. A Poétes
d’aujourd ’hui Tllyés-kotet szerkesztoi kiillon megko-
szOonték segitségét. Anne-Marie de Backer jo koltd

2012. november | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

volt, és nemcsak azért érdemelné meg figyelmiinket,
mert szdmos magyar vonatkozasu verset irt.

A teljesség igénye nélkiil emlitem meg, hogy az
Ebéd a kastélyban és a Kharon ladikjan is megjelent
franciaul, és dramaira is felfigyeltek.

A magyar koltészet nagy attorését 1962-ben Gara
Laszl6 az Anthologie de la Poésie Hongroise cimii
monumentalis antologidja jelentette.

Illyés 1964-ben egy oOninterjuban értékelte az
antologiat:

,.Képet kaptak vegre rejtett kincsiinkrol, a magyar
kéltészetrol.

Es mi is.

Az ovékerol?

A magunkérol. Eloszor tortént meg, hogy kivalo
idegen koltok a targy ismeretében — személyes
¢lmény alapjan mondtak véleményt, dszintét mégpe-
dig, a magyar lirarol.”

Illyés mindig fontosnak tartotta, hogy a vilag
megismerje a magyar irodalmat. (A ratukmalds ellen
viszont folyamatosan tiltakozott, és a jo kolt6-fordi-
tokat alapvetd kovetelménynek tartotta.) De ennél is
fontosabbnak itélte a nemzeti onismeretet.

A Jules Renard-t fordito és szeretd Kosztolanyi
kérdezte meg egyszer Illyéstdl: ki tanitotta meg ilyen
61 magyarul? Es a vélasz: Renard. Udvariaskodas?
Bon mot? Sokkal tobb ¢s mélyebb annal. Az idegen
nyelv ismerete ¢és kiilondsképpen a forditds az anya-
nyelv megtanulasanak igen fontos iskoldja.

Illyés a Magyarokban irta: ,Még mindig keves-
lem palyam cikkcakkjait...” Szakadatlanul meg-
Ujult, soha nem ismételte meg magat, soha nem valt
onmaga epigonjava, és miifajokra valo tekintet nél-
kiil alkotta meg remekmiiveit. Minden uj miive Ujra-
kezdés. Posztumusz napldibol értesiilhetiink sulyos
betegségeirdl, visszatérd korhazi kezeléseirdl, kinos
depresszioirol, oregedésének kinjairdl — és a valtozé-
kony erdsségli, de mindig kiszamithatatlan politikai
nyomasrol. Es mégis, vagy éppen ennek ellenére
dolgozott. Nemcsak azért, mert a munka a legjobb
terapia, hanem erkolesi kotelességbdl is olvasoi és
nemzete irdnt.

A Francia Irodalom Kincseshdza utén is fejedel-
mi bdséggel és gazdagsaggal ontja forditasait €s
esszéit. Mar 1944-ben jelentkezett Moliére Don
Juanjdnak mesteri forditdsaval kétnyelvii kiadas-
ban. Ezt kovette a habort utdn nagyszdmu Eluard-
vers atiiltetése, majd Rousselot, Supervielle,
Guillevic, Aragon, Michaux, Follain, Seghers,
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Frénaud, Chaulot, Charaire. Hanyféle szin, hanyféle
hang! Es versenymiiként egy Baudelaire-vers is. Es
kittind esszék sora, a mar emlitett Racine és Tzara
mellett Moliére, Eluard, Follain, Frénaud, Breton
portréi... Es a mai is rendkivill érdekes esszé a
Franciaorszagi valtozatok, nem szélva egyéb uti-
jegyzeteirl. Es posztumusz naploiban hany és hany
fontos megjegyzés, megfigyelés szerepel! Onallo
kotetbe gytijtésiik valoszintileg rendkiviil érdekes
lenne, nemcsak mi, hanem a franciak szamara is.

Mert a francia visszhang sem maradt el. Méltatot,
legtobbszor a magyar nyelv kelld ismerete hijan,
joval kevésbé ismerhettek Illyés életmiivét, mint 6
az ovéket. De érzékeny, jo koltok voltak, akik a
lényegre tapintottak. Csak két véleményt idézek.
Alain Bosquet (akinél kevesen ismerték jobban a
XX. szazad koltészetét): ,,Csak harom-négy €10
koltd tud azonosulni a szézad lelkével, a sz6 legta-
gasabb értelmében... Ilyen géniusz a magyar Illyés
Gyula.” Jean Follain: ,,Tudja, hogyan kell nyitva tar-
tani az [smeretlen nagy hatarait.”

A koltéi sikerek és a kiilonbozo jelentds dijak, kitiin-
tetések komoly tarsadalmi visszhangot keltettek. Az iro-
dalmi kultura Franciaorszagban mindig jelentds volt.
Pompidou elndk fontos francia koltészeti antologiat
adott ki. Nem meglepd tehat, hogy Giscard d’Estaing
francia elndk miniszterelndke, Barre személyesen is
talalkozott Illyéssel, és dedikalt konyvet kért téle, majd
az U szocialista elndke, Mitterand budapesti hivatalos
latogatésa alkalmabol els6 reggelijét Illyés tarsasdgaban
fogyasztotta el.

Illyés nem volt képmutatd, sem alszent. Napldibol
kideriil, hogy orilt ezeknek a sikereknek, féként a tar-
tos, évtizedekig tartd, olykor nemzedékeken atnyulo
baratsagoknak (mint példéul Eluard lanyéaval és uno-
kaival), de ismerte a siker, sot a baratsag korlatait is.

Befejezésiil: szimbolikusnak vélem a Magyarok
két, egymassal Osszefliggd bejegyzését, mindkettot
1938-bol. ,,...az aratokkal beszélgetve egyszerre
megéreztem, hogy mondanivalomat Pascal szelleme
hatja 4t...” Nem sokkal utébb Franciaorszagban
Zrinyi az utitarsa, hogy ne tévedjen el.

Es még egy idézet négy és fél évtizeddel késébbrl.
1982. november 4-¢n jegyezte fel naplojaba: ,,A két
sziirrealizmus: a nyugati (éluard-i) és a keleti (a nép-
dalban tovabbéld) Osszeszikraztatasara mégis én tet-
tem kisérletet. Es a Petéfi mondatformalasanak hitele-
sitésére!” Kiilfoldi, els6sorban francia olvasoi valoszi-
ntileg ezt érezték meg: a sikerrel jart kisérletet.
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KovAcs ISTVAN
Banatido

Csak a hatat latom

a végtelen udvar mélyén is kozelrol,

s az tilotokét sejteto viharkabatot —
lélekre-zsugoritottan

csaknem a foldig ér.

Balra disznool,

felhangositott sivitozas,

hogy elnyomja az ember néma sirdsat,

amelynél nincsen dobhartya-szaggatobb.

Jobbra parasztos labirintusvégpont:
bakterbejaratu budija

a krampdacsolokent

hanyodo gazdanak,

iparosnak,

ha havonta egyszer otthon hdl,
mint a lélek.

Almodni se dlmodja,

hogy magveto,
cséplogépszerelo,

hentes és mészaros...
Tragyadombra vetve a céger,

s ahogy mondjak,

azok is,

akik folott eljart a torténelem...
Legyenek barmennyien!

A kerités vizszintes palanksora
mintha lassitott nyaktilobardként
zuhanna arra,

ki ott az dsszezart tenyérhez
forradt fenykep folé hajol

és lanyat siratja...

A szalagavatas

orokre elmarad.

A tételhuzas is.

Matrozblizos csodalkozas

az el nem ballagott élet.

Vigyazzallasban a megfenyitett orangyal.

Figyelmetlen volt.
Vagy fegyelmezetlen.

Egyre megy
ezerkilencszazotvenkilencben is.
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Ezerkilencszdzotvenkilenc.
Evfordulok — minden iiriiggyel.
Es futészalagon gydrtott biindsok,
loversenypalyanyi
szaguldo-szalagon gyartott

és futtatott hosok.

Felelni kell beloliik.

A nagy francia forradalom

— magasztalt terrorjaval egyiitt —
érettsegi tetel,

akar a meg nagyobb...,

a novemberben is oktoberi...

és szocialista.

A falu szocialista atszervezése is

az lesz egykoron.

Es bar tilos a jovendémondds,
ezerkilencszazotvenkilenchen

bejelentve

a geépesitett foldi mennyorszag eljovetele.
Akkortol kezdodik majd az uj idészamitas.
Zugjon a dozer-induld!

Domperegjenek a dobok!

Es az Operahdzban,

ha kell, ha nem kell,

bogjék el magukat a bogok

oromiikben!

Dzsipekre fel,

vastagborii borkabatosok,
boldogsag-agitatorok

a ,, Biiszkeségeink’-tablon!
S ti, mindenkinél okosabb
tarsadalmi munkasai

és batrabb munkdsorei
az eszmenek, uj vilagnak,
fel teherkocsikra,
autobuszokra,

vonatokra,
motorkerékparokra,

be az oldalkocsikba is,
fel a biciklikre,
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s ha kell,

noi lovagloiilésben a vazra —
igazi férfikent...

Fel-fel a felre!

Fel a fel-felre!

A vonakodokat

vontatokra,

a kozhirreé tett

parttalan boldogsagunkban
uszni nem tudokat

kilyukado vuszogumikba,
ahogy ez

a csendben elleniink kapalozok
végleges meggyozésére

jol bevalt eszkoz,

halado hagyomdany.

A haloban,

halozatban vergddoket
vonjuk uszalyainkba,

hogy szabadszdjubban tatogjak
amit

(és akirdl) tudni kell.

Fel-fel mindenre, ami mozog...
(Csak a vagohidra szant
maradi lovakra ne!)
Jarjatok be az orszagot!
(Kivéve a hatarsavokat...)
Szigoru éberséget

az alomszuszék falvakban,
pernyelebennyel szimulalva
pihegd kemencebubban,

Jjégfogsorral

rank vicsorgo vermekben,
készakarva kiszaradt
itatokutban,

ateista balhorgainktol
megroggyant templomokban,
a tulelok miatt

tetszhalott temetokben,
Jeltelen sirokban,

melyekrol mi tudjuk csak,
hogy hatradrotozott kézzel
arccal lefelé

kiket takarnak...

Ratok kacsint a Part.

Mert gyoz,

aki barmi daron és eszkozzel
meggyozo
ezerkilencszazotvenkilencben!

Osz van.

Kinek gyasz-, kinek dologido.

Csak a hatakat latom

a végtelen udvar mélyén is kozelrol,
s a kerités szogesdrotjat beolvaszto
hohérskarlatos szemhatart.

A lecsuklo fejek arnyait vonszolva
nyikorgo lassusaggal belealvad

a megatalkodottakat szallito
tragyadskorde,

a kifosztott lllések szekere.
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DoBoz1 ESZTER

Tél végi jegyzet

Jon Behemot

Itt lesz majd Behemot. Jon. Suttogtak, sziszegték
innen is, onnan is. A hangok kozott volt fenyegetd,
volt varakoz6 is. S volt olyan, mint a szorongo6é.
Mint aki retteg, azé.

Mario, az olasz jovetele okozott ehhez foghato
felfordulast a lelkekben Jakobfalvan.

Megveszi az egész hatért, és mi Ujra rabszolgak
lesziink — mondtak rezgd fejjel. Mondtak okdlbe
szoritott kézzel. Mondték feldultan. Mondtak két-
ségbeesetten.

[tt megint minden idegen kézre jut. S mi fizethe-
tlink a levegdért is.

Errél beszéltek ott Jakobfalvan nem is oly rég
mindeniitt. Ez volt a téma a borkdstoloban, az Gijab-
ban drinkbarnak nevezett s6rozében, a shoppa vagy
marketté keresztelt vegyesboltban, Mary fodraszsza-
lonjaban, de talan még Kitty bronzariumaban is. No
meg az adohivatalban varakozok kozott. Az alloma-
son, a buszmegallokban.

Mario érkezésének hire volt ilyen joslatszerti —
emlékezett a szomszédvarbeli historidra. Mario ott
a ki tudja hanyadik betolakod6 volt mar tatér, torok
Ota. Bar tatar, torok, s mas efféle helyfoglalok
sereggel jelentek meg. Haddal! Mario azonban
egyedill jelezte magat — néhany fizetett amazont
tolmacsként/hirndkként elére kiildve. Marionak
nem volt sziiksége hadakra, fegyverre. Mariénak
pénze volt. A bennsziilotteknek meg hirtelen rajuk
szakadt szabadsdguk. Napokra, hetekre. Egy
hénapra? Evre? Olyan rovid idére, hogy még érez-
ni lehetett zavartsdgukat, megilletédottségiiket.
Aztéan elillant a szabadsag, a zavartsag, a megille-
todottség, miként elillant Mario is. Alkalmazottai
feliigyelték a munkat Jakobfalva szerte, Mario a
tavolbol vezényelt, vezérelt.

A félelem ugyanaz volt hat itt most, mint a szom-
szédban Mario kozeledtének hallatan. Pedig
Behemotrol alig lehetett tudni, kiféle, miféle. Volt,
aki ugy vélte, ugyanaz a Behemoét 6, mint annak a
Margarita-regénynek a Behemotja. Ugyanazt a macs-
kafejet, ugyanazt az Orids kandirszeri lényt lattak
irodalmi miiveltséggel biré megfigyeldk a varos tobb
pontjan is. A latnoki képességgel megaldottak/meg-
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vertek viziloforma szornyrdl szamoltak be. Testének
massziv, érckeménységii irdatlan halmazat ugy irtdk
le, mintha nem is hus-vér elevenségli volna, hanem
robotszerli masvilagi szerkezet. Mas bolygd, mas
rendszerek idegen kovete, aki/ami vasrid labakon
jér, ,,csontjai, mint az érc-csovek”. A varosszéli toban
horgaszok egyike-masika mint végeérhetetlen kroko-
dilt fedezte fel. Fejét hajnalonta és sziirkiiletkor vetet-
te fol a vizb6l. Van mar nekiink is lochnessi szor-
nylink, nevetgéltek egyesek kajankodva. A szoronga-
ni készek borzadva mesélték, micsoda fiistoszlopok
emelkednek fel orrabol, ,,lehelete langra lobbantja a
parazsat, szaja langot 16vell”.

Pedig Behemot nemcsak akkor volt ott, ahol éppen
volt, amikor testet 6ltott. Jelenléte éppen lathatatlan-
sagaban rejlett — s hanyszor! Olyankor bizonyult leg-
meglepobbnek és erejében a legteljesebbnek, amikor
természetével pont ellentétes format vett fel.

Olykor a legszebb néi testekben bijt meg. A tisz-
tes csaladanya szerepében rejt6zkodo bigamista her-
vado szépség személyében példaul pusztitd volt és
folényes. Armanykodasaval felperzselte maga koriil
az artatlansagot, a josagot és szelidséget. Pletykaival,
nagyotmondasaival beférkdzott a legesendesebb oft-
honokba. A legszabalyozottabb targyaldtermekbe!
Uralkodni probalt a foméltosagok agyaban. Boszor-
kanyos-blivis csapongasaival zavart keltett minde-
niitt, ahol el6tte nyugalom és tisztasag honolt.
Rafinaltan szétvalasztott fivért a fivértol, szerelmest a
szerelmes felétdl, de még anyat a gyermekétdl is.
Eszrevétlen nyirbalta fel a barati szalakat.

Behemot maskor a jelentéktelenség meg a fél-
szegség képében hoditott. Az aktahegyek kozé
tévedt Mesebeli Janos neki-nekigyiirkdzéseiben
hatalmi tébollya véltozott. De tombolt & erdt buta-
saggal tarsitva: kockafejiiék rendcsindlo akcioiban
éppugy, mint oroszlansérényii Mici irigységében és
akarnoksagaban. Csak megréazintotta tépett-festett
fiirtjeit, nemet intett, igent bolintott: hullottak
kicsik és nagyok. Ahol meghintaztatta lesiillyedt
kiralyi méltosagaban testének halmait, futottak szét
és bujtak tiregekbe mind, akiknek csak volt félni,
félteni valojuk.

A legveszélyesebb ¢és legféktelenebb mégis akkor
volt Behemot, amikor a bolcsesség dlarcaban jelentette
magat. S a nagyeszliség ¢s a rosszindulat egyetlen alak-
ban egyesiilt. Osszefogott jofejliség és gytilolkddés.
A gyengék és gyamolitasra szorulok meghajoltak elot-
te. SOt hodoltak neki. Szemfényvesztéseivel megté-
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vesztette a gyanitlanokat. Hiszékenyék beddltek
ravaszsaganak. Kevélysége lattan visszavonult a jozan-
sag. Becsukta szemét, letapasztotta fiilét és bezarta sza-
jat az érzékenység. Volt hat fennhéjazas és handabanda-
zés. Torvényen kiviilien, gatlastalanul és merészen.
Valaki mondja, nagyon halkan: Behemotrol min-
dent, mikor megmutatkozott, f6l- és megjegyeztiink,

sokat, nagyon sokat tudunk rola mar. Ha figyeliink és
orizkediink, felismerjiik ujabb triikkjeit. Elére kiil-
dott titkos tigynokeit. Olvasni tudunk rejtjeleibol.
Emlékeziink mindenre, ami tortént. Ami megtortén-
hetett. Tgy késziiliink arra, ha majd itt lesz. Ha me-
gint itt lesz. Itt lesz teljes valojaban. Ha megjelenik
kozottiink — Behemot.

Egy zsoltdarra

,, Tehozzad teljes szivbol

kialtok sziintelen:

E siralmas mélységbol

Hallgass meg, Uristen!”

(130. zsoltar, Szenci Molnar Albert forditasa)

Hozsanna nem volt elég
sosem, nem volt elég
a dicséret: kicsalni

fényes hajlékodbal,
hogy meglathasson Téged,
tudja lélegzésed,

ki gyonyorteljes, ékes,
varton varakozo.

Szolitottalak én is
pedig, és hivtalak,
méretlen s gépiesen
folyt a fohaszkodas
biinosért, elesettért,
magamért oly ritkan:
ontelt lettem, mondvan,
kéretlen segits meg.

De csak innen hallatszik
fol, e tengermélyi
arkokbol hat magasba,
a fold ala torott
kialtasa kell ahhoz,
hogy ram is figyelmezz,
hogy ram is tekints ala,
és hallgass meg engem.
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BORNEMISSZA ADAM

A bor felé, nagyjabol féluton

Minthogy a nyar lassacskan elmulik, ideje a soron
kovetkezo Oszre, azon belill is a sziiretre késziilod-
nink — ha sz6lonk nincs, hat lelkiekben. Hiszen a
szliret misztériumat nemcsak gy ¢élhetjiik meg, ha
gomori urként belekontarkodunk a szélomivelésbe,
hanem a mértékletes borivason és a kozben minket
meglepd gondolatok izlelgetésén keresztiil is. Ahogy
egy népdal képes szdmos generdcio emlékezetét
magaba stiriteni, egy szem sz010 is magaban rejti a
taj egész ¢eletét s a maga jovobeli kilatasait is, hogy
miféle bor valhat belole, ha ért6 kezek kozé kertil.
(Talan ezért jar gyakran egyiitt a borozgatas és a nép-
dalok kozos éneklése, magunkban diinnydgése, mor-
moldsa. Ha mégsem, akkor valaminek hijan
vagyunk.) Mi, akik a borkészités nemes miiveleté-
ben nem vesziink részt, csak a poharak iiritésében
vallalunk feladatot, elmélked;jiink egyet a bor topo-
sza koriil, hogy felkésziilten fogadjuk a kovetkezd
évjaratot. Idonk van még, a sziiret a bor felé vezetd
ut nagyjabol felén talalhato.

Az orokkévalosagba mindannyian belekapasz-
kodnank, legyen az akar egy vékony pokfonal.
Béamulunk hatra az idében, hatha megpillantunk
valami ismerdset, mikozben az orrunk elott hever a
sokezer éves tradicio: leszed, présel, var. A bor. Es a
kulesszo a var. Persze csak mi, borivok varunk, a
gazda, a bordsz nem henyél, de a vérakozas az 6
munkdjanak is fontos része. Varni, reménykedni,
kérni. De tenni is érte.

Persze mindez id6t és tlirelmet igényel, s e kettd-
nek manapsag erdsen hijan vagyunk, egyénileg, tar-
sadalmilag, iizletileg egyarant. igy nem lehet megle-
p6, hogy a szdlotermesztés és borkészités klassziku-
san iddigényes metodusait kivaltando megjelentek 1
eljarasok is, élve a vegyipar kindlta lehetdségekkel.
A csindlt borok — létiik kissé a gdlemkészités kérdé-
seit idézi — vétke nem az, hogy rosszak és artanak,
hanem hogy kikeriilik a kockazatot, hogy sikertil-e
16 bort késziteni egyaltalan. A siker esetlegességével
szemben e szittyok kizardlag az alacsony arra és a
hatasra koncentralnak, csak a szesz és az ember fri-
gyeévé teszik az ivast, és kizarjak a folyamatbol Istent
¢s a természetet, akik igy nem tudnak cenzarazni. A
bor az isteni szandék médiuma, a csinalt folyadék
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csak eloallitoja profitszandékanak szolgaja. Erdemes
kissé elmerengni — mondjuk, egy pohar bor mellett —
a teremt, alkot, készit, csinal 1gék jelentéstartalman.
A héberben kiilon ige hasznalatos, ha Isten teremt,
mas alanya ezen igének nem lehet. Mit is tesziink a
borral? Es ki is teszi?

A gépzene ugyanugy zarja ki a folyamatbol az
embert, mint a csinalt bor a természetet €s Istent is.
A kompjutermuzsika a pillanat ihletettségét teszi
semmissé, hiszen kiiktatja magat a pillanat fogalmat.
Ahogyan a vegyipari bordszat, emez is megsziinteti
a megismételhetetlenséget, gépiessé, automatikussa,
elére tudhatova teszi az eredményt. Kizarja a kiiz-
delmet, prolongélja a gy6zelmet. A biztos eredmény
érdekében kivonja az embert — és vele az ihletd
[stent is — a technologiabol, de az eredményt mégis
az embernek kinlja. Es ha az ember ezt elfogadja,
azzal a sajat elgépiesedését irja ala. Es ez kivezeti az
életbdl, kivezeti a teremtés misztériumabol. gy
végiil nem ketten maradnak — Isten és a bor —, csak
egyediil a l6re 4ra, a pénz. Az ember sem maradhat
meg mellette masodikkeént.

Hogy a természet és a gondviselés kizaratott a
technologiabdl, iizletileg nyilvan megokolhatd. De
éppen azt a szakralitdst vonja ki a borbol, amitdl az
tobb mint egy liveg alkohol. Amitdl a bor puszta léte
is magasztossa valik, amit6l gy6zelem minden
pohar. Gy6zni, de nem legyézni. Ugyanis nincs
vesztes, €s ez nem akarmi!

Igyunk bort a halételek utan, hogy a hal megnyu-
godjon, nem a kutya ette meg — kedves adoma. De
hogy a bor honnan tudja meg, hogy nem a homok sziv-
ta fel? Onnan, hogy az emberben gondolatokat ébreszt,
a homokban meg csak elpérolog. Ez a hivatasa, ezért
nem csak porbol lett és porré lesz. Marad valami uténa,
gondolatként, szellemként €éli tul fizikai-anyagi onma-
gat. Ezért nem kell a j6 bornak cégér. Mit is kezdene
vele? Betenné egy hirdetési ujsagba?

A j6 bor elemel a foldtél — hogy fel vagy le,
embere valogatja. Jo esetben egy apro lépéssel koze-
lebb keriiliink Istenhez, de ehhez nem elég a jo bor,
ehhez mi magunknak is felkésziiltnek kell lenniink.
Es a felfelé vezetd ut zenével van kikovezve — , fus-
son, akinek nincs bora”.

A zene nem a nyelvi fogalmakat hasznélja, aho-
gyan a boros elme is elszakad a nyelvi gondolkodas
torvényeitél. Atlép az érzelmek, az 6sztonok vilaga-
ba, ahol a nyelv eszkozei sziikosnek bizonyulnak,
ahol egy sohajtassal kifejezheté egy tobb oldalas
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bettifolyam. Ahol Gjra jarhat6 a hid a modern ember
és az 0si, allati felmendk kozott (ha Darwinnak van
igaza). Ahol egy lasst szemlesiitéssel elmesélhetjitk
az egész genezist (ha Mozesnek van igaza).

A j6 bornak nem kell cégér — a marketingesek két
labbal, tiz 1abujjal tépnék a hajam, és az 6 pragma-
tikus szempontjukbol igazuk is van. Ez egy anyagi
vilag, ahol az anyagiak vezérlik minden alkotoré-
szét. Csakhogy a részek nem alkotnak, csak moz-
gatjak a nagy gépezetet, aminek az alapanyaga is
pénz, meg a végterméke is. Akkor meg mi értelme
mozgasban tartani?

A j6 bornak nem cégér kell, hanem fogyaszt6 —
bocsanat, borive. Amit a mai kor reklamnak, cégér-
nek, hirverésnek nevez, az nem mas, mint tukmalas.
Es a jo borivé nem a traktara vagyik, hanem a sajat
felfedezésre, az intim élményre a bor €s kozte, és a
boron 4t Isten és a gondolatai kozott. Az ilyen
viszonyban nincs helye harmadiknak, legyen az
cégér, reklam vagy akér az egész pragmatikus vilag.

Ez egy 0rok szerelem, és nem platdi. Isten viszont-
szeret, ennek zalogaként adja azokat a gondolatokat,
amelyek borivas kozben sziiletnek. Ha tetszik, az
ember a nd e szerelemben. A bor pedig az eskiivot
celebralja. Tehat végiil harman maradnak: Isten, a
bor és az ember. Harman, mint a gyermeknemzésnél
a férfi, a n6 és Isten, nélkiile csak a szex kivitelezhe-
t6, a gyermekaldds csak a jelenlétében adatik meg.
Es nem is maga az aktus — a bor lenyelése, a nd testi
birtokbavétele — az igazan [ényeges, hanem a vagya-
kozés és a tett eredménye. A sugallt gondolat, a meg-
sziiletd utdd. (Ezért nem érzem feltétleniil indokolt-
nak a mai szovegekben egyre gyakoribb tllzottan
szaftos szerelmi jeleneteket.)

A j6 bor cégére, ha mégis megfestik, legfeljebb a
borasz neve, az évjdrat, a t4j — mind csak kiragadott
szavak, és nem is a legfontosabbak. Csak szavak.
Az igazi cégér az a gondolat, amit a boron keresztiil
Isten stig, halkan, titokban, ahogyan egy sarbol minta-
zott alakba lelket lehelni lehet. (Mézesnek van igaza.)

A Kolozsvari Honvéd Egylet tagjai Bethlen Gergely ujratemetésén (1903)
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SIGMOND ISTVAN
Szegfiiszeg, csipicsoka
és a tobbiek

Az aprohirdetok egyre szélesedd taboraban mind gyak-
rabban fedezem fel a tanitani akar6 egyedeket, akik a
felsd matematikatol a haloval, csakannyal vagy szug-
gesztioval lebonyolithato lepkefogasig barmire megta-
nitandk a tudatlansag lelki posvanyaban szomjihozo
emberiséget. Tanulmanyozasom targyaul kivalasztot-
tam azt az aprohirdetdt, aki a megszallott pedagogus
nemes ligyszeretetével ajanlotta fel szolgalatait, ekkép-
pen: ,Megtanitom tippelni befutora! Keresse Bonibat
az lgetdpalya vaskorlatjanal! Bonibat keresse!
Bonibat!”

Anndl a bizonyos vaskorldtndl Ot-hatszdz ember
tolongott. Az els0 futamot még nem inditottdk el,
Bonibat megtalalni viszont lehetetlenségnek latszott. A
bamészkodok lazasan csillogd szemmel, kisebb cso-
portokba tomoriilve hallgattak a kozépen allokat.
Kénnyli volt megéllapitani, hogy az embergyliriik
kozepén az ligetdsport minden iddk legképzettebb
szaktekintélyei tartjak rogtonzott el6addsaikat. Az
egyik tekintélyhez, akinek csak minddssze olyan har-
minc hallgatoja volt, kdzelebb furakodtam.

— Bocsanat... kérem szépen... bocséanat. ..

— Bocsanat? Hol van Bocséanat? Futtatjak Bocsanatot
1s? Ki mondta? — szolt egy 1dds, izgatott férfi.

— Nem tudom — mondtam —, én csak illenddségbdl. ..

— Illendéség? Halljak, kérem? Illenddség Kozép-
Eurdpa legszebb kancéja volt, ott voltam az utolsé ver-
senyén, 1938-ban, amikor a Kancadij 6ridsi meglepe-
téssel végzddott. Képzeljék el, uraim, egy kitling szar-
mazasu kanca, akit Nyulszapuka néven jegyez az tige-
tosport torténelme, néhany hossz elonnyel vezette a
mogotte elég tomoren haladé mezonyt, aztin
Illendéség balul utat kapott, megrohamozta Nyul-
szapukat, a masodik korben mar sok hosszal megsza-
ladt a mezénytdl, mar-mar ugy nézett ki, hogy leg-
alabb huisz méteres lyukat szakit, de aztan durvén hiba-
zott, nem akartunk hinni a szemiinknek, amikor
Pettyes Lajos kihajtotta. Aztan felzokogtam, kérem,
mert az istallotol nem messze Illenddség Gsszeesett és
kimult. A vilag legjobb kancdja lehetett volna, ha a
szivsz¢élhlidés nem teperi le.

— Keérem szépen, én csak Bonibat keresem, nem tet-
szik tudni...? — kérdeztem udvariasan.
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— Bonibéat? Maga Bonibat keresi, amikor én a vilag
legjobb kancdjar6l mesélek?... De azért jol mondta.
Csak Bonibat. Csak... De miért keresi? Engem hallgat,
s Bonibat keresi? Ilyet még nem lattam. Tippet akar?

— Dehogy. Tetszik tudni, csaladi tigy.

— Hazudjon mast, fiatalember. Boniba itt sziiletett a
vaskorlatnal, s itt is fog kimtilni. Nincs annak csaladja.

— Most is itt van?

— Itt, persze, hol lenne méshol? Egy kicsi, jelenték-
telen pasas. Ha megkezdddik az elsd futam, felismer-
heti. Aki a legjobban {ivolt, az Boniba.

Megvértam, amig az Oridsi hangzavarban elinditot-
tak az elsd futamot, s a hang utdn menve, valoban fel-
fedeztem Bonibat. A vaskorlatba kapaszkodva iivoltott
be a palyara vékony, sipitd hangon.

— Troger! Bitang! Szétverem a pofadat!...
Temet6bogar, te! Korbacsot neki!... Ugratja, latjak,
ugratja! Le van fizetve!l... Kiveszem a beledet, te!
Kiveszem!

— Kérem szépen... hallo, Boniba?... Kérem szé-
pen...

— H¢, nem maszna le a kezemrdl? Tonkre nyomorit-
ja az ujjaimat. Passzirozza, kérem, a sajat végtagjait, ez
a korlat nem arra valo, hogy egymas kezét fogdossuk,
nem tudott rola?

— Elnézést kérek, én igazan nem akartam... tetszik
tudni... — dadogtam.

— Maga még zoldfiilli, amint latom, nem tudhatja,
milyen dramak jatszodtak le ennél a korlatnal!... Na,
hallgasson ide! Ezeldtt hetvenharom évvel az egyik
haverom rettenetes er6vel markolaszta a korlatot, az
elso kort mar lefutottak, Buddha jo harminc méterre jart
a mez6ny el6tt, a masodik korben Mozart gyors egye-
nessel felzarkozott, majd elhiizott mellette, és a cél-
egyenesben mar biztos nyerdnek latszott. Ez volt a
nagy pillanat, uram, a haverom befutot jatszott, az
egész vagyonat feltette Mozartra, ujjai Ugy csavarodtak
a korlatra, hogy a vasrol lepattogzott a rozsda, még
vagy Otven méter lehetett, uram, amikor a fold alol, érti,
a fold aldl valahogyan szabad utat kapott Beethoven, a
zsdkutcaban {igeté dan importkanca, megrohamozta
Mozartot, és egy egész lohosszal gydzott... Utolso
elotti futam volt ez, uram, az elsé kor kanyarjaban
lehettek az tigetk, amikor j6tt a hir, hogy kitort a habo-
14, de ezt sem a hajtok, sem senki nem tudta, én magam
is csak fél fiillel figyeltem oda, tiz szazalékot kaptam
volna a nyereségbdl, nem érdekelt més semmi. A have-
romat gjultan vettiik le a vaskorlatrol, késébb vettem
¢szre, hogy az egyik ujja odaragadt a vasra, s ott fitye-
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gett, mint fott nudli a fazék oldaldn, sokan mondtak,
hogy kitaldltam ezt az egész mesét, pedig én lattam,
amikor eltemettiik, hogy a jobb kezén csak négy ujj
maradt, uram, ugye, elhiszi?

— Hogyne... hogyne hinném, de... tulajdonképpen
én az aprohirdetésre jottem. ..

— Ember, miért nem mondta?... Oriasi szerencséje
van, maga az elsd! Na, ragozni tud?

— Hat, rettent6en sajnalom, de... Gigyszolvan... nem
tudom kdvetni a gondolatmenetét. ..

— Maga ne faradozzék ezen. Maga csak kovesse a
ragozas menetét kijelentd mod jelen iddben: én tligetek,
te tigetsz, O liget, mi ligetiink, ti tigettek, 0k tigetnek,
érti, uram? Minél tobbszor kell ledaralni, ez a Iényeg!
Nekem mar olyan gyakorlatom van, hogy holtbiztosan
megnyerném a K6zép-Eurdpa legjobb ragozdja kupaért
kiirt versenyeket. De milyen az élet, uram? Senkinek
sem jut eszébe, hogy megszervezzen egy ilyen ver-
senyt. Na, adjon ide egy 6tvenest, a masodik futamban
jatszani fog... Na, adja mar!

Egy kicsit soknak taldltam az 6tvenest, de azért oda-
adtam. Boniba elbicegett vele, s néhany perc mulva a
szelvényeket a kezében lobogtatva santikalt vissza.

— Az istalloban voltam, Rekeszizom oriasi formaban
van, egy vagyont fogunk nyerni vele, uram!

— Melyik Rekeszizom? Melyik az? — kérdeztem.

— Az a fehér, folttal a nyakan. Ruca Géza hajtja, vele
beszéltem... Na, na! Na, na, na! Gyorsan, gyorsan, tér-
deljen le! Nem hallja? — parancsolta.

Es elinditottak a futamot.

— Pofat be!... Megindultak! Bitang!... Térdre,
ember! Térdre! Troger! Térdeljen mar le! Nem hallja?
— Hol a zsokéra orditott, hol ream.

— Igenis. .. igenis — hebegtem-habogtam.

— Ragozzon mar! Ragozzon gyorsan!

— En tigetek, te tigetsz, 6 tiget, mi tigetiink, ti tiget-
tek, Ok tigetnek — ismételtem egyfolytaban.

—Mivan?... Jézusom, mi van?... Rekeszizom, hat ez
mi? Hat ez mi? Te, te suszter, te!... Sintér az anyad,
Ruca! Kiveszem a beledet! Leallt, latja, ledllt! Ragozzon,
az anyja istenit maganak, s ne nézzen oda! Imara a kezét!
Imara, s nézzen az égre, maga barom!... Na még, na
még, na meg!... Vége! Eluszott, uram!

— En tigetek, te tigetsz, 6 {iget... — mar nem tudtam
abbahagyni.

— Elég volt, uram! Maga ugy ragoz, mint nagyapam,
aki siiketnéma volt és nyelvtanban antizseni, de azt leg-
alabb megtette, hogy a vakbelét itt vétette ki a vaskor-
14t mellett!
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— Borzasztoan sajnélom. .. — szabadkoztam.

— Na, hallgasson ide! A harmadik futamra biztos tip-
pem van, hajoljon kozelebb. Csipicsoka és Pucér Lenke
kozott fog eldSini a kiizdelem. Otvenest! Aztan iméra
Na, mi lesz?

— Hat... tulajdonképpen... csak harminc van —
mondtam.

—Nem baj. Az is jo. Adja ide! Adja mar ide! — slir-
getett Boniba. Odaadtam, mit tehettem volna?! Boniba
ment, jott, a szelvényeket a zsebébe gylirte. Aztan izga-
tottan megmarkolta a vaskorlatot. — Uram, becsiilet-
uristenemre nyerni fogunk, gy éljen az anyam és
harom apré gyermekem, egy vagyonnal fog elmenni
innen. Nem hiszi? Pucér Lenkére tettem, maga ne néz-
zen oda, alljon hattal, s orditsa, hogy Mozart, gyere
Mozart, segits Mozart! Erti?

— Miért? Mozart is fut? — kérdeztem.

— Mozéart a mennyben van, uram, Pucér Lenke
dédapja volt... Kezdédik! Kezdddik!... Gyorsan, kialt-
sa mar!

— Mozart! Gyere, Mozart! Segits, Mozart! — orditot-
tam.

— Na, nézzen oda, mit csindl!... Bitang! Eltaposlak,
mint egy ferget!

— Gyere, Mozart! Segits, Mozart!

— Kancsi volt az anyad is!... Felgyujtom az istal-
lot!... Na! Na!... Te, Isten heréltje! Elore! Elore!

— Mozart! Gyere, Mozart! Segits, Mozart!

— Pucér Lenke!... Pucér Lenke!... Pucér Lenke! —
orditotta ujjongva.

Aztan hirtelen csend lett, vagyis az elébbi hangor-
kanhoz képest csendnek éreztem a megszokott hangza-
vart. A gy6ztes Pucér Lenke nevét kidltotta mindenki.
A 1dbamba beallt a remegés, a nyereség tudata elgyen-
gitett. Megfordultam, hogy a draga, kedves Bonibat
magamhoz 6leljem, de... Boniba nem volt sehol. Sem
a korlatnal, sem hatrabb. Lement a negyedik futam, az
otodik, s még mindig Bonibat kerestem. Koszalas koz-
ben felfedeztem azt a , tekintélyt”, aki idejovetelemkor
utbaigazitott. Félrelokdostem a koriilotte allokat.

— Csak nem nyert, uram?

Mondja, nem latta Bonibat?

— Kicsodat? — kérdezte bizonytalanul.

— Bonibat — ismételtem meg.

— Ki az? Sosem hallottam ezt a nevet. De... ha tip-
pet akar, hallgasson ide! A hatodik futamban inditjak
Szegfiiszeget, becsiiletszavamat adom maganak, ugy
¢ljen az anyam, uram, hogy...
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LAZAR BALAZS
fizetési meghagyas

ahogy a fizetési meghagyast
olvasod elsziirkiilnek

a karikdk szemed koriil

érzem tekinteted kitiriil

mig a szort lampafény kihiil

s az oktoberi utca kintrdl bedsit
ekkor riadtan nézel fel ram

még két hét a kikapcsolasig

én tigyetleniil nyugtatgatlak

elore lehet menekiilni csak

mondom meggyozodes nelkiil

és indulok a fivkért az oviba

a részeg hajléktalanok megint a
Szondi-Szinyei sarkan tanydznak
mehetiink majd megint at az utca
tuloldalara persze errol nem lesz
riportfilm mi tobb jogvédohoz

sem fordulhatok a rendorség

meg egyenesen kirohog

nem mintha ez lenne a megoldas

én is jol tudom s végiilis az orok
nézopontbol tekintve az egészet

jut eszembe autosvaros és birkozas kozott
este megoldasban reménykedve
ezekben a hétkoznapi nehézségekben
tapasztalhato meg mélyen s igazan
rosszul haszndlt szabad akaratunkon tul
az ontoérvénylii s végtelen szeretet

kozben

nincs ido befejezni ezt sem
elkezdeni mast tul sok maradt
korberepiilnéem haromszor a foldet
lecsukodo lagy szemhéjad alatt
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[11AS TAMAS

[Ujra kamasz vagyok]

Ujra kamasz vagyok, mert annak kell lennem.
A betonfozelék alatt fuszlizok azzal,

aki rozsdatincsét ujjam koreé fonta.

Korrodalt gyiirii, de gyiiriinek gyuirii,

és meg napokig sampontol illatos.

Kiilso labfejem a vadlijan lassan

vandorol felnéttebb olelések felé,

megsem tole nyerem el majd

vesztenivalom.

Piszkos dolgokrol gyonok,
foleg a képzelet miiveirdl.
Gyontatom csuhdja
beleremeg, igy leszek falra
festett ordog, langvoros,
mint egy pofon nyoma.

Aztan gyonok neki is, voros
haja alatt piros fiilébe sugva,
mint pliissfiiggony mogott
mormolo szinészek.

Szavaim tulcsordulnak.
Verejtékkent a nyakan,

hegyi patakkent a hatgerincén,
hogy belezuhanjon minden

a félelmébe, az elutasitasomba.

Csak nézem az eget hanyatt délve.
Alattam gyontatom habitusa,

hatamat darockeént dorzsolo fold.
Bdmulok a végtelenbe, mint egy

sokkal sziikebb kékes-sziirke szembe.
Alagutba, mely alatt, akar a napszitta
ruha, kifakul a bor, és ahol a recehartya
elfelejt latni.

[Fanyar és mélykék bogyokkal]

Fanyar és mélykék bogyokkal biivolsz.
Ovatosan. Fel ne torjon a stét.

Vizzel korbevett viz, tagulo pupilla.

A nyugalom lassi zorgése, ahogy
kovetnem kell hatamon a rajzod,

a szello piszmogasa egyetlen gyengeén
kapaszkodo levéllel, és a tiikorben

azok a bogyok, és azok a nagyobb,
ringo gytimolcsok. A szemhéjam
elnehezedik, mint egy megtermékenyitett
virag feje. Mint egy végteleniil almos
fej. Valami hangversenyen. Zuhanjon,

és vagja félbe a dallamot. Igy nehezedjék el.
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Beliil a zongora nem bir harapni,
egyensulyoz valami mélykék, fanyar
golyobissal. A fogak élein az a gombolyii
kérdeés, ahogy le se zuhan, félbe se harapjak,
és a hatamra rajzolt madar begyében

az a gombolyii hang, és a hang szivében
iires, szdrnyalas nélkiili mélykék.

Tengernyi viz és tengernyi ég,

kozépiitt voroslo forrasztopdka.

Ahogy magamra hagysz a padlora
dobott solepte blizzal. Beleuszhatok

a pupillatag éjszakaba, zongoraharapta
borrel, mélykékkel teli, fanyar tiidével.

Magyar
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KONTRA FERENC
Mint a harmatot

A gesztenyesoron kilitkdzott lassan a tavasz. Hirtelen
novekvd, nedves riigyek rozsaszinjébdl nehéz csep-
pek hulltak csirizesen az utra. Megjelentek az elsd
iskolakertilok.

Milyen esetlen név, képzeld, Leontindnak hivjak,
mondta Ciga.

A megszerzett tudas éppen ellentétes hatassal volt
rdm, mint amit vartam. Ahelyett, hogy kellemesen
felajzott volna, kielégitette volna a kivancsisagomat,
¢s oOtleteket adott volna a verbalis ostrommal kap-
csolatos terveimhez, dsszezavart és lehangolt. Minél
tobbet tudtam meg réla, annal megkozelithetetle-
nebbnek tiint. Allt egy barddal a hentespult el6tt.

Mégsem adtam fel. Otthon furcsalltak is, hogy
minden aprosagért a boltba rohantam. No persze,
mivel az 1j lizlethelyiségben sokkal tobb hely volt,
gyakran érkezett Uj aru, és amikor tavasszal meg-
nyilt, akkor harom elérusitolany allt munkaba, akiket
azel6tt sosem lattunk.

De persze mi csak miatta jartunk a boltba, és
inkabb magunk el¢ engedtiink masokat, csak hogy 6
szolgaljon ki benniinket. Es mi odahozattuk minden-
bél a teljes valasztékot, és hosszan toprengtiink min-
denen, melyik zoknit vegylik meg, melyik mennyibe
keriil, egészen addig folyt ez a jaték, amig el nem
mosolyodott, pedig mi igazan nem akartuk ugratni
ezzel, csak bamultuk, és azon voltunk, hogy a
beszélgetés minél tovabb tartson. Nemcsak nekiink
tiint fel Leontina, hanem masoknak is. Erdekes, hogy
a masik két 1any kevésbé volt érdekes. Kétségteleniil
sokkal jelentéktelenebbeknek, sziirkébbeknek tiin-
tek, a neviiket sem jegyeztiik meg.

Hasonloképpen lattak ezt masok is. Leontinarol
folyt a pletyka. A ndk mintha egyre féltékenyebbek let-
tek volna, a férfiak pedig megfordultak utdna. Csak a
szomszéd falubdl j6tt, mégis mintha egy tavoli orszag-
bl érkezett volna. Egzotikusan metszett szeme, érzé-
ki szaja volt, aztan amikor az ember tekintete a dekol-
tazsa felé vandorolt, csalodassal kellett konstatalnia,
hogy ezek a kék kopenyek milyen csukottak, szinte
megfojtjak szegényt, és még ki sem gombolhatja.
Az embernek levegore volt sziiksége, ha csak ranézett.

Eleinte megkdozelithetetlen, rideg szépségnek
tlint, talan maga sem talélta fel magat {1j kornyezeté-
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ben, semmi okot nem adott rd, hogy elégedetlenek
legyenek vele, mert ligyesen dolgozott, nem lakkoz-
ta a kormét, nem flortolt senkivel.

Meg akartam gy6zodni rola, hogy vannak-e 1j
arcai, ¢s ha vannak, milyenek. Viszont abban a pilla-
natban, amikor élete fordul6irol, alkoholista apardl
suttogtak, letaszitottak azokbdl a magassagokbol, ahol
az elérhetetlenek ¢és megkozelithetetlenek lakoztak,
raadasul nem mindennapi, keserti sorsot jelolt ki neki,
az altala kivaltott érzelmek természete megvaltozott.
Elfogodottsag és egyiittérzéssel vegyes néma iméadat
valtotta {6l a kodos, vad és heves vagyakat, ez pedig
maga volt a pokol, mert kidlte bel6lem a reményt.
Amikor csak a fullaszto izgalom, a sértett onérzet és
kisebbrendiiségi érzés hajtott eldre, akkor még mind-
ezt igy vagy ugy lehetett enyhiteni, legalabb volt némi
esély valamiféle kielégiilésre — ilyesmiket kinalt a ter-
vem, hogy minél tobbet tudjak meg rola, aztan furcsa
jatékba kezdjek vele, folhivjam magamra a figyelmet,
kedveseket mondjak neki, mikdzben kiszolgal, hiszen
az utcan nem mertem volna megszolitani. Nyugtala-
nitsam, adja Gjra dssze a szamokat, mert nem stimmel
a végosszeg, vagy zavarba hozhatnam, de ehelyett tisz-
telettel és egytittérzessel vegyes jatékba kezdtem vele:
eloszor egy almat tettem az ablakparkanyara, ahol a
mészaroséknal albérletben lakott. Leszallitottam a
foldre a paradicsomi magassagokbol.

Azutan még arnyaltabb lett az arcképe. Sokan voltak
aznap a boltban, engem kiildtek, mert az a hir jarta,
hogy felmegy a cukor éra, sorba alltam egy hatalmas
cekkerrel. Mogottem két né éppen Leontinat méreget-
te, egyikik egy egész torténetet sutyorgott el a lany
multjabol: folyton kékre-zoldre verte az apja, tornadran
sem mert levetkdzni, reszketett a félelemtol, amikor az
a diszn6 hazament, tudom, mert anyosom is latta, akkor
is be volt rigva az apja, egyediil voltak otthon, min-
denki latta, aki csak elment arra, az udvar kdzepére hor-
datta a lanyaval a befotteket, kihordta a karjaban egy-
mas utan a télire eltett cseresznyét, szilvét, barackot. Es
az apja rdorditott, hogy most pedig ontsd ki mind! Mit
sz0l majd anya? De hidba kérlelte. Azt mondtam, mind!
Miért ide, az udvar kozepére? Azt mondtam, ide! A
jarokelok pedig csak nézték dobbenten, hogyan dmlik
ki a korte, gurulnak szét a meggyek, hogyan hagy vér-
tocsat a kovon cékla. A lany pedig csak azt ismételget-
te egyre, hogy ezért az anyja nagyon megharagszik. Azt
is mind, mert én nem haragszom meg, hanem agyon-
csaplak! A paradicsomlét is? Tudod te mennyi munka
ez? De az apja csak ismételte, hogy Ontse, csak Ontse.
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Es a lany nem akarta, hogy az apja agyoncsapja. Végiil,
amikor mar nem volt mit kiénteni, a lany mar nem sirt,
csak szembefordult vele, ¢s annyit kérdezett, hogy
miért, mondd meg, miért.

De hiszen ez tobb éve tortént, tavaly az apja is
meghalt... Akkor miért mesélik rola ezt a megalazo
torténetet? Mert ez a lany talan tobbet akar, talan tul
sokat akar, és ez meglatszik rajta. Szinte semmije
sincs, csak éppen iskolaba jart, mar munkahelye van,
fliggetlen. Réadasul szemteleniil fiatal.

De ez még semmi, toldotta meg a nd suttogast: az
anyja Ujra férjhez ment.

Eltoprengtem, miért adta ivasra a fejét az a sze-
gény ember. Talan utalta a dunsztot. De a sornak
vége lett a pult eldtt, és cipelhettem haza a cukrot.

Célozgassak, askalodjam vagy kétértelmiiségekkel
botrankoztassam meg. Adjam értésére, hogy mindent
tudok rola? De mi is az a minden? Talén az, hogy van
egy Occse is, aki gyakran meglatogatja, és biztosan
pénzt kér téle. Hogyan evickéljek ki ebbdl a helyzet-
bol, méghozza gy, hogy méltd legyek a bizalmara,
masrészt azért nyerjek is rajta valamit, legalabb eny-
hitsem ezeket a gyotrelmeket. Komoly erdfeszitések
aran tudtam csak visszatérni az €brenlét vilagaba.

Elkésel az iskolabol, ébresztett mély almombol
apam.

Ilyen rovidre sikeriilt ¢jszakakkal haladtunk a
tanév vége felé.

Vegylink neki fagylaltot, mondta Ciga.

Kirohogne benniinket, fél fejjel magasabb és két
évvel idosebb nalunk.

Leontina sosem nevet ki senkit.

Ez a név is borzalmas, hogy Leontina, nevezziik
inkabb Malackanak.

Olyan, mint egy gunynév.

A, ezt csak azért mondta ilyen Gnérzetesen, mert
magara gondolt: azért ragadt rd a Ciga név, mert
sokaig posze volt, és a csigat cigdnak mondta.

Eppen azért. Senki se fogja sejteni, kir6l beszéliink.

A titok igazi rejtélly¢ fejlodott a képzeletiinkben.
Egyszerlien latnunk kellett. Kapcsolatba kertilni vele
mindendron, csak azt nem tudtuk, hogyan.

A falu mindenkori sétanya a foutcardl a cukrasz
bodéjatol indult, kissé lefelé lejtve, a tlizoltdotthon
elétt elhaladva a focipalya felé kanyarodott, aztan
elhaladt a temet6 mellett, ¢és az iskola elott végzo-
dott. Sosem volt kérdéses, merrefelé lehetne valakit
megtalalni, ezen a szakaszon biztosan talalkozni
lehetett mindenkivel, hétkoznap is, vasarnap délutan
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pedig, kiilonosen szép iddben bizonyult nyilizsgd
korzonak. Voltak persze kitérok is, titkos buvohelyek
minden korosztalynak. Az elsd cigarettak elszivasa-
nak helyei a ciprusok alatt. A temetd furcsa médon
nem a félelmek lakohelye volt, hiszen mar az 6voda-
sok is arra jartak naponta, meg a kisiskolasok is, aki-
nek arra volt rovidebb a tdvolsag, toronyirant mentek
haza a temet§ kiépitett sétatitjain keresztiil. Ugy nét-
tiink fel, hogy nem féltiink a temetéstdl, az idonként
beszakado kriptaktol.

Ultiink a kovécsoltvas padon a kapu mogoétt, és
vartunk. De nemcsak mi leskelddtiink utana.

Lehuzott ablakokkal, tovig tekert magndval bom-
bolt el masodikban mellettiink az uton egy szétnyfitt,
felturbozott kipufogds Merdzso. Négy folzselézett
fej bukkant eld az ablakbol, amikor Malacka eldtiint
a kanyarban, farmerban, poloban, napszemiivegben,
tornacipdben. Nem, & sosem baratndi karé¢jaban
sétalt. O mindig ment valahova. A négy ficko kiszallt,
¢s szinte mar erdszakkal akartdk betuszkolni a hatso
tilésre, hogy menjen mar veliik repeszteni egy nagyot
a varosba.

Most nem érek rd, mondta egyszertien Malacka.

Végre sziinidd lett, végre nyar, és elbringaztunk
minden délutan Cigdval a Holt-Dunéra. Beusztunk a
szigetig.

Kijottiink a vizbdl, a toltés oldalanak doltiink,
behunytuk a szemiinket, és Malackéara gondoltunk.

Vasarnap odamegyiink hozza, és megkérdezziik
tole.

Azt Gigyse mered megkérdezni téle, mondtam.

Kovetni fogjuk.

Vaséarnap nem a szokott utvonalon indultunk el,
hanem egy parhuzamos dsvényen, egy mogyorobo-
kor mogott huztuk meg magunkat, mint az ovisok,
amikor bujocskaznak, éppen ugy, mint az oroszla-
nok, amikor jovenddbeli karmaikat méregetik.
Ekkor pillantottuk meg Malackat kivagott, b6 nyari
ruhaban, magas sarka szandalban, vallra akasztos
taskaval, amiben éppen a pénztarcdjat keresgéli.

Most vegylink neki fagylaltot, mielétt 6 maga
venné meg.

Mas a terv.

Akkor valtozik a terv, most szoba allhatnank vele.

Kézben csattogott a kandl, a tolcsérbe nyomta a két
csokis gombocot a kis cukrasz, és olyan hamiskéasan
hunyoritott a lanyra, hogy az gondolkodott rajta,
egyaltalan elvegye-e téle a fagylaltot. Merthogy a kis
cukrasz nem nyujtotta kifel¢, hanem maga elott tartot-
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ta, hogy a lany kénytelen legyen felé¢ nyullni érte.
Bevalt csapdahelyzet. De kénnyt atlatni. A legolcsobb
triikk, hogy megragadja, hozzaérjen.

Nem fizetem ki, ha te akarod elnyalogatni, moso-
lyodott el Malacka.

Megmaradt a sz4ja sarkdban a mosoly, mint aki
avatott ismerdje minden cselnek és szandéknak,
magabiztosan ment tovabb, mint akinek tetszik,
hogy tetszik masoknak, és mi kovettik az orgona-
bokrok mogott. Csakhogy a sovény hirtelen véget ért
a focipalya el6tt, igy kis hijan szembetaldltuk
magunkat a lannyal.

Meglatott benniinket, hokolt vissza Ciga.

Nem, még takarasban voltunk, amikor meglattam
a fenekét, tehat akkor mar elhaladt el6ttiink. Nem is
nézett hatra!

Biztos, ami biztos, kivartuk, amig elhagyja a
temetd bejdratat, csak aztan kezdtiink el trappolni a
palya sz¢lén, mintha stopperoltdk volna a tajfutas
idejét, olyan rekorddal szaladtunk be a kukoricasba.
Ott atszakadt a képzelt célszalag, és térdre rogytunk,
hogy kiftjjuk magunkat.

Lerohad a pofam. Mit gondolnak, akik lattak ezt a
futast?

Hogy elszallt az agyunk, mondtam.

De legalabb elértiik a célunkat, elébe keriiltiink,
¢s még Iépéseldnyben is vagyunk. Itt nyugodtan
kivarjuk, amig ideér.

Csakhogy nem arra folytatta 0itjat, amerre szdmi-
tottuk. Véaratlanul befordult a temetSkapun. Egy
bukszus mogiil néztiik, hogy nagy léptekkel felénk
tart. Hatravetettiik magunkat, lehemperedtiink az
arokba, ilyenkor teljesen szaraz volt, csak nagyobb
esOzésekkor vezette el a vizet. Magas fii nétte be.
Egyébként is, eltakart benniinket egy kripta.

Léptek kozeledtek, reccsentek a foldre hullt gesz-
tenyegallyak, hallottuk, ahogy mély levegot vesz.

Mi mér nem lélegeztiink. Csak vartuk, hogy tor-
ténjen valami. Szandalja megkoppant a marvanyon.
Egyik 1épés a masik mellé. Felnéztlink a napsugaras
égre. B6 ruhdja meglebbent a fejiink felett, olyan
fehér varatlansaggal, mint amikor az ember almai
megvalosulnak, mintha egy felh6 lebegett volna egy
darabig a kék égbolton. Kezei gyors mozdulatot tet-
tek lefelé. Mast nem is lattunk bel6le: két térde lee-
reszkedett felénk és lassan szétnyilt. A kovon hirte-
len, mint egy csapbol, szétspricceltek a cseppek, szi-
varvanynyaldbba rendezddott a fény, csak néhany
szikraja maradt a hirtelen aldhull6 zapornak, amit6l
a szemiink oOnkénteleniil becsukodott, nem tudtuk
kinyitni, amikor éppen kellett volna, pedig tiszta erd-
bol probaltuk, de a latvany eldtt becsukodott a kapu,
tovabbra is csak elképzeltik, milyen lehet ilyen
kozelrél a forras, amire annyiszor gondoltunk.

Ordkre igy maradt meg a képzeletiinkben, csak az
emlékét vittiik haza a homlokunkon, mint a harmatot.

Vatai Laszloné tulipanmotivumos kévének részlete (1659)
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SzALAY KAROLY
Muvészetiink félrevezeto
kalauza

Hangosan dicsérend6 szandék: a Naput Kiado Magyar
Kulturalis Kalauz cimmel 351 oldalon 16 esszét adott
ki kiilfoldiek tajékoztatasara torténelmiinkrol, kulthr-
ankrol. A nemes vallalkozas rejtett taposoakndja a
szlikre szabott terjedelem. Egy-egy témakort 20-25
oldalon fejthet ki a szerzd. Vasy Géza példaul 25 olda-
lon irta meg a magyar irodalom torténetét, amely jo, ha
15 oldal, mert 49 teljesen folosleges portréfotd zsugo-
ritja a szoveget. Amit tovabcsokkentett a szerz azzal,
hogy a kiilfoldiek szdmara is indiferens €letrajzi adato-
kat kozolt a miivek lényegi jellemzése helyett. Mi
tobb, a régi-rossz kommunistakori kdnont suvickolta
¢s kutyulta dssze a tegnapel6tti, hasonloképp elavult
posztmodern értékrenddel. Az egész kiadvany alap-
problémaja a kényszeri aranytalansag €és emiatt az
értekrend torzulésa. Példa. Irodalmunk ismertetésére
49 reprodukcid pazaroltatik, a vizualis jellegli képzo-
milvészetre viszont csak 29!

Kinz6 dilemma: mi a fontos és a nem fontos koz-
lend a szigortian szabott terjedelemben? Vegyiik
példaul Csorba Lészl6 irasat. A Magyarok kronikdja
35 oldal. 31 illusztraci6 és nyolc teljes lapot fedd tér-
kép. 1100-1300 esztendd ismertetésére alig marad
10-12 oldal. Es ennek ellenére mit tart égetéen hang-
sulyozandd kozlendonek a muzeumi foigazgatd?
Azt, hogy Hunyadi Janos roman volt. Amit csak
sulyosbit, hogy nem is igaz. Fiigedy Erik, a kommu-
nistak altal negligalt kivalo torténész logikus tények-
kel cafolta meg ezt a makacs téveszmét.

A magyar képzOmiivészetet 1945 (a szovjet meg-
szallas) ota kétszer alaztdk a sarga agyag ala. El0szor
1949-ben, a Nemzeti Szalonban kiallitott szovjet szo-
cialista-realista festészet ajult ajnarozasa alkalmabol.
Aradi Nora alezredesi rendfokozatii miivészetkritikus
¢s Németh Lajos partember. Szétenciklikaztak, hogy
magyar mivészet 1949-ig egyaltalan nem létezett.
(E korszakhoz adalék, hogy a hivatalossag szerint
Egry Jozsef ,.finggal festett”, a sajtd pedig alézattal
helyeselte, hogy a ,szovjet kultuszminiszternd jo
izléssel sietett at a Greco-képek termén”.)

Masodjara mar a nyolcvanas évek végétol kezdve
folyamatosan a hasmenésesre folpuhult kadari dikta-
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trdban teret nyerd posztmodernek, amerikai és
eurdpai pop-artosok, installaciozok, kinetikusok,
konceptek, performance-ok, térorganizmusok és
egy¢éb, mara becsddolt kisérletezOk megkésett isteni-
t01 semmizik le, akik részben a multbol mentették at
magukat a jelenbe. Sajnos Marosvolgyi Géabor is azt
irja, hogy 1989-t6l, vagyis a rendszervaltozas évétol
,»Szamithatjuk a magyar miivészet ujraeszmélésének
korat, amikor gyors iitemben felzarkdzott a nemzet-
kozi miivészeti élethez”. Fel kéne hagyni végre ezzel
a kishitli, mindig mashoz méredszkedéssel. 1116
tudomasul venni, hogy az emberiség miivészete a
késd reneszanszban folért meg nem haladhat6 csi-
csaira, azota nem fejlodik, legfoljebb valtozik.

A Képzomiivészeti tablo a honfoglalés eldtti és a
kora Arpad-kori id6kkel nem foglalkozik, alighanem
azért, mert értékeik, jellemzOik iparmiivészeti lelta-
rozéasra tartoznak. Bar! Bizonyos szasszanida diszi-
toelemek alighanem a honfoglalok altal keriiltek be
az europai mitvészetbe. Marosvolgyi Gabor azonban
kiemeli helyesen a feldebr6i altemplom freskojat az
1100-as ¢vekbdl és a kakaslomnici Szent Laszlo
festményt. Stlyos hiba, hogy nem taglalja azt a
tényt: a kozépkori magyar festészet hordozoi az
erddtemplomok. Csak Erdélyben tobb mint kétszaz
van beldliik. Ez 6nmagaban ,,vaut une messe”, hogy
IV. Henrik francia kirdlyt idézzem, vagyis megért
volna egy szagos misét. Kivalt, hogy Szent Laszlo
képekbe foglalt sorozatainak templomai félkorben
karoljak a Karpat-medencét. Az dskor Ota a magikus
mitologia szerint védelmezik a hazat. A bogozi
templomban pedig az 1930-ban foltart falképen
Krisztus mandorléjara az ,,Atyai Estdan” név karcol-
tatott r4 rovésirassal. Oriiletes magyar kuriézumok.

Kiemelkedd értéke régi miivészetiinknek a szar-
nyasoltarkép-festészet. Hajdan 187 miivet szamol-
tam Ossze csak Eszak-Magyarorszagon, jobbéra az
elszakitott teriileteken. Osszehasonlitva a francia,
német, olasz miivekkel, megallapithattam, a magyar
¢és a szasz (cipszer) emlékanyag nem provincialis
mindség. Sot, amulatba ejt ma is. S ha mar itt tar-
tunk: az 1200-as évek ota veliink él6 németség a
Szent Korona védelmében megoérizhette identitasat
¢s kultarajat 700 esztendeig, &m a cseh €s a roman
megszallasnak 70 év elegendd volt arra, hogy az
egész német ndcid6 megsemmisiiljon! Téboly. Hat
hol, ha nem itt kell k6z61ni ezt a kiilfoldiekkel?

Aharmadik hungarikum miivészetiink torténetében
a XVII-XVIII. szazadi, az egész Karpat-medencét
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behal6zo festett-figuralis kazettdas mennyezetek. Ezt a
témakort is hidnyolom Marosvolgyi Gabor esszéjé-
bol, még ha Gerle Janos szol is rola esszéjében.

A lehetoségekhez képest jonak érzem a XVI-
XVII-XVIII. szézad 6sszefoglalasat. De talan utal-
hatott volna a masfél évszdzados hadiallapotokra,
amelyek determindltdk a magyar(orszagi) miivésze-
tek alakulasat. Gondoljanak bele! Shakespeare dra-
makat szerezhetett, amelyeket allandd szinhazban
mutathatott be, amikor Balassi a szakallszariton
tilve, térdén irt verseket két bajvivas kozott.

A XVIII. szazad a csodaval hataros nemzeti 0jja-
sziiletés kora volt szinte a semmibdl, ¢s a XIX. sza-
zad els6 felére mar kibontakozik a reformkor képzo-
miivészete is nemzeti forrasbol, a magyarsagtudat
jegyében. Csoda csoda hatan.

Megjegyzendo zardjelben, hogy a roman, a got, a
barokk, a rokokd vagy a klasszicizmus a keresztény
eurdpai kultira mindentitt egységes stilusiranyzatai,
de lokalisan spanyol, olasz, francia vagy német arc-
vonasokat kaptak. Hihetetlen, de a magyar valtoza-
tok is léteznek nem elhanyagolhatd méretekben.
Ezért fontos lett volna erre is utalni mértékletesen.
Marosvolgyi érzékeli a magyar miivészet bimbozo
vagy mdr karakteres jellegzetességeit, de nem mer¢-
szel szokimondoan fogalmazni.

A XIX. szézadi akadémikus-historizalo piktarat
szinte mindmaig alabecsiili a szakma hangad6 része
okor-uzusbol. Holott miivészi szinvonaluk és nem-
zettudatuk pératlan volt. Néhany évtizede Bécsben
volt egy nemzetkdzi kidllitds e korbol. Benczir
Gyula miivészetétdl egyszeriien elajult az eurdpai
hozzaértok szine-java. Madarasz, Székely, Lotz és a
tobbi miivészete is elérte a nemzetkdzi f6lso szintet.

Képzeljek el: kibontakozik egy magas szinvonala
akadémikus-historizalo festészet az 1860-as évektol.
Es vele parhuzamban megsziiletik a magyar impresszio-
nizmus is. Leroy 1874-fen irja le az ,,impresszioniz-
mus” szt Monet festményére, Szinyei Merse Pal pedig
a hatvanas évek végén mar az impresszionista latas-
moddal kisérletezik. 1872-ben festi meg a Majalist!
Es 1873-ban bukik meg az éppen olyan miiitészek 4ltal,
mint amilyenek ma is irdnyitjak a kozizlést. Es az aka-
démizmus, valamint az impresszionizmus kozti senki
foldjén olyan Oriiletesen nagy zseni, mint Munkacsy
Mihaly és Paal Laszl6 uralg, akik nincsenek is repro-
dukalva a kiadvanyban.

A XIX. szédzad masodik felének magyar miivésze-
te — a dualizmus kordban — szakmailag hihetetleniil
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magas szinvonall. Sokarct, mindenre nyitott a ,kor-
szertitlen” historizald festészettdl az impresszioniz-
musig és a posztimpresszionizmusig. A jo szandéku
kiilfoldiek figyelmét erre kellett volna felhivni.
Marosvolgyi felismeri: ahogyan az eurdpai miivészet
az ,,iskolak”-bol virdgzik ki Miinchent6l Barbizonig és
Paérizsig, ugy a magyar festészet is iskolakban nyeri el
gazdag sokarcusagat. Nagybanya a kulcsszo, az alfol-
diek, Szolnok, Vasarhely, Kecskemét. Es Godolls,
majd Szentendre. Mindegyik miihely mas és mas tar-
sadalmi, kulturalis réteg képi onkifejezése. Am sulyos
értektévesztése a Prokrusztész-agyba kényszeritett
esszének, hogy Ferenczy Kéroly nagysagéra és jelen-
tdségére nincs érkezése.

Hihetetleniil izgalmas, Osszetett a szecesszio direkt
¢s indirekt hatdsa miivészeti életiinkre. Részben kiala-
kult egyfajta magyar karakter(i szecesszié (ellenvéle-
ményezem azt a szakmai csoportosulast, amelyik két-
ségbe vonja ezt), és egy flisttel folszabaditolag hat az
egész mivészi €letre. Marosvolgyi jol érzi: a két o-
ridsra, az Oriilten eredeti Csontvaryra és Gulacsyra is.
Valahogyan Gigy, ahogyan fényévnyi tavolsagbol
Gauguin ¢s taldan Puvis de Chavanne hatott megter-
mékenyitden a Nabis-n 4t Rippl-Ronai Jozsefen
keresztiil miivészetiinkre. Kar, hogy a szerzé Rippl-
Ronai jelentdségével sem tud mit kezdeni, akarcsak
Ferenczyével. Es korholom Mednyanszky elsikkasz-
tasaért. De értékelendd, hogy a Romai iskola nem esik
ki latokorébol, am fejbe kolint, hogy Aba-Novakot
talan meg sem emliti. Jol latja, hogy a magyar piktu-
raban az alfoldi és a paraszti témakor determindns
nemzeti karakteri. De Nagy Istvan a futottak még
kategoriaban sem fordul el. Es ha mar az Alfold!
A Balaton, a viz éppen olyan jellegzetes témaja festé-
szetlinknek. Nemcsak Egry. A ,koloristdk” kozé
sorolt Bartha Lészlo, Szentivanyi, Vass Elemér, s6t
Bernath és tanitvanyai, Bér Rudolf is példaul.

Az essz¢é pozitivuma a Nyolcak és a Szentendrei
iskola értekelése. Rikolto értektévesztésekkel. Balint
Endrét még reprodukci6 is tulfontositja, holott Vajda
Lajostol Orszagh Liliig, Illés Arpadig, Kornissig,
Gadanyiig, Martynig eredetibb mind, mint 6, a meg-
késett kollazs-montazs technikdjaval és ragasztosdi-
jaival. (Mondom ezt annak ellenére, hogy tobb
miivet is 6rzok tdle gyiijteményemben.)

Elképesztd hidnyossag, hogy a modern magyar
grafika emlitést sem érdemel. Holott Vajda Lajos,
Szalay Lajos picassoi csucsok, de Szabd Vladimir,
Wiirtz Addm, Reich Karoly vagy az él6k koziil
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Gross Arnold markans karakterli mesterek.
Mindségbeli aranytévesztés kihangsulyozni Roman
Gyorgy baratomat (képem van téle), s megfeledkez-
ni Berki Violarol, Galambos Tamasrol.

Ugyancsak értéktévesztés az elavult koncept hazai
képviseldje, Erdély Miklos alig 1étezd miivészetének
kiemelése, kivalt az abszurd targyakat gyartd Szenes
Zsuzsaé, akinek legfobb miivészi jelentdsége nem
tobb, mint hogy Erdély hitvese volt. Nem a szemé-
lyekkel van bajom, hanem az ardnytalansagokkal.
Kanonok arnyékaban a kotelezd leckefolmondassal.

Kiilon biinlajstrom a jobbnal jobb szobraszok hia-
nya. Ha a tlindérien kedves Bokros Birman bdcsi,

akivel napr6l napra egy asztalndl ilhettem a
Luxorban, még kiilon képillusztraciot is kap, hol van
akkor talan e dolgozat szerint nevesincs Medgyessy,
Borsos Miklos, Kerényi Jen6? Ha Schadr Erzsébet
kiemeltetik, hova tlint Vilt Tibor, Vigh' Tamas, Varga
Imre, Marton Lészlo, Melocco Miklos, K6 Pal vagy
Samu Géza?

El kellene feledni a Nyugaton mar rég kimult
izmusok képviseldit. Szabadulni kéne mar végre a
tévesen értelmezett modernség ficamainak kanonjai-
tol. A szakmai mindség egyediil a mérvado.
Marosvolgyi Gaborban megvan ezirant a fogékony-
sag, de béklyozza 6t az uralkodé konvencio.

A hdsok temetijének emlékkovei
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HEGEDUS IMRE JANOS
Hazsongard koviragai
Egy tagasra szakasztott temetohely

Lehet szép egy sirkert? Andalitok, nosztalgiat ringa-
tok Krudy temet6i? Igazoljak Kant tételét? ,,Szép az,
ami érdek nélkiil tetszik.” Nem csupa érdek kot
ahhoz a megszentelt f6ldhdz, ahol ,apdink hiild,
draga arcan jarunk”? (Farkas Arpad) Nem lazad az
1dok kezdetétdl a lélek az elmulas ellen? Vagy ellen-
kezdleg: nem jovonk zaloga, biztositéka a sirkdvek
¢s keresztek erdeje, a kriptak csondje, homalya?
Nem mond ellent a f6ldi halando6 raciondlis alapter-
mészetének Paul Valéry hatalmas 6d4ja, amelyben —
mint gala, mint szo-piramis — halmozodik egymasra
tér, id6, Fény, Igazsag, jelen, jovo, béke, nihil, kacaj,
konny, alom, szeretet, gytldlet, vagyis a 1ét?
(Tengerparti temeto)

Kérdések, amelyekre nincsenek valaszok, s ha
vannak, annyira egyértelmiick, hogy okafogyotta
teszik azokat.

Impozéns, kétkotetes albumot adott ki a Pharma
Press Hazsongardrél ¢és a kincses varosrol,
Kolozsvarrol. Olyan pompas kiadvany ez, amely fel-
kavar, s tovabbi kérdés-zuhatagba sodor: nem riado-
zik benniink a lélek, hogy az elkoltozottek és az €lok
vilagat igy egybekapcsoltak a szerzok, Gaal Gyorgy
torténész ¢és Granitz Miklés budapesti fotomiivész?
Nem sikolt beliil, a mélyben Dsida Jend (6 is itt
nyugszik) Psalmus hungaricusa, ha arra gondolunk,
hogy Erdély tjkori f6varosa, Kolozsvar ma mar
nagy magyar temet6? Igazoljak Reményik Sandort,
akit Jokai Anna az eldszoban, az Ajanlo-ban idéz:
,»A temeto, az igaz €let / virraszt a halott varoson”?

Az ilyen kérdéshalmaz a metafizikai vilag felé
mutat, amelynek nincsenek hatdrai. Vagy a lira felé
hajt, a koltészet vizeséseibe sodor, annak tilso tarto-
pillére rendszerint a transzcendens mez0.

Hazsongard titkat mostanig csak a koltdk tudtak
igazan folfejteni. Tudta ezt a szerzé-szerkesztd, Gaal
Gyorgy, Kolozsvar legjobb ismerdje, ezért a konyv-
ben, mint gyongyszemek a partan, versek sorakoz-
nak: Aprily Lajos, Reményik Sandor, Wass Albert,
Kényadi Sandor versei, és a bekdszontot is koltd irta,

Gaal Gydrgy — Granitz Miklés: Orok Hézsongard, Kolozsvar és sir-
kertje a szazadok sodraban, I-II. (Pharma Press, Bp., 2010.)
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egyik legnagyobb kortarsunk, Laszloffy Aladar, aki
mar innen, a Hazsongardbol iizen nekiink, éloknek a
2004-ben keletkezett és a Helikonban megjelent ira-
saval. Nem akdrmilyen eseményt iinnepelt akkor
mives esszéjével: abban az évben a Magyar Orok-
ség-dijat Kolozsvar temetdjének itélte a kuratorium.
Az els6, igazan modern Hazsongdrd-konyvet is
Laszloffy szerkesztette: Hazsongdard — A temeto neve
és torténete, Helikon Kiado, 1989.

Ez hat az egyik szféra, amelyben szavakka, tropu-
sokka, nyelvi, koltoi alakzatokka lényegiil a hires
sirkert.

Multunkat viszont a torténelemtudomany vizsgal-
ja, s Gaal Gyorgy nagyszert historikus. Kozli a szaz-
tagu varosi tandcs 1585. mdjus 11-én hozott donté-
sét, amellyel az ) temetOkert 1étesitését elhataroz-
tak. Mintha a korabeli prédikatorokat olvasnok,
olyan izes, olyan méltosagos lejtésti ez a XVI. sza-
zadi magyar nyelv a jegyzOkonyvi szovegben:

,Gondolvan azért dkegyelmek varosul, az felsd
tandcsbeli uraim is fenn lévén, egyiitt végezték
egyenld vokssal, hogy a Torda utcai kisajton kiviil
valo foldben, ahol mostan a dinnyét vetették, egy jo
¢s tagas darab helyt szakasszanak temet6helynek,
ahova mind szegény ¢s gazdag személy valogatas
nélkiil temetkezzék, mely helyt j6 6rokos sovénnyel
befogjanak. Ez munkanak penig és épitésnek hamar-
saggal vald végbe vitelére valasztottdk Szabo
Lénartot ¢és Balint dedkot. Mely két uraim mellett
szlintelen az két espanok mindenben ott legyenek,
féképpen az karoknak és fonovesszoknek meghoza-
tasaban, szerzésében.”

A reneszansz kora ez, és a reformécidé, a prédi-
katorok dorgé hangjat halljuk: Isten elétt minden
ember egyenlé. Es visszhangzik a b6 mésfél évtized-
del kordbbi, 1568-as tordai orszaggytilés hatarozata
is, amely értelmében a szabadsag nemcsak a halandé
emberek taldlmanya, hanem az istenigazabdl a szel-
lem, a l¢lek, a lelkiismeret szabadsaga: ,,Nem enged-
tetik meg senkinek, hogy a tanitasért barkit is fog-
saggal vagy helyétol valo megfosztassal fenyeges-
sen, mert a hit Isten ajandéka, az hallasbol lesz, mely
hallas Isten igéje altal van.”

Ez Hazsongard egyediilallo titka. Misztériuma.
Egyenldség, testvériség, szabadsag. Ezt a krédot vilag
egyoldaluan a francia forradalmarok szajabol ismeri,
de itt az évszazadok zivataros kavargdsaban megvalo-
sult. Ebben a temetdkertben a legutobbi ordas idokig
»szegeény ¢és gazdag személy valogatas nélkiil” temet-
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kezhetett, és az €lok, akik elhantoltak halottaikat, tor-
vény altal védve gyakorolhattak vallasukat, hitiiket.

Igen, ez volt Erdély. Ennek a szellemét Orzi
Hazsongérd. Identitdsunk része, alapeleme. Zaran-
dokhely. Es nem csak a kegyelet kotelez. Szakralis
okai vannak a Hazsongérd-kultusznak. A magyarsag-
tol soha nem allt tavol a szakralitas, els0 vezéreink
szakralis fejedelmek voltak. Akik itt pihennek a régi
nagy szellemek koziil, azokat magunkkal, magunkban
hordozzuk, mindegy, hogy Dunantalon, Csall6-
kozben, Karpataljan, Bécsben vagy Torontdban éliink:
Szenczi Molnar Albert (+1634) kolto, tudos, zsoltar-
fordito, Apaczai Csere Janos (+1659) enciklopédikus,
Toétfalusi Kis Miklos (+1702) betlimetszé miivész,
Gyarmathi Samuel (+1830) nyelvész, Kotsi Patko
Janos (+1842), a szinjatszés nagymestere, Boloni
Farkas Sandor (+1842) utazd ¢és emlékiratird, Kriza
Janos (+1875) unitérius plispok, koltd, néprajzkutato,
grof Miko Imre (+1876), Erdély Széchenyije, Brassai
Samuel (+1897), az utolso erdélyi polihisztor. Csonka
¢s egyoldalu a névsor, 6nz6 modon csak a miivészetek
¢s a tudomanyok képviseldit emeltiik ki.

S csak megemliteni lehet a fénemesi csaladokat:
itt pihennek a Bethlenek, Banffyak, Kemények, akik
nélkiil nincs magyar torténelem.

Parhuzamosan fut ebben a remek kiadvanyban a
Hézsongard és Kolozsvar torténete. A korszakvalta-
sok, a nagyhatalmi tiilekedések, Habsburg, oszman
ambiciok, kapzsi zsarolasok, zabralasok, haracsok
pusztitottdk a varost, de mindig volt elég tiirelme,
diploméaciaja, pénze, katonaja, hogy megvédje
magat, hogy kibujjon a hurokbol, volt kompromisz-
szumkészsége, hogy a zsarnokot megpubhitsa.

Szasz és magyar civisek telepiilése egykoron, neve
is német eredetli, aztdn 1790-ben Nagyszebenbdl
Kolozsvarra koltozott a Gubernium, a Fokor-
manysz¢ek, igy lett Erdély fovarosa és a Karpat-
medence egyik legfontosabb magyar kozpontja a
XIX. szdzadban. Csak Trianon tudta megrenditeni, de
még az is csak lassan, fél évszdzad alatt hiizta vissza
a Balkénra.

Mindezt didhéjban, szakszerfien, elfogulatlan
tudomanyossaggal meséli el a szerzd, s kivalo
illusztraciokkal 1atja el a fotomiivész. (A képi anyag
kiilon tanulmény targya.)

Nem lehet becsukni és letenni addig a két hatal-
mas kotetet, amig nem lapozzuk fel, nem keressiik ki
a Néevmutatobdl kedvenceinket, azokat, akik ,,euro-
pai tetot” alkottak az irodalombol, kultirabol; sokan
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megélték koziilik a legsotétebb korszakot, a bolse-
vizmust is.

Kik azok az arcok, akikrél mar fényképek késziil-
tek, akik a szellem birodalmaban barataink voltak?
Szakmai elfogultsagbol, de térsziike miatt is marad-
junk a szépliteratura mezején.

A marosvécsi talalkozok résztvevdi, az Erdélyi
Helikon szerkesztdi, prozamesterei, koltéi koziil
tobben itt alusszak orok almukat a Hazsongéardban.
Most valoban csak a legismertebbeket: Dsida Jend
(+1938), az angyal, Reményik Sandor (+1941), a
legerdélyibb koltd, Berde Maria (+1949), a proza-
irds nagyasszonya, Banffy Kisban Miklds (+1950),
irodalomszervezd, prozaird, Lam Béla (+1973),
Csinszka els6 vdlegénye, regényird, Szilagyi
Domokos (+1976), kdltézseni, Kos Karoly (+1977),
a reneszansz-ember, Hervay Gizella (+1982) kolto-
nd, Kacso Sandor (+1984), a nagy publicista, Bajor
Andor (+1991) vilagirodalmi mércével mérhetd
humorista ¢s friss, nagy veszteségiink, Laszloffy
Aladar (+2009), vilagkultura-felelds.

Gaal Gyorgy nem ¢lhetett az olvasé eldjogaval,
kivaltsagaval, nem vélogathatott ki csak kedvence-
ket: szakmardl szakmara, felekezetrol felekezetre
haladva, rovid életrajzot is kozdlve sorolja fel a
levéltarosokat, szerkesztOket, szinészeket, rendezo-
ket, muzsikusokat, képzomiivészeket, sportolokat,
sOt a romén kultira és tudomanyos ¢élet képviseldit.
Nagy szolgélatot tettek a nemzetiségi kiizdelmek
mai vezetdinek azzal, hogy a teljes anyagot Jonas
Eva és Toth Gabor angolra is leforditotta, tulajdon-
képpen kétnyelvii kiadvany a nagy konyv.

De minden ligybuzgalom ellenére csak megszam-
lalhatatlanul sok intézmény, szervezet és magéansze-
mély tdmogatdsaval johetett létre, ezeket a
Koszonetnyilvanitasban sorolja fel Gaal.

Végezetiil a legfajdalmasabb, legkinzobb kérdés-
re kell valaszolnia ironak, kiadonak, szerkesztonek,
recenzensnek: mi a sorsa, mi a jov0je a magyarsag
panteonjanak, a Hazsongardnak?

Az kozismert, hogy a romansag pszeudo-torténel-
mét irja. Nemcsak a ddkoroman elmélet tartja magat
makacsul, hanem a kozelmult magyar emlékeit is
pusztitjdk, romboljak gonosz kezek irgalmatlanul.
Az erdélyi magyarsag élethalalharcanak egyik szin-
tere most Hazsongard. Kolozsvar elromdnositasa a
szivos, kitartd betelepitésekkel nagymértékben sike-
rillt, de sirkertet is akarjak. Megtiltottak magyar
temetkezéseket, s O-Romaniabol behozott egyéne-
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ket hantoltak el itt, akiknek semmi koziik nem volt
sem Erdélyhez, sem Kolozsvarhoz.

Szervezetek, intézmények nélkiil védtelen egy
nemzetiség, ezért 1999-ben, tizenegy kuratoriumi
taggal, 1étrejott a Hazsongard Alapitvany, amelynek
faradhatatlan igazgatondje Gergely Istvanné Tokés
Erzsébet tanarnd. (Ugyvezetd elndk: Gaal Gyorgy).

Talan sikeriil megmenteni nagy kincsiinket, tobb
mint négy évszazados kegyhelytinket. Legutobb 2011.
jalius 4-én volt tiltakoz6 kdrmenet a rongéalasok ellen,
a sirkert jogi, intézményes védelme érdekében.

,Kialt a halal némasaga” — irta Reményik Sandor
Ime, bizonysdig cimii versében, 1920-ban.

Szolaljon meg, kidltson szerte a nagyvilagban az
€16 magyarsag is! Kiilonben emberiség elleni blinoket
kovetnek el rombolo, barbar kezek Hazsongardban.

*

Kolozsvar nem az elmulas, hanem a fiatalok varo-
sa. Erdélyben ott tanul a legtobb egyetemista, ottho-
naik, az Egyetemi Konyvtar, az Egyetemistak Haza,
a kozponti épiilet karnyQjtasnyira van a sirkertt6l,
ezért hagyomanyosan oda jarnak tanulni, és ott talal-
koznak a szerelmesparok.

Szép ellentét: jelképes egységben munkalkodnak
az elkoltozottek szellemei a tudasra, szerelemre,
életre éhes ifju nemzedékekkel.

Az 1918-ban elhunyt Pista emlékszobra

Magyar
Naplo
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ARKOSSY ISTVAN
Konyvbe zart sirkert

Novembert irunk. Csendeset.

Az 8szutd hiivoskék lehelete meglebbenti az Ordk
Hazsongadrd ciml diszkiadvany kitarulkozo lapjait,
elringatja a papirra fesziild 6don tumbak képét, vala-
mint a fotografia hatalmaval mozdulatlansagra kény-
szeritett, mohaba dermesztett 1d6t. Erdély legna-
gyobb sirkertjének, nyugalmas panteonjanak suhano
¢vszazadai egyféle ,,révbe” jutottak itt, hiszen egy
nyomtatvanyon valoban megallni 1atszik az illékony
pillanat, ezért nem siipped tovabb a ko, nem araszol
a rozsda, nem pusztit, nem emészt feltartoztathatat-
lanul az emberi érzéketlenség és a gonosz szandék.
fme, a konyv, amelyben csak béke honol. Es e béke
megorokitett pillanatai kdzepette megmutatkozik a
rendeltetés tiinékeny arca is, amely tan épp az efféle
helyeken vehetd ki legtisztabban: a porladé kovek
domborzatanak megpattand erezetén, vagy a boros-
tyan indak olelésében félrebillent, korhadé fakeresz-
ten. Ez az orok Hazsongard — a tdvolba veszo
Kolozsvar kihiilt szive.

Sugallatos helynek tekinthet6 az ilyen. Ugy hiszem,
egy mivészlélek szamara fokozottan is az. Ennek
bizonysagaként pereg le szemeim el6tt a témahoz kap-
csolhatd nevezetes miialkotasok egész sora, igy Arnold
Bocklin fitétt szimbolizmussal telitett komor vaszna,
A holtak szigete, SzOnyi Istvantol a Zebegényi temetés,
vagy Bosch, Bruegel, Diirer, éppenséggel Mathias
Griinewald és Martin Schongauer apokaliptikus lato-
masainak katartikus hatasti forgataga, ahogyan az
¢let-haldl pillanatait fogalmazzak meg szineik, vona-
laik szuggesztiv erejével, fejet hajtva a végzet megma-
sithatatlan hatalma elott.

Viszont a Hazsongardhoz kapcsolhaton hasonld
thletésti miivek latvanyat nemigen tudnam felidézni.
Bér ez nem jelenti foltétlentl azt, hogy valahol mégis
ne léteznének ilyenek. Amde, épp eme bizonytalan-
sag fliggvényében valik kiilondsen jelentdségteljessé
¢s mar-mar nélkiilozhetetlenné egy megszallott
fotografus esztenddkon ativeld, akkuratus munkalko-
dasa, hogy végiil a vegyszerek erejével, netan digita-
lis instrumentumokkal halhatatlannd tegye azt az

Gaal Gydrgy — Granitz Miklés: Orok Hazsongard, Kolozsvar és sir-
kertje a szazadok sodraban, I-1I. (Pharma Press, Bp., 2010.)
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emberi jelzésvildgot, amelyrdl meggy6zddhettiink,
hogy maga sem lehet halhatatlan. Itt, hAromszazotven
méterrel a tengerszint folott, a foldtdl a lomb csticsa-
ig minden a zivataros torténelem toményen fii-
szerezett leveg6jével van mélyen atitatva, amihez
olykor —magam is annyi éven 4t tapasztalhattam — az
elmulés fanyar, 6szvégi aromdja tarsul a hamvado
levelek szertefoszlo fiistjével és a pislakold Iéleklam-
pasok paranyi gyertyafényeivel.

A fenti, személyes érzésekkel ¢s a targyias valo-
sag egymasba fonddo kiilonods elegyével forgatom
Gaal Gyorgy professzor ¢s Granitz Miklos neves
fotografus mindmaig példa nélkiilinek tekinthetd,
tudés hozzaértéssel napvilagra hozott kettés kotetét,
amelyben szoveg €s kép rezgéshulldmain az évsza-
zadok érnyalatai gazdagsdgaval bontakozik ki e
messze foldon legendassa valt kegyhely historidja. S
miutdn a belbecs gorcsd ald vétele masik recenzid
tartalmat hivatott képviselni, hadd ejtsiink néhany
szot a kotetpar arculata kapcesan kiilesinr6l is, mivel-
hogy bizton kijelenthetjiik: nem mindennapi kiad-
vannyal allunk szemben.

Egy konyv megjelenése mar elsé pillantasra igen
sokat sejtetd lehet; ez alol az Orék Hazsongdrd cimii
diszkiadvany sem kivétel. A kettds kotet mindkét
cimlapja mar dnmagaban sugallatos jellegii: egy-egy
remekbe szabott rokon-akkord a porladd ko, az
enyészet tompa koloritjanak szinhangjaival elbeszél-
ve, amit diszesen koszoruz a cimbetlik darany nyo-
masa; mindez harmonikusan olvad a borostyanzol-
det felidézo tonusok lagy hatterébe. A kotet illusztra-
ci0s anyaga ¢és a szovegrészek aranyosan egyenlitik
ki egymast, eszerint latvanysorral gazdagon diszitett
képes albummal szembesiiliink. Es itt szolnunk kell
arrdl, milyen kivaloan szolgdljak a felvételek a
mivészfotd és a dokumentumfotdo paros jellegét,
hiszen kelld céltudatossdg hidnydban kénnyen el
lehet cstiszni egyik vagy madsik irdnyba, ami bizo-
nyara a végsd, nemes szandék karara lett volna.
A képek nagy erénye is ebben észlelhetd, merthogy
vilagosan egyesiti a kettdsség jellemzdit, lemondva
mindenfajta oncéliisdg nemkivanatos buktatojarol.

Egy sirkert képsorozaton torténd megorokitése
nem egyszerli feladat, hiszen a sokszinliség és a
monotonia egymasnak ellentmondo kisértése azonos
idében leselkedik a fotografusra a zarszerkezet min-
den alkalommal t6rténd elkattintdsakor. Persze az
avatott miivészszem nem esik csapdaba, merthogy
tudja, mind értéket képviselnek a szerényen meg-
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hizodo részletek is a , torténelmies” diszlettér farag-
vanyokkal meghintett tarhazaban.

A némasag birodalmat megorokitd képek kozt
elmeriilve, szemiink el6tt egyedinek és korszakos-
nak nevezhetd formajegyek valtogatjak egymast; igy
tizen mult a mdnak granitban, mészkdben, homok-
koben és kovacsoltvasban elbeszélve. S ahogy
porognek a lapok, atérezziik: igencsak dicséretes a
két kotet miivészi Osszképének latvanya. Hiszen aki
jart az emlitett kegyhelyen, az tantsithatja, mennyi-
re hitelesen adja vissza fotomiivésziink az 6sfak alatt
meghtzodo vilag sajatos hangulata szellemiségét.
Es eme hatast még erdsiti a téma szolgalataba allitott
felvételek szinezettségének mértékletessége is.
Merthogy, jo érzékkel, szerzénk itt sem 16 tul a
célon, kovetkezetesen alkalmazza a kornyezetre oly
jellemz6 bagyadt kolorit spektrumat, majd ezt is
tovabb finomitja a fekete-fehér expozicidk vératla-
nul fel-felbukkané hatésaival. fgy formalodik az
0sszkép, tarulkozik fel szdzadok meggy6tort hagya-
téka, a szamtalan pusztuld kozt is a még épen fellel-
hetd. Kiilon emlitésre méltok a sirkert jellemzo lat-
vanyelemei koziil a csapott tetejli ,,ereszes” kovek
mohatol fatyolozottan, vagy a méretes tumbak
monolitjai, amelyeken a feliratok mar-mar felismer-
hetetlenségbe veszo betlii vivjak talan utolso csorté-
Jiket az enyészettel.

Noha a dombot betakaro sirkertet még a X V1. sza-
zad vége tdjan alapitottak, kultuszdnak nagy korsza-
ka voltaképpen a reformkor idejére tehetd. E korbol
datalédnak tobbnyire az emlékoszlopok, kriptak és
mauzoéleumok, amelyek kozt helyet kdvetel maganak
természetesen az eklektika is. Jelentds szerephez
jutott minden kivalasztott fotd, minden Gtletes mon-
tazs, kompozicid, nemkiilonben az oldalpérok vissza-
fogott dialogusa, de a jol alkalmazott grafikai megol-
dasok hangulatteremt6 szerepe is tetten érhetd. Ilyen
eljaras az abrak ,attlinetése”, amely visszatér sike-
res eszkozévé valik a tervezésnek, hiszen szimboli-
kusan is sugallja a foldi 1étbdl torténo ,.atderengeés”
halkulo folyamatat. Mindez kiilonféle tetszetds
hattérvariaciok kialakitasara is fol6ttébb alkalmas.

Azonban a két kotet, minden dicséret ellenére is
felszinre hoz egypar olyan kérdést, amelyek nem-
csak redjuk vonatkoznak, hanem tagabb értelemben
is érintik a jelenkor formalodé konyvtipusanak saja-
tos vonatkozasait. Els6ként emlithetnénk a nagy
multd gyakorlatra, a klasszikus hagyoményokra
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¢épilld ,higgadt kiegyensulyozottsag” kivaltasat a
,mindent megmutatni akaras” elsopro jelenségével.
Ez a modszer a képi tulhalmozottsdg érzetéhez
vezet, mikdzben a szem befogaddképességét is
rendre probara teszi. Voltaképpen ebben all a szami-
togépes szovegszerkesztés felvirdgzasanak legsaj-
nalatosabb velejardja. Csaknem minden négyzet-
centimétert kitolt a tartalom és forma, nincs 1éleg-
zetvételnyi szabad hely, nemigen kinalkozik lehetd-
ség olvasas soran a megpihenésre. Mintha egy olyan
zenemiivel vagy drdmaval szembesiilnénk, amely-
bol hidnyzana a szerkesztés egyik leghatasosabb
kulcseleme: a sziinet. De egyre gyakoribb szokéas —
miként az a szoban forgo kotetek esetében is fennall
— a margok jelentéktelenné sziikitése a tul széles
hasabok altal, ami a sork6zok indokolatlan ritkitasa-
val parosulva a szovegtest lazasagat vonja maga
utan. Pedig a betlitér hatarozott, tomor foltjainak és
az azt aranyosan korbe oleld fehér széleknek az
oldal elsérendii meghatarozo formaelemévé kellene
valniuk, pontosan amiatt, mert konyvrol beszéliink.
Ennek mellézése reklamlapokra emlékeztetd hatast
képes kelteni, ami altalaban gyongiti a kiadvany
harmonikus egyensulyat.

De tegyiink emlitést arrdl is, hogy az oldalak alja-
ra mélyen lecsuszott képalairdsok szovege gyakran
olvashatatlan (I. kot. 196, II. két. 139. old.), ez a moz-
galmas hattérre nyomtatott versek esetében is tobb-
szor el6fordul (1. kot. 176. old.), és a hajtasba kom-
ponalt kép is csorbat szenved (II. kot. 211. old.).
Azok utdn pedig, hogy a szerkesztok idegen nyelvii
Hismertetd szoveggel” is meglepték az olvasot, indo-
kolt lett volna az ilyen oldalakat kovetkezetesen szi-
nezett tonusu alapra nyomtatni a kdnnyebb tajékozo-
das kedvéért. Ez esetlegesen torténik meg, bizonyta-
lansagot teremtve.

Befejezésiil megemliteném: a méasodik kotet 293.
oldalan, a szdvegjelzés folott, tévesen, nem id. Cseh
Gusztav arcképe lathatd. Guszti béacsi szeretetre
mélto, visszafogott személyére tisztdn emlékszem,
hiszen ¢éveken 4t megbecsiilt tandrom volt a
Kolozsvari Képzémiivészeti Fdiskolan, ahol konyv-
tervezést (1) és betimiivészetet oktatott. A szép
kiadvanyok iranti igényem és szeretetem megnyilat-
kozésai is voltaképpen az O szellemi testamentuma-
bol hagyomanyozodtak ram. Igyekeztem a tdle
tanultakat kegyelettel megdrizni. Arcképének emlé-
kével egyiitt.

Arkossy Istvan
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CzIGANY GYORGY

Hajnal

Gytirott agybol maga kel ki.
Fol-ala jar, megy mezon at.

Nincs pdasztor, csak holdfény, akol
és dicsosegbe folnyulo fak.
Eldacsorog almaimban.

Asit néha, almat hamoz.

Lét és nemlét dsszehajol.
Kozeledem mar apamhoz.

Lacrimosa

Csak lenni elég, mas foldsleges.
Emlék: a halal mosolya, szemkozt
az enyészet hii fegyvereivel.
Megtagadom folfalt jelen idom
nappalat, éjszakajat. Nyar van

és holdvilag. Ragyog

felettem a teremtés
halottas-haza! Szelid
mezitelenség gyulna ott

a fekete-rigok daridojaban.

Ahitat

Elfulo lelegzet is szavatolja:
mar megkeriilt, mi veszni fog.
Valaki elmegy. Miért masik

a fenykép-merev tdj utana?
Vackaink melegsége hit-titok.
Bekoltoziink a pusztulasba.

A sivatag viragzik.

Rozalia relief

Alszik Rozdlia. Rozsai kozt hever.

Szaz évig még? — a sziv nem mérlegel,
kit verejtékes orommel aldznal,

csak mosolyog, nagyobb 6 a halalnal:
pestist eliizo Csipkerozsika...

Itt mészporral kell takaroznia.
Liliom-illat van a mellkasaban:

ot karoltad kamaszként barki masban.
Megrezzend szirom: egy sziirke faldarab.
Lehull keze, csattan a vakolat.
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DEBRECZENY GYORGY
kilép a gyermek a csillagtérbe

Karatson Gabor Miért fest az ember cimi konyve alapjan

csikorgott a ceruza az érdes palan levelek erezete csillagképek
finom vonalakat lattam vizek fodrozodasa emberi arcok
sikokat repedéseket foltokat olykor felragyognak a szinek

s a méz szinét

egyszer kék kovet talaltam
hullamzik zug a viz
elnéznénk akarmeddig

a para kikristalyosodik és
kihajt a jegvirag

megorzi lényegét

de uj formaba éltozik

elég egy jégdarabbal

zold levéllel piros bogyoval
megdorzsélni a papirt

eés maris kiilonos fatylak

es szarnyak suhognak

az elkiilonitett feher képsik
liressége lassan megtelik

mély hallgatag sotétben vagy fénylon
megjelennek a kovekben

vagy egy virdag sziromlevelén
lathatova lesz a szuirta kép

a haldoklo fa kéreg nélkiili torzsén

jo lenne belefesteni a térbe

mint a nap az ég a felho a vihar
szineket teregetni a tdaj szaritokotelére
dombos tajban szentendrei hazak
fesziilettel tiizvorosek

a rozetta-kocsit ropito lovak

borén athat a vilag szava

a festot nem hagyja nyugodni az emlék
felébred nappal s éjszaka

nézegeti a fakat

a hegyek formait tapogatja

0 a gondolatok az emlékek a festékek
a mélyseg a kép sikjan alkot teret

a szinek szabadon lebegnek

a vastag fekete vonalak kézott

a mélység lerombolodik

s megépiil a kép mezején a kivégzés
és a feltamado emberi alak

szétszakadt a létezés selyemszivete

a végtelen mozdulatot nem lehet tobbé
egyetlen kardcsonyfara kotozni

a grafitpalca fekete vonala

a tabla csondjeét folkavarja

kilépnek a szinek a kepek

a muzeumi unalombol

mert a mindenségnek

ugyanolyan fontos egy lepkeszarny
mint a tejutrendszer csigavonala

tiljiink le egy fasorban a padra
lepkék cserebogarak és galaxisok
ropkddnek koriilottiink

egész lényével lép ki a gyermek

Szervaciusz Karolyné siremléke a csil lagtérbe
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SzALO PETER
Ebresztés
Gondolatok Miklossy Endre konyvét olvasva

,,Boldog a bajnok, 6 Partha,
kit igaz kiizdelem hevit,
annak mintha kitarulna

kapujaval a Menny hona.”'

Két arc. Az ,,Aranykorban”, az egység korszakaban,
az értékekkel telitettség magatol értetédo vilagaban, a
minket korbevevd liresség kozepette két képet néze-
getiink. Fekete-fehér fotokat. A sziirkeségben emble-
matikus a fekete és a fehér megjelenése, az igen és a
nem testet dltése. A dolgok latszolag egyszertiek: fent
¢s lent, mi és Ok. Két arc. Az egyik Szent Laszl6 kira-
lyé, az Arpad-hazi szenté. Lovagkirdlyunk hermaja
profilbol. A mésikon Bandi, Miklossy Endre portréja,
ugyancsak profilbol. A hasonldsadg dobbenetes.
Mintha reinkarnaciéja lenne a kihalt Arpad-haznak.
Az évtizedekkel ezel6tt elraktarozott képeket Bandi
hivta el6 a tudat mélyrétegeibdl, amikor konyvet irt a
magyarokrol. Magyar gondolkodokrol: Fiilep Lajos-
r6l, Hamvas Bélarél, Karacsony Sandorrol, Kerényi
Karolyrél, Szabé Lajosrol, Varkonyi Nandorrol.
Roluk? Nem igazan. Inkabb megérinti 6ket. Hogy
elmondhasson valamit a magyarokrol.

Megismerni és megérteni a magyarokat — ezt a cimet
adta Jacques de Chalendar, a volt francia pénziigymi-
niszter ragyog6 tanulmanyanak.> Megismertetni és szol-
galni a magyarokat — irhatna Bandi konyve alcimének.
Nem irta, nem is irhatta. Nem politikus, mint Chalendar,
legalabb is latszolag nem az. Bandi a szellem embere.

A konyv szenvedésbol sziiletett. A kinzo érzésbol,
amit a magyarnak lenni jelent. ,,T0l a tornyon, melyet
porbul rakott a sz&”* — Arany Janos e sorat valasztotta a
Toldibol kényve ciméiil. A magyar 1élek metafizikdjat a
kopér szikkel, a folddel inditja, amit perzsel a #7iz. A kita-
gas csak kémleli a vizet, ,,az emberek alszanak, almod-
van Hérakleitosz szerint a sajat dlmukat, és nem ismer-
vén az ébereknek a kozos egy-vilagat. Ez a vilag teljesen
horizontalis, nincsen hova felnézni beldle. A fél-éber
Toldi ezért ,,vagyik méas mezokre a hatarrol” — vagyis a
valosagos vilagba. Es ettdl a sovargastol timad fel a

1 Bhagavad-gita. Europa Konyvkiadd, Bp. 1987. 22. o.

2 Jacques de Chalendar: Megismerni és megérteni a magyarokat.
Kézirat, 2000. aprilis.

3 Mikléssy Endre: Tul a tornyon, melyet porbul rakott a szél.
Széphalom Kényvmiihely. 2001. (Tovabbiakban: ME)
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negyedik elem, a formaadd levegd — mint sorshordoz6”,!
a pusztai forgoszél. Ekkor tudjuk meg, mi van talnan:

,, Tl a tornyon, melyet porbul rakott a szél,
Biiszke fegyver csillog, biiszke hadsereg kél.”

Es itt megakad a négy elem szerinti épitkezés, a
levegd megjelenése ugyanis nem a szellemit hivja elo.
A torony nem katedrélis tornya, nem is kolostortemp-
lomé, még csak nem is a falusi templomé. A formatlan
sovargas porbol rakott tornya mogiil a ksatrija kaszt, a
katondk serege tlinik el6. A magyar ksatrija nép — allit-
ja ezzel is Bandi. A ksatrija lételeme a harc, igy a
magyarsage is. A fiatal Toldi kihivasa a tavaszi hadja-
rat dicsdsége, egyszer adott lehetdség, rovid felvillana-
sa a torténelemnek, és ,mire Arany folytatni képes
hdse torténetét, az mar csak egy szélfutta katona, értel-
metlen dinasztikus kalandok vitéz, &mde Iényegében
kiszolgaltatott szerepldje, aki elvesziti ezenkdzben a
sajat ¢letét. A ksatrija-sors egy bensdleg megoldhatat-
lan feladat elé keriil, ami dsszeomlasba vezet.”’

Szent Laszl6 az eurdpai szent, a magyar lovagkiraly,
ksatrija. Akdrcsak hasonmdasa, Bandi. Szent Lészlo
kirdlyunk nem véletleniil foglalhatott el kiemelkedd
poziciot a magyar nemzettudatban. A ksatrija nép leg-
nagyobb emelkedési lehetosége a kirdly, személye a
torténelmi lehetdségek megvalositasa. Bandi tudja ezt,
de tudja azt is, hogy a helyes uralom nem a ksatrijaé,
hanem a brahmané. A szellem uralma. Ami nalunk nem
valosult meg. Ezért is éli meg elvesztett lehetdségként
Hamvas Bélaval, hogy nem Szabd Lajos adja a nép
életrendjét, és ezért tartja szamon Fiilep Lajost mint
eltizott kiralyt. A szellem uralma nem valdsult meg;
nem valosult meg a nép, a népi értelmiség felemelésé-
nek programja, Fiilep tervbe vett nagy miivét, az opus
magnumot nem irta meg, és ,,meghitisult Eurdpa szel-
lemi megujuldsanak programja is.”® — irja.

Akonyv nagy vivodas: szolgalni azokat, akiket szeret,
atkozni az elszalasztott lehetoségekért, folemelni, eldl
menni, hatranézni: ,,itt vagytok-e?”, elfogadni olyannak,
amilyen, mégse megalkudni, lizni elére. A ksatrija nép a
torténelemben ¢€l, a szellem idofeletti. Egyszerre kell
tehat elfogadni és szeretni a végességet, és nem kisebbet
akarni a végtelennél. Lehetséges ez?

4 ME 16. 0.
5 ME 16. o.
6 ME327.0.
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Panteon és panoptikum

Fiilep Lajos, Hamvas Bé¢la, Karacsony Sandor,
Kerényi Karoly, Szabo Lajos és Varkonyi Nandor
kivalasztasa opci6 a szellem mellett. Panteonjukban
ott van mellettiik Komjathy Jend és Pilinszky Janos,
Schmitt Jend Henrik és Tabor Béla, Prohdszka Lajos
és Isztray Botond. Es jelen vannak mindazok, akik
szellemi megoldast kerestek.

Panteon egy van. A jelen-létben, az ,,é/0k hely-
keresésében”’ tarsak Jakob Bohme, Ferdinand
Ebner, Martin Buber, Ludvig Wittgenstein, Martin
Heidegger, Mircea Eliade, Simone Weil, Meister
Eckehart, Bergyajev és sorolhatnank. A kérdezok, a
keresok, akikrdl alig lehet tudni. Tabor Béla szava-
val: az alkotok idéfeletti szovetsége. ,,Amirdl ma
senki sem tud semmit. Nemcsak Nyugaton, ahol
Marai Séndor szerint amilyen feliiletesen bantak el
a magyarsaggal, épp oly kdzonnyel a civilizacidja-
val is.”®

Bandi szerint ,,miota Schopenhauer megismerte
az Upanishadokat, nyilvanvaléva lett szaémunkra,
hogy nemcsak az az egy filozdfia van, ami a vilag-
1ol valo hiteles gondolkodas egyediili eszkozeként
valamikor milétoszi Thalész koriil keletkezett,
Arisztotelész altal kanonizaltatott, keresztény szel-
lemet magaba szivott, fizikai kisérletek igénybevé-
telével kiboviilt, Descartes-tol modszeressé valt és
Kant altal megtisztittatott, hanem valami egészen
mas is.”’ Ez a mds a hagyomany vonala. Az ¢10
hagyomany, akércsak a helykeresd él6k merdlege-
sek erre a filozofiai vonalra, a ,,fejlédés” tengelyére.
Jollehet az €10k vonalaban nem jelentenek ki érvé-
nyeset, ennek a vonalnak a legydzésére Bandi 6ria-
si energiat és apparatust vonultat fel. Arisztotelész,
Kant, Hegel, Marx, s6t Lukéacs és Lenin kivételes
mennyiségll cititumban jelenik meg a kdonyvben.
Hogy legy6zze, fejét levagja, 1abat rategye, kardjat
megpihentesse. Mint valami levagott Gorgo-fej
jelenik meg ujra és Ujra, aminek megpillantdsa még
mindig haldlos veszedelem. Ez csak egy panopti-
kum, amibe belefér Machiavelli és Richelieu, Révai
Jozsef és Pavlov, Tisza Istvan és Kadar, Sztalin és
Hitler. Hogyan fér 0ssze a panteon és a panopti-
kum? Miféle keresztutja ez a torténelemnek és az
idofelettinek?

7 MES58. 0.
& ME 58. o.
9 ME93.o0.
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Harc a létnélkiilivel

Van ebben valami érdemleges. Ervénytelen vagy kor-
latozott érvényességli igazsagokkal nem harcol az
ember érvényes igazsag birtokaban. A hit hitelesit és
érvénytelenit. A Kant altal megtisztitott filozofia meg-
alapozta a ,,gazdasagkor” felé vezetd utat, a jelen tar-
sadalmi és gazdaséagi allapotokat, de nincs relevancia-
ja az €16 személy személyként valo realizalasa, a brah-
mani Ut szempontjabol, ,.csak” a kovetkezmények
szempontjabol. A hazugsag, a kizsdkmanyolas, az er6-
szak szempontjabol. A brahman szamdara ezek nem
esszencialis kérdések, legalabb is 6nmaga szempontjé-
bol. Ezek felett all; ha vértanu lesz, akkor is; ha meg-
alazzak, akkor is. De a Masik szempontjabol, a nép
szempontjabdl, igy az erdszak és kizsakmanyolds
aldozatai oldalarol mégis érintett. Mint ahogy Simone
Weil is kisérletet tett arra, hogy Isten-élményében
megtalalt szabadsagat megossza a gyari munkésokkal.
Személyes megigazuldsat és a kozosség sorst, min-
dennapjait elvalaszthatatlannak tartotta egymastol. igy
érthetévé valik a sok latszolagos rovidzarlat, a tiszta
filoz6fiabol a piszkos valosagba hirtelen dtmenet.

,,A politika abszolut prioritdssa emelése valosagos
morbus hungaricusnak tekinthetd, mert a politikai
¢let pervertalodasaval egyiitt elmossa az annak fiigg-
vényéve valt szellemi életet” ' — kiizd Bandi a politi-
ka mindenhatosaga ellen. A totalitarizmus legfobb
veszélye is éppen az volt, hogy még ellenzékét is
kozvetve foglyul ejtette, meghatdrozva az ellen folyo
harc nyelvét és terrénumat.

Kevesen tudték kivonni magukat az uralkod¢ filo-
zofia és a politika direkt és indirekt hatdsa alol.
Kevesekrdl irhatta volna Kunszt Gyorgy, hogy ,,amit
eddig olvastam Szolzsenyicinbdl, abban a marxizmus-
tol valo érintettség nyomat sem tudtam felfedezni, sem
pozitiv, sem negativ értelemben, érvelésében nem
tamaszkodik marxista axiomakra, de nem is hadakozik
elleniik, a marxizmus egyszerlien nem létezik a sza-
mara.”" Bandi is, mikézben kiizd a politika ellen, leg-
feljebb csak egy villandsra tud megszabadulni tole.

,»A szellemi hagyomany a ksatrija létbe koltozotten
harcot lat ott, ahol épiteni kellene”"” — mondja, tehat
tudja, hogy a keresztut eldgazdsa két irdnyba visz.
,»A harcos és tevékenysége az idobe van meritve és az
1d0 torvénye érvényes ra. Jézus szavaval: aki fegyvert

10 ME 12. o.
11 Kunszt Gyorgy: Feljegyzések a hagyomany jovéjéhez. 68 o.
12 ME 129. o.
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fog, az fegyver éltal vész el.”" Az iddbe meritkezéssel
jaro pusztulas tudata tehat ott munkal, de tigy érzi, nincs
mas valasztas. Mikozben a jatszma, az idobe meritett
jatszma esélytelen, hiszen ,,a szabadsigot semmilyen
kiils6 feltételtdl onmagaban nem lehet nyerni”."* Ezt
latja a gulyaskommunizmus elmulésa utani helyzetben
1s, de mégis hazugsagot és aruldst 14t a harc feladasaban.

Udyv és sors

Az 1t csak a legbelsd, a legszemélyesebb lehet. De
egyediil sem megy, a Mésik nélkiil. Az En és a Te rela-
cidja vezet az egyetlen létezé valosaghoz. Az En leg-
személyesebb viszonya Istennel, az Egyetlennel.
Minden mas relaci6 viszonylagos. Az En és a Te relaci-
6jaban a Masik az €16, a keresd, a gondolkodd, és kita-
gitva a kozosség. A kozosség a hagyomény helyes tar-
sadalmi rendje. Bandi szerint viszont ,,a tarsadalom fel-
bomlasanak az eredménye az, hogy csupan egyetlen
érvényes relaci6 marad”,” de ez szerinte a Nagy
Testvér teljes rabsaga, azaltal, hogy sikeriilt az ember
ontologiai lényegét teljesen figyelmen kiviil hagyni.
A pneumatologia: a szabadsag alma cimii fejezetben is
csak egyetlen mondatot szentel a panteon szabadsagfo-
galmanak: ,,A szabadsdg szellemi természetli, ’az
egyén folyamatos tagulasa a végtelen felé’ — Prohaszka
Lajos szavaval, tehat a Iényegénél fogva nem kiilso
meghatarozottsagu, bar a magyar lélekben mindig azza
valtozik.”'* Prohdszka kijelentésének érvényességét
Bandi tehat azonnal vissza is vonja a magyarsag vonat-
kozasaban. Igaz lehetett ez masutt — véli —, nalunk a
szabadsag azonban csak dlom, csak kiilsé megnyilvé-
nuldsaval, a fliggetlenséggel talalkozunk, megvalosula-
sa ismert esélyeivel. Akik kitartottak, bele is pusztultak
a kozosség mordlis szolidaritdsanak hidnyaba.

Nem hisz abban, amit idéz, amit allit? Hiszen a
magyar panteon bemutatdsaval ennek ellenkezdjét
tételezi.

Konyve legelején Petofi programjat idézi: ,,Ha a
nép uralkodni fog a koltészetben, kozel all ahhoz,
hogy a politikaban is uralkodjék.” Erzi ennek ellent-
mondasait, de nem viszi tovabb teremtd fesziiltség-
ként: ,Van ennek a mondatnak egy pozitiv és egy
negativ oldala is. Pozitivum, hogy lehetetlenné teszi
a szellem és valosag elvalasztasat, aminek terméket-

13 ME 130. o.
14 ME 358. o.
15 ME 392. o.
16 ME 357. o.
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len idealizmusaba végiil is beleroppant az eurdpai
kultara. A negativum, hogy lehetdséget rejt magaban
a ’szent rend’ (hierarchia) Osszekeverésére ¢s meg-
bontdsdra.”"” Két indulat munkal benne: az egyik a
szegénylegény¢, a ksatrija betyaré, a szabadsagot
keleti értelemben képvisel6é, akivel feltétlen érzelmi
azonosulast vallal; a masik az Aranykor teljessége
kek vilagossagara, a vilag helyes rendjére. A ksatrija
jogos harca ¢és a hierarchia allanddsaga ki nem békit-
hetd ellentétek a szellemi hierarchia felbomlasa utan.
A sors a karma fogsagaban az id6be zarva, szemben
az tidv iddtlensége.

Eredendden ez nem kettd (Advaita). A keresztut
elagazésa elott. ,,A vilag alapvetd rendjében az ember
teljes 1étez — egymagaban pap és harcos, kereskedd
¢s munkds” " — mondja. ,,Ha a kdzosségben a vezeto a
szellemi ember, az megfeleld annak, hogy az egyes
ember ¢letében és sorsdban az iranyitd hatalom a vila-
gos értelem” " — idézi Hamvas Bélat. Ez a hierarchia
lehetévé teszi minden egyes ember szamadra a teljes
¢let lehetOségét, a szellemi értékek teljes athatdsat.
Legfeljebb kis kocsi vagy nagy kocsi (Mahayana) visz
az Orok felé. Es ebbol fakad a program, a feladat, amit
a panteon tagjaitol, magatol és mindenkitdl var.
Létrehozni az athatast az idofeletti és az idobe meritett
kozott, a talalkozas kitiintetett pillanatat.

A feladat

A feladat csak szellemi lehet. A szellemi azonban nem
jelent absztrakt valosagot, sem legmagasabb, sem ala-
csonyabb megnyilvanulasaban. Az egyetlen valosag
az €10 Isten, az ¢l6 személy, a 1étez0 és konkrét kozos-
ségek. A Simone Weil szdmara 1étezd realitdsok, az
Eckehart mester szamara 1étezo realitasok, a Tabor
Béla szdmara létezd realitdsok, az élok panteonjat
alkotok szamdra 1étez6 realitisok. Igy ir errél Szabo
Lajos: ,,Amig a szellemi realitasok legbelsobb korei-
ben helyre nem 4ll a rend, addig minden €16 szellem
¢és sziikséges munka tekintélye a tarsadalomban a
legalacsonyabb fog maradni. (...) A szellem nem tehet
mast, csak adhat, de ha ad, attél megnovekszik, és a
szeretet nem valaszthatd el a szellemtdl. A szellem
személy és sz0. Ha szellemrdl beszEliink, akkor min-

17 ME 11. o.
18 ME 90. o.
19 ME 52. o.
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dig ezekrdl a szellemi realitdsokrol és a beldliik szar-
mazo konkrét realitdsokrol szoltunk.”*

A személy, a sz, az En és Te, a viszonyukban meg-
teremtett kozosség. Az alkotok idofeletti szovetsége.
Es kitagulasuk a nép, a nemzet. ,, A nemzet atmenet az
absztrakt szellembdl a meghatdrozottba”* — mondja
Fiilep Lajos. A nemzet sajatsigosan hordozza egyide-
jlileg viszonyat a szellemhez és az idObe meritettségét.
A torténelembe vetve, ha nem is egy a napi torténé-
sekkel, de korrelacioban van azokkal. A torténelem
szenvedd és kibomlo kozossége, a legy6zott, a gyoz-
tes, a megalazott, a dicsdséges, a kizsakmanyolt, a
kalandoz6. Nemcsak éaldozata, hanem alakitoja is a
sorsnak. A nemzet korrelacioban van osztalyaival és
egyéneivel, nem azok dsszessége. De minden egyén
minden gondolata és tette alakitja. Mindenki felelds.
Hogy milyen értékek jegyében teszi helyére a korsot
(,,csak az tigyes asszonyokért”) és irja meg konyvét.

A személyesen vallalt értékek torténetformalok.
A személyes sorstol a megismerés minden mozzana-
taig. Thomas Kuhn és Feyerabend tudomanyelmélet-
re vonatkozé megallapitasait Bandi csak abban a
vonatkozasban emliti, hogy a tudomanyos igazsag
az, amit a mértékado tudosok annak tekintenek. Az,
hogy nincs a tudomanybdl levezethetd igazsagfoga-
lom, hogy a tudomany konszenzuson nyugszik,
cafolata egyben a tudomanyvallasnak, €s azt is jelen-
ti, hogy Oriasi a személyes értékvalasztas jelentOsé-
ge, még a kutatdsban is. Az érték nem derivatum,
hanem a személy mindent megel6z§ valasztasa.
Ahogy Szabo Lajos mondja: ,,Az értékelvrdl valo
lemondas logikailag egytitt jar a megismerésrdl vald
lemondassal a szellemi-erkdlesi szféraban. Tettek és
miivek kozott értékelés nélkiil nincs megismerés.”*

Az érték a Személy legvalosagosabb dimenzidja.
Az egyetlen valosagos relacioban — az En és a Te
kapcsolataban — fogalmazodnak meg az értékek: a
szeretet, az igazsag, az igen ¢€s a nem. Mert ,Mi a
Mammon uralkodo tanitdsa? A semlegesség. Mi van
a semlegesség mogott? A hazugsag, a kizsakmanyo-
las és er6szak harmas szovetsége. Futas Isten eldl a
semmibdl a semmin 4t a semmibe.”*

A csapda — idofeletti és a torténeti ellentmondasa-
ban — igy oldodik fel: lehetséges az atjaras a szellemi

20 ME 304. o.

21 ME 319.0

22 Filep Lajos: Nemzeti oncélusag, in: Mlvészet és vilagnézet,
259. 0.

23 Szabd Lajos: Mammon. Eletiink, 1989. 9-10. szém. 775. o.
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és a konkrét kozosségi cselekvés kozott. Es konkrét
targyatol illetve eredményétdl fiiggetleniil. Az igy fel-
oldodo ellentmondasra Northrop Frye szavai érvénye-
sek: ,,Eszerint az élet nem a véghezvitt dolgok, hanem
az Ujrakezdések sorozata. (...) Az elért eredményben
nekiink az a fontos, hogy tilvagyunk rajta, és eljutot-
tunk oda, hogy tjrakezdjiink. Szisziiphosz jut az
esziinkbe és Camus, aki azt mondja hogy az ¢let iga-
zé&n akkor kezdddik, amikor felismerjiik: Szisziiphosz
boldog ember.”** A keresztény ksatrija kiraly orokké
tartd, nap mint nap ujra kezdddo belsd harca soha nem
érhet véget, de ez a megigazulas egyetlen lehetdsége.

A konyv: ébresztés. Alkotdja béven szamithatott
fanyalgasokra, kevesellhették, amit az alkotokrol irt,
kifogasolhattédk egyes gondolataik révidre zarasat. De
hiszen nem roluk irt, hanem a kozosrol, ezaltal onma-
gardl és a feladatrol. Ebresztett. Ebresztett az ezeréves
szunnyadasbol az éberség megvalosult pillanatainak
bemutatisaval. Es esélyt is adott az éberségre — errdl
sz0l a konyv, hiszen masként meg sem sziiletett volna.

A feladatot tobbszor is megfogalmazta. Tobb-
nyire utalasokkal: ,,Fiilep életmtive monolitikus ¢és
egyszerll: megalkotni a »nemzetit« a »népibdl« és
az »eurdpaibol«”.” Régota nem lehet olvasni szelle-
mi-tarsadalmi programot ir6tol, ezért is szdmithatott
Bandi fanyalgasokra. De ez benne a kivételes szel-
lemi teljesitmény, hiszen ,,az alkotd komplementer a
nemzetéhez”.* Ha a nemzet elveszett, vele pusztul
az ir6 és minden alkoto. Ha az alkoto keres, akkor a
keresés utjara tereli nemzetét. Aki keres, az taldl.
,Nem keresnél, ha mar meg nem talaltal volna” —
idézi Bandi Pal apostolt. A keresés utjara tereli az
utat nem talalot.

Aligha véletleniil valasztotta Fiilep kéziratban
maradt gondolatat a konyv utolso sorainak: ,,Europa
sorsa, mindnydjunk sorsa, nemzetiink, gyermekeink
jovdje attol fiigg, hogy ez a torvény fennmarad-e,
vagy eltoroltetik a f6ldrol, attol fliigg, hogy az élni
akaro és kultarajat félté emberiség oda akar-e és tud-
e allni amellé, aki a torvény betdltésére jott, dssze-
kotve a multat a jovovel minden valsagon és kataszt-
rofan at: »Ne gondoljatok, hogy jottem a torvénynek
vagy a profétaknak eltorlésére. Nem jottem, hogy
eltoréljem, hanem inkdbb, hogy betdltsem.«””

24 Northrop Frye: A Biblia igézetében, Hermeneutikai Fiizetek 4.
1995. 19-20 o.

25 ME 298. o.

26 Szabo Lajos: Vezess vagy kovess. Eletiink, 1989/9-10. szam. 819. o.

27 ME 399. o. Bels6 idézet: Fiilep Lajos: Valsag és karacsony (kézirat)
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Dvorszky HEDVIG
Emlék-mozaikok

Fekete Gyorgy kiallitasa
az Iparmiivészeti Miizeumban

,,Ez alkalommal az Iparmiivészeti Muzeumot valasz-
tottam jubilalo kiallitisom helyszinéiil, amelyre tobb
okom is volt, sét van. Egyrészt foiskolas korom 6ta
szerettem a konyvtaraba jarni, és dolgoztam itt éve-
kig szakmai anyaggyiijtéseken, késobb kiallitasok
rendezését, majd megnyitasat is bonyolitottuk itt
kollégaimmal egyiitt. Aztan az élet tigy hozta, hogy
tobb helyszin utan, végil is itt allapodtunk meg a
Magyar Iparmiivészet cimii folydirattal, amelyet
1992-ben karacsonyi probaszammal inditottunk Gjra,
az 1948-as megsziintetése utan. Ennek a csaknem
masfél évszdzados hagyomanyl szakmai folyoirat-
nak a szerkesztdsége is mar hosszu évek ota itt van,
tehat remélem, ahogy én itthon vagyok e hazban, a
lap is igy és itt marad...” — mondta Fekete Gyorgy
bels6épitész, aki a 80. sziiletésnapjara, 2012. szep-
tember 28-an, egy egészen kiilonleges tarlattal lepte
meg a kozonséget.

Azokat a képzomiivészeti alkotdsait mutatta be —
illetve azokbol valogatott —, amelyeket az évek soran
f6 foglalkozasa, a belsd terek és butorok tervezése,
tobb szdz kiallitds megtervezése és egyéb, 6rokos
szervez0 munkai mellett készitett. Foiskolasként,
Borsos Miklos tanari vezetésétol ihletett kotetlen rajzi
tanulméanyokat a magyarorszagi ¢és kiilfoldi utazdsai
soran konnyed, bator akvarellek, dtirajzok kovették.
De szerepelnek itt rajzai abbol a tobb szazbdl is, ame-
lyeket Kaesz Gyula, a magyar belsdépitészet nagyhi-
i és kelléen még sem megbecsiilt tandra szamara
készitett, annak butortorténeti konyvéhez. ,,Ekkor
tanultam meg rajzolni, azaz a vonalas rajz pontossa-
ganak az értékét megbecsiilni” — mondta Fekete,
mikdzben még a megnyito eltt végsétaltunk, mintegy
tarlatvezetésként ezen a nagyon Oszinte, szivbdl faka-
do megmutatkozast kifejezd kiallitdsan. Mert hat még
azoknak is meglepetést szerzett, akik évek ota ismer-
ték vagy ismerni vélték munkéassagat, elsdsorban mint
belsoépitészét, majd a nagy teherbirdssal és kivalo
szervezokészséggel végzett kozéleti tevékenységét.
Rengeteg ilyen jellegii vallalkozdsa van — beleértve a
rendszervaltas utdn megalakult Kulturalis Miniszté-

crer
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vagy parlamenti képviseldségét, és sok mast is —,
aztdn életének csucsa: a mara koztestiiletté valt
Magyar Mivészeti Akadémia jogilag is elismert
intézménny¢ alakulésdnak, Makovecz Imre épitész
régi vagyanak a megvalositasa, amely hossza évek
kiizdelmei utan, végiil is neki sikeriilt 2011/2012-ben.

De itt és most egy szuverén, a maga kedvére ¢és
gyonyortségére alkotd miivész kivanta megosztani
mindenkivel, hogy milyen az 6 vizidja szeretett sze-
mélyekrdl és dolgokrol, és hogyan szeretné ezt a sze-
retetet méasokra atorokiteni. Igen, ezek a miivek errdl
mesélnek. Arrdl a szubjektiv érzékenységrol vagy
empatidrél és megértésrdl, amelyet egész életében
sugarzott a csalddja, a baratai, milivészkollégai és
koré szervezett munkatdrsai szmara.

A kiallitott miivek a visszaemlékezés, a jelen és a
jovo hulldmhosszait jelenitik meg.

A kiilonlegességet az erre az alkalomra mintegy
két év ota késziil6 fa-mozaik képek jelentik.

,»1alan négy-6t évvel ezeldtt, szivmiitétem utdn el
kellett gondolkodnom azon, hogy bizony az éregkoro-
mat is meg kell terveznem. Kigondoltam, hogy mit is
lehetne addig még csindlnom, olyasmit, amiben 6r6-
momet lelem magam is, amig lehet, és talan még
masok is” — mondotta. {gy aztan a maga szamara is fel-
fedezte ijra a fa-mozaik készités rég elfeledett, nem
hasznalt technikdjat. Orszag- és varosszerte felkutatta a
kiilonleges faféléket, felszerelt otthon egy kis miihelyt,
amelyben ¢éjszakanként — mivel ez készités kozben
csendes munka —, a nappali fergeteges tempdju hivata-
li szervezések utan alig varva a félbehagyott miivek
folytatasat, képeket komponalt, és apro, kiilonleges
fafélekbol alkalmas kockéakat készitgetett. A faanyag
magaban hordja az életet, annak minden id6t 6rz6 jelé-
vel, annak milasaval szinekben is éretté valo szépségé-
vel. Ha egy szobrasz tombbdl kifaragja, mas az élmény,
mintha valaki apr6 kis kockékra szeli — reszeli — csi-
szolgatja, majd pedig festdi szinhatdsokkal képet for-
mal beldle: ez egészen més esélyt ad a korlatozas nél-
kiili miivészi képzelet szarnyaldsanak. Benne van az
iparmiivész mesterségbeli tudasa és a képalkotd szel-
lem batorsaga. Igy alkotnak egységet. Raadasul Fekete
az elbeszélésként eldadott képi jeleneteket kiilonleges
keretekkel emeli el a ,realitastol”, ezzel is éreztetve,
hogy itt minden egyes alkotdsnak megvan a sajat
torténete. A Lelkész apam emléke feketébe elmeriild
sziluettje olyan, mint egy lathatatlan, tavoli emlékkép.
Az Idézetek fiam édesanyja életébol a halott utan meg-
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maradt személyes targyak: az ora, a gytiri és mas emlé-
kek kollazzsa szervezése is mas — mas formai megol-
dasokkal késziiltek. Megrenditden szép a Golgota, a
Jakob lajtorjaja sokszinti barndkra hangolt tonusaban a
kicsiny kép dramaja, mig kissé gunyoros a Csaladi kep
,modernista  stilben”  formalt kompozicioja.
Mindegyiken a sokféle famozaik meleg szinei kovet-
keztében lelki harmoniat felkeltd érzelmek hatolnak at.
Van keményebb hangvételii kompozicio, mint a
Céhjelvény, egy hordofenekezd gyaluval a képben, és
van Onvallomas a Magam bértonében cimmel. A tobb
sikban dsszerakott, kiilonbdz0 szintl, befelé egyre soté-
tedd fakockak mélyén tiikor lapul, az egész kompozici-
Ot spargaszerli kotélhalo fegyelmezi, de ez a kép egy
masik, feszes képkerethez van a négy sarkan borrel
odaszijazva... és igy tovabb. Az Eletkorok az ifju, a
k6zEép- majd az dregkor életdinamizmusat grafikai ele-
venséggel illusztralja, de atkoltotte Szabd Mariannak, a
régi miivésztarsasag egyik tagjanak, Makovecz Imre
feleségének egykori aranymadarka-ajandékat is. Van itt
egy olyan 6ra, amelynek minden mutatdja le van szo-
gelve, és mindig tizenkettot mutat, €s itt van kiilonleges
kompoziciova nemesiilve az egykor, a kopt papatol
kapott kereszt, amelyet sokaig a nyakaban hordott...
Konstruktivista képkeretbe illesztette be az emberi for-
mara (is) emlékeztetd fagyokeret, kékfestd textil hattér-
rel a mélyben — mind-mind visszaemlékezés iparmiivé-
szekre, mesterekre.

E kiallitdson ¢és kiilondsen az erre az alkalomra
elkésziilt igényes kivitelli katalogusban (Tandem

Kiado, Farago Istvan terve) azt azért jol lehet kovet-
ni, hogy az évekkel kordbbi, kozépiiletekbe vagy
egyedi megrendelésekre késziilt miiveit is a faanyag
mesteri alkalmazasaval alkotta meg Fekete Gyorgy.
2002-ben abbahagyta a belsdépitészeti tervezoi
munkat, hiszen miniszterialis munkakorében intéz-
mények felettesévé valt, igy ez nem lett volna etikus.
Akkor, a 70. sziiletésnapjara, az akkor még miikodo
Vigad6 Galéria harom nagy termében rendezett élet-
miu-kiallitast, amelyhez megjelent egy szép és tartal-
mas irdsokkal, bibliografidval gazdagitott konyv is.
Fekete Gyorgy nagyvonalu elegancidval elszamolt a
mintegy negyvenévi tervezoi munkassagaval.

Most ezt a bemutat6t sajat megfogalmazdsa szerint
minden kotottség nélkiil, szabad akaratabol és 6romte-
lien allitotta Ossze, régi és leglijabb miiveibdl, sajat
valogatasaban. A mintegy 140 oldalas katalogus
miitargyainak képeit, azok részleteit, az altala irott
konyvek boritoit foglalja magaba a kotet, a végén egy
magvas €letrajzzal. A bevezetot is maga irta, egy 80
éves, tapasztalt férfiember bolcsességével, kilenc rovid
lizenetet megfogalmazva, megrenditd tomorséggel.
Az Uzenet mindenkinek sz0l, aki szereti az életet, hisz
ajot cselekvd ¢let értelmében, birja az alkotas terhét és
oromeit, és tudja, hogy van folytatds. Miivei egy olyan
alkotd ember meghitt bens6 vilagat sugarozzak, aki,
bar jol tudja, hogy az 0 élete és tevékenysége is ennek
a sokat kiizdd orszagnak torténelmi részévé valt, de
most mégis inkabb dertit és bizakodast kivan atadni,
mindenkinek jelezve: igy is lehet.

Magam bértonében
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SCHRAMMEL IMRE

Naplojegyzetek

Az Iparmiivészeti Miizeum Kupolatermében meg-
nyilt Fekete Gyuri kiallitdsa. Rengetegen voltak, igy
a kiallitdst érdemben megnézni nehéz volt.
Elmegyek par nap mulva és
megnézem alaposan.

Budapest, 2012. szeptem-
ber 30.

Béagyatag az 1d6, mint
ami nem tudja elddnteni,
hogy hiiljon, vagy meleged-
jen. — Gyuri munkdin elmél-
kedem. Az 6 targyai a bizan-
ci Maximinianus tronjanak,
a kinai bronzedényeknek,
Nagy Karoly ereklyetartoja-
nak, S. Schutermeier Urmu-
tatojanak a rokonai. A hang-
suly nem a kifejezés milyen-
ségén, hanem az anyagokon,
a megmunkalas finomsagan,
a tokéletes befejezettségen
van. A verduni Madonna
aranybol késziilt, értékes
dragako — berakéasokkal, tré-
belt, aranyozott eziistbdl a
hattér, filigran munka,
zomancberakds. Ennek az
Osszhatésa az értékes anya-
gok kéapraztato gazdagsagan
nyugszik.

Gyuri munkdiban ez a
szandék latszik, csupdn sza-
zadunkban az értékes anya-
gok helyett fat hasznal.
Azonban a nemes fak gon-
dos megvalasztasa a famo-
zaikok készitésénél elarul-
ja, hogy szandékaban
ugyanaz, mint az idézett példak. Balgasag lenne
azon elmélkedni, hogy ez képzo-, vagy iparmiivé-
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Jakob lajtorjaja

szet-e. Milvészet a mesterségben jartas alkoto leg-
magasabb szintjén.

Budapest, 2012. oktober 11.

Tovabb gombolyitottam Gyuri kiéllitdsdnak
fonalat. Tovabbi érvek jutottak eszembe munkai
mellett. Az ikonok hasonloak az 6 felfogdsahoz.
A régiek mindig valami fontosnak, szentnek tartott
dolgot épitettek koriil falakkal (templom), arany
sugarakkal (monstrancia),
diszes kerettel, fed6lappal
(ikon). Véltozott a korunk, és
ma a hitetlenség dominal,
ami abban nyilvanul meg,
hogy mindent lerantunk a
sarba, kigunyolunk, kineve-
tink, értéktelen kacatként
kezeliink. A konceptudlis és a
minimal art korszakdban az
ereklye gondolata is tdma-
dasra ingerli a liberalizmus
hiveit. Es akkor megjelenik
valaki ¢s a régi kézmiives
mesterek alazataval, nemes
keretbe foglal olyan emlé-
keket, melyek neki a legfon-
tosabbak. A nagymama
tekintete, elhunyt felesége
szemiivege, hazaja jelképei,
felesége képe stb. Ez most
teljesen anakronisztikusnak
tinhet. Akkor, amikor a
Szent Koronat nevezhetik
micisapkanak, a Szent Jobbot
huscafatnak, valoszinitlen,
hogy valaki a legnagyobb
tisztelettel és szeretettel gon-
doljon az ovéire, a hazdjara,
annak jelképeire és hitének
szimbolumaira.

Nagyon fontos, hogy
Gyuri eldlépett ezzel, mert
korszerli, nem Kkorszert,
ezek az emberi gesztusok is
a mivészet vilagaba tartoznak, és 0 ezt dszintén igy
gondolja.

Magyar
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JOKAI ANNA
Tormay Cécile mese-novellai

...Amire — Tormay Cécile-rdl szolva — vigyazni kell:
ne pusztan egykori erkolcsi-politikai szerepvallalasa
miatt, nekiink a jelenben is oly kedves, bator hon-
szerelme miatt emeljiik 6t piedesztalra. Mert hiszen,
akik tiltottak, azok is politikai okbol hoztak felette
itéletet. A II. vilaghdborat kovetd utdéletében valos
esztétikai szempontok nem ragtak labddba. Trianon
¢s a proletardiktatira: egyikrdl hallgatni kellett, a
masikat dicséiteni — vagy maximum iigyeskedve a
témat elkertilni. Hite és meggy6zodése miatt irtottak
ki Tormayt az irodalombdl, a ,,futottak még” katego-
riabol is kirekesztve, ahogyan példaul Herczeg
Ferencet, Wass Albertet, Nyiré Jozsefet, Szabo
Dezsot, Guldcsy Irént, Ignacz Rozsat. A diktatura
mindig megtalalja azt a kézredllo bunkot, amit iro-
dalmi értékitéletnek alcazhat. Napkeletet szervez-
ni? Bilinés dolog, gyulékony eszmék taptalaja.
Csak a Nyugat, csak a Nyugat! Az egysikll gondol-
kodas nem tiiri a nem ellene, hanem még a mellet-
te fogalmat sem! Az Uj évezred nem eshet Ujra a
kirekesztés hibajaba. Csodalhatjuk a Nyugat oria-
sait, ¢és szerethetjik a heroikus Napkeletet.
Egyszerre. Parhuzamos torekvések, és a parhuzamo-
sok a végtelenben — a szellemi szférdban — talalkoz-
nak. Tormay Cécile és kére az 1919 uténi verg6do,
letfeltételeiben korlatozott magyarsag életében fon-
tos feladatot vallalt. Maga Tormay Cécile oly hévvel,
hogy sajat iroi tevékenysége csaknem karat latta.
Szerencse, hogy Az emberek a kiovek kozott, az Egy
régi haz, és Az osi kiildott (legalabb részben) meg-
sziilethetett, és a paratlan dokumentum, a Bujdoso
kényv is fennmaradt. A mindennapok 14zas forgata-
ga, alattomos tdmadasok kozepette az ir6i palyan a
novellak tartjak a folytonossagot.

A novella miifaja taldn a legalkalmasabb, hogy
mintegy leképezze — menetkdzben és sziintelen hul-
ldmzasban —, mivel birkézik éppen az alkotoi 1élek,
mint szedi ki a kindlkozo kavicsok koziil a hegyi
kristalyokat. Kiilonos ez a novellavilag. Mintha nem
a kemény kardforgatod, hanem a magyar tarsadalom
sulyos sebeit, a nemzet fajdalmait redlisan szdmon-
tarto kozéleti nobilitas irta volna Oket. Lebegnek a
torténetek, szivarvanysziniiek, dusak, jelzokben tob-
zodoak. Déli, lagy mediterran téjakon, gyakran miti-
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kus alakok kozott bujocskazunk. Ez a vibralé lebe-
gés még a kései, példazattd emelkedett irdsaban is
benne van: a naturalis vonatbalesettdl a kapolna
eszem-kisérteteinek alomszerli jelenéséig. Bar a
figyelmeztetés maszatolds nélkiil ma is érvényes: a
,maradi” Istent ne gyézze le a ,halado satan”.
Idegen mesehang, helyenként barokkos stilus. Ez a
magyarsaghoz eltéphetetlen szalakkal 6nmagat oda-
lancol6 ir6 szerepldit tobbnyire még a neviikben is
,,g0rogositve”, antikvizalva, beazonosithatatlan taja-
kon és id6tlen id6ben mozgatja, ritkan villantva fel a
magyar kisemberek keserves élményeit, s ha mégis,
azt is szines fatyolon keresztiil teszi. Még ha a fatyol
szinfoltjai olykor sotétek is (Kis hdz, nagy tragédia).
Eletre kel a tiiz, az 6selem a visk6t grandiézusan
roppantja dssze... A hdborabol hazatért nincstelen
katonat — aki csak enni akar — lelkifurdalas gyotri,
mert az 6 mindennapi kenyere, imaja nyoman, egy
masik ember haldla aran adatik meg (4z imadsag).
Moéricz brutalisan ir a haboru 1élek-pusztitasarol, ami
a békében deriil ki igazan (Szegény emberek), a gyil-
kossag természetessé valik. De a felismerés egy t6rdl
fakad: hogyan vélt a habortiban relativva a ne olj
isteni parancsa... Koltdi szépségli Tormay Cécile
Fehér halal cim torténete a fokozatosan megder-
mesztd fagyrol, a fakeresztr6l, ami végiil tiizre vetve
ad annyi meleget, hogy a nyomorultak meg ne fagy-
janak. De aki tlizre vetette, azt a tobbiek elatkozzak.
Mintha az ¢él6, az emberért vald, megmentd hit
titkdzne Ossze a kiilsdségekben rogziilt, feliileti hit-
vilaggal... Az orszagcsonkolo trauma, Trianon sza-
balyos meseforméaba koltozik: az éarva, eliildozott,
hazéja-otthona vesztett gyermek a mennyekben nyer
igazsagot (Kis vandorok)... Az 6lomontd asszony a
régi Nagy-Magyarorszagképet, mint a jovot onti ki a
varakozoknak (4 fiatal esztendo). A jogos fajdalom
sziilte kinz6 vagy megerdszakolja a stilust és a hite-
lességet: az eredmény leegyszerisitett korabeli pla-
katszovegekkel rokonithato. A tragédia — igy tetszik
— szirupban nem oldodik. Trianon sebe a rdzsaszin
maz alatt liikktet tovabb. E téren az ir6 koztevékeny-
sége, az Osszefogds megszervezése, az asszonyok
szovetsége érvényesebb és a gyakorlatban hatéko-
nyabb. Az asszony-erd, a kiizdelem a férfi-mentali-
tassal egyébként Tormay Cécile t6bb novellgjat is
atszovi. A Végzetek szerelmesparjdban a férfi a
domindns, a rabszolgatarto gégjével szeret, 6 vagja a
mindenkori utat, a né latszatra parancsra koveti.
Csak a végsd orak szenvedésében, amikor az
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asszony vallalja vele az egyiittes halalt, ébred ra:
nem az § nyers akarata, hanem parja dnkéntes, onfel-
ado szerelme volt viszonyukban a dontd... 4z erd-
sebb cimil ,¢letkép” talan az egyetlen a novelldk
soraban, ami a meseszertséget nélkiilozi: szikar,
sziikszavu, darabos realizmusa dobbenetesebb, mint
barmiféle ,,zsabositas” a durva kanavaszon. A mun-
kasasszony hajnaltol-estig robotol, mos a heverészd
férjére, a gyerekekre, mikozben a férfi, mivel ,,6 az
erdsebb”, itésre készil. Noirok kedvelt érvelése
jelenik meg itt, eredeti, hiteles forméban: hogy a nd
az erosebb nem, mert rabizta az Isten a sziilést, és az
utddok gondozasat. Ne gondoljunk a feminizmusra,
¢s kiilondsképpen ne annak elfajzott valtozataira.

Tormay Cécile tudatdban van értékeinek, nem
azért, mert nd, hanem mert ember, tehetséggel aldva-
verve. Nem hiszem, hogy valaha is ismerte a szerel-
mi boldogsagot. A Csodalatos emberekben a férfi és
a nd bolondulasig kivanja egymast, szenvedélyiik
langol, amikor éppen nincsenek egyiitt, de a valo-
sagban, egymads tarsasagaban csak unalmat éreznek.
A najad haldla is err6l szol: a najadot, az arnynak, a
csendnek, a homélynak gyermekét megéli a sziinte-
len boldogsag, a fény, a zaj... Modern, dekadens
életérzés, némi merészséggel azt is mondhatnam,
Ady ,héjandszt” jatszo szerelmeseinek a halova-
nyabb, szemérmesebb masai is felrémlenek. .. 4 ken-
taur, a félig allat, félig nimfa alakja és sorsa ma is
elevenbe vag: ,, Ti férfiak és nok! Meg kell talalnotok
egymasban a lelket is, mert azok, akik utanatok élni
fognak, szerelmetek jegyében sziiletnek a vilagra,
annak az atkat vagy aldasat hurcoljak majd maguk-
ban... Ne iizzétek hat el az asszonyokat, mikor iga-
zan bolcsek vagytok, hivjatok oket magatokhoz, hogy
ne sziilessen tobb kentaur a foldre.”

Tormay Cécile talanyos misztikumba burkolva
kutatja az Istenség ndi principiumat, a korok-korsza-
kok sajatos szellemi szintjén megtestesiilo o6rok
Boldogasszonyt; Aphrodite utan Mariat. ,, Az isten-
asszony latta az emelkedo fekete keresztet, és a
kereszten meglatta a vérzo fiut. De oldalan ott volt a
szarnyas gyermek, a szép, langolo ifju... a csalhatat-
lan aranyijjal a kezében... Az 6 fiai a legnagyobb
istenek... Es a két fia koziil melyik volt kedvesebb
néki? Jobban melyiket szerette? Azt-e, aki megseb-
zett minden embert, vagy azt, akit minden ember
megsebzett? Azt-e, aki megszenvedtetett mindeneket,
vagy azt, aki mindenkiért szenvedett? A mirtuszko-
szorusat? A toviskorondsat?”
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A szomorll tétovasdgot, a szellemi homadlyt
A csillag jegyében oszlatja el. A betlehemi csillag
fényénél, az isteni lesziiletés orajaban talal egymas-
ra két fiatal, hogy azutdn a késdbbi Magdalai Maria
fogantass¢k tolik szerelemben. Az a Maria
Magdolna, aki bolyongdsa koézben nem sejtette,
hogy az a betlehemi csillag vezeti, amelynek je-
gyében sziil61 megszerettek egymast — ,, s amelynek
derengd fénye akkor ragyogott fel az 6 tévelygo lel-
kében, amikor meglatta a feltamadast”... Mert
addig ki segit a vilagon? Tormay Cécile ratalalt
A rabszolga istenében. Abban, aki képes enyhiteni
minden — nem csak foldi — szomjusagot. A halas
lany keresi ennek az 0j istennek a templomat, ,,és a
szeme eltévedt a végtelen kék égben”.

Tormay Cécile keresztény. Harcos eszmevédd.
De sommas itéleteivel esetenként még nem elég
arnyalt. Az emberi mindséget, a személy onérté-
ke szerinti itéletalkotast még nem képes egy cso-
port altalanosithatd vonasaitél megkiilonboztetni.
A Tandacskoztarsasag megélt, letagadhatatlan és
elborzaszto tényei arra Osztonzik, hogy egy egész
kozosséget — kivétel nélkiil — a kollektiv blindsség
korébe vonjon. A nagyszabast Idoutazast is bepoty-
tyozi egy-két sematikus jellemzés, de a magyar tor-
ténelem hdsei ¢és aldozatai monumentalis dance
macabre-ban idézik fel a maltat. Am ,, hasztalan a
visszavagyas... Az a csend az 6vék, nem a mienk.
Neliink menniink kell, elore, dat ezen, at kell esniink
mindenen, hogy kijussunk a csendbe, amely majd a
mienk lesz.” Ez a jozansag hangja.

A Tépett atillaban megszolal az irgalom is, a meg-
¢lt kereszténység alapfeltétele. Az anyoka hosként
siratja a fiat, és senki sem vilagositja fel, hogy a fitt
a golyo arulds kozben érte. A szeretet legydzi az
igazmondas kegyetlenségét.

Tormay Cécile azt is tudta — bar marvanyarcaval,
egyenes tartdsu derekéaval, alig-mosolyéaval igyeke-
zett elrejteni —, mivel jar az egyre pragmatikusabb
vilagban milivésznek lenni. A Viaszfigurak mesteré-
nek kinban, szerelemben, emlékezésben megsziile-
tett gyonyoril viaszszobrocskai csak akkor kelendé-
ek, amikor egy pénzes vevd ohajara kanocot vezet
beléjiik; gyertyaként vasaroljak, elégetik a szépsé-
gét, s vele egyiitt az alkotd lelkét. A mitargyat
hasznalati targgya kell lefokozni, hogy egyaltalan
észrevegyék. Draga Karinthy Frigyes! A Cirkusz
novella! Nyaktord mutatvanyok betetdzéseként,
mintegy mellékesen, a gula tetején egyensulyozva
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jatszhatja el hegedlijén a dallamot, amire egész
¢letén at késziilt... Ugyanaz a felismert szomoru-
sag: Tormay Cécile-nél és Karinthy Frigyesnél.
Latszolag semmi sem koti 0ssze a két alkotot, csak
ez a radobbenés. Valahol, a végtelenben, hogyan
lehetnének idegenek?!

Még a céljaban elszant, kiildetésében biztos irot
is, mint amilyen Tormay Cécile, meg-megérinti a
hidbavalosag érzete. Te csak dolgozzal, szdl az oreg-
ember intelme a méltatlankod6 madarkereskedohoz,
mikdzben szabadon engedi a kereskedd nagy gond-
dal nevelt madarait: ,, Hogy a madaraiddal mi torte-
nik, ha mar egyszer elvégezted a magad munkdjat, az
read nézve mindegy legyen... Csak dolgozzal tovabb.
Mert mialatt dolgozol, érzed, hogy élsz, és el tudod
felejteni, hogy meg fogsz halni...”. ,, Az irds a halal-
késziiltség magasabb foka” — Hamvas Béla gondola-
ta. Egyiittrezgés? Ilyen nagy tavolsagbol? Miféle lat-
hatatlan, téphetetlen fonalak ezek?

Es a siker? Erdemes-e torni ra? Nincs-e benne a
zuhanas kockézata? Evoé, kialt a tomeg a repiild
Glaukosnak, s amikor az a foldre hullik, ugyanezt
kialtjak, masnak. A tehetség, szerencsés esetben,
leleplezi a siker csaldka természetét. A munka érté-
két nem a siker értékével méri. A dilettans az, akit a
sikertelenség tonkretesz: a jellem deformalodik, és
¢épitd erd helyett a rombold 0sztondk szabadulnak
fel. A siro ember és a neveto ember mestere ,,szob-
rasz nem tudott lenni, kéfaragd nem akart lenni”.
A megkeseredettség gyilkossagba hajszolja. Koszto-
lanyi Néro-janak is ez a titka: verseivel nem képes
tlizet gyujtani, hat Romat gyujtja fel.

Tormay Cécile — mint minden ir6 — meglehet,
sajat véddalarca mogiil, de mindenképpen mésok
alarca ala kémlel. ,Mi hat az ember?” — bibliai kér-
désben ¢s valaszkisérletekben az egész teremtett,
mégis sziinteleniil tokéletesitésre szoruld vilagunk
benne van. Igazi, Oszinte arcunk félelmetes
(Taldlkozas alkonyatkor). A gyermek elbjik a pam-
lag ald, kilesi nagyanyja taldlkozasat a régi szerel-
mével. Mintha idegen embereket latna — zavarodott-
sagaban elneveti magét... Kosztolanyi, Aprilis else-
Jje: a szekrényben rejt6z6 fii nem tud nevetni, mikor
baratja arcat a kulcslyukon at megpillantja. Ez nem
az ismerds arc, hanem a kendoOzetlen, a valodi.

54| Napis

Ahogy még Onmagunkat sem pillanthatjuk meg
soha, mert még a tiikor eldtt is viselkediink. Tegyiik
hozz4 Gardonyit: ,,az ember lathatatlan”. S éppen
ebben a lathatatlan részben van a lényeg, az egymas-
sal birk6z6 Rossz és Jo.

Tormay Cécile megengedte magéanak — szinte iroi
alkata ellenére —, hogy elborzasztd vizioban vetitse
elore az elszabadult, a Jot legy6z0 Gonosz uralmat
(Az utolso dereglye). A hajotorotteknek egyetlen
mentdcsonak maradt. Akik mar benne iilnek, balta-
val csapjak agyon a bekéredzkeddket. Aztan mar a
szemhatart sem fiirkészik. Egymast figyelik: ki mer
enni, amig a tobbi ¢hezik? Két tdborra szakadnak.
,, Tebolyodottan téptek egymast. A fogukkal marcan-
goltak egymas husat, a kérmiikkel vajtak egymas
szemét. Es nem lattak tobbé, hogy a szemhatdron
nagy hajok huzodtak el, nem hallottak, hogy a meg-
kotozott szelek wjra csaholnak a tengeren és fellokik
a vizek felett az 6lmos fedot... Nem lattak, nem hal-
lottak tobbe semmit. az életet elfelejtettek, csak a
gyiiloletet tudtak. Es véres gomolyagban, egymdst
halalra marva sodrodtak tova az utolso dereglyén.”

Tormay Cécile megérhette volna a II. vildghabo-
rat, amikor és ami utdn balsejtelmei részben materi-
alizdlodtak. De olyan kor még nem volt, hogy a mese
sz€p reményeit igazolodni lathatnank.

Halalat tizennyolc év valasztja el Kaffka Margit
hallatol. Mindketten kiiszkodtek sorsukkal, amely
tehetségiiket a nodi létbe zarta.

Kaftka Margit a ndi elemet emelte fel az altalanos
emberiig, Tormay Cécile a ndiséget az altalanos
emberibol vezette le. Kaffka Margit egy hangszeren
jatszott: fiilledt nyari délutdnok vidéki csendjében
lehtizott redényok mogiil kiszivargd zongoraszo.
Szinek és évek. (Az 1d6 lassi mulasa.)

Tormay Cécile valojaban harfamiivész; égies-
légies kedély. Néha mégis trombitara véltott. Mert a
trombita életjel, mozduldsra buzdit — és a hangja a
beszoritott térbol elhangzik messzire. Sziikség volt
erre — akkor erre is sziikség volt. ,,Szinek és érvek™?
(Az ido folporgetése.)

Nyugat vagy Napkelet? Nyugat és Napkelet. Mint
ahogy a Nap is ugyanaz a Nap. A fénye keltében,
nyugtdban — bar mas-mas szogben — de ugyanazt a
gorongyds Foldet vilagitja be.
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Mellékszereplok
nélkiil

Sziiletésnapi latogatas
Jokai Annanal

— Széles korben megdolni lat-
szik az irodalomelméleti kozhely,
hogy a XXI. szazadban lehetetlen-
né valt volna a torténetmesélés. A
leguijabb Jokai Anna-regény, az
Ehes élet példaul a sorsmesék
ujabb miifaji variansa, raaddsul
roppant aktualisnak hat. Mennyire
fontos, hogy egy prozai mii régzit-
se a korottiink zajlo életet?

— Fn valojiban nem a koriildt-
tiink zajlo életet akarom rogziteni,
hanem azt, ami benniink zajlik.
Nem 1igy indulok neki egy konyv-
nek, hogy kiilso torténésekrol szol-
jon — inkdbb azt nézem, hogy mi
torténik az emberben azoknak a
koriilményeknek a hatdsara, ame-
lyekben kénytelen élni. Az Ehes
élet az a munkam, aminek semmi-
lyen eldzetes terve nem volt. Nem
is oly rég még azt mondtam, hogy
nagyepikéval mar nem akarok fog-
lalkozni. Azéta mégis megirtam a
Godot megjott cimii konyvemet,
ami egy misztériumdrama proza-
ban: egy olyan konyvdrama, ami-
b6l késziilhetne életszerti eldadas,
de ahhoz ebben a forméjaban hosz-
sz0. De még ezutan is azt gondol-
tam, hogy mégiscsak munkal még
bennem valami, s ahogy megtortént
a kormanyvaltads, Ggy éreztem,
hogy talan nincs mar sziikség arra
az allando, eltokélt szobeli munkal-
kodasra, amelyet az elmilt években
végeztem. A tobbi mar nem az én
feladatom — hagyni kell a dolgokat,
hogy torténjenek; azzal egyiitt,
hogy az ember kivancsian varja,
hogy amit elgondolt, az ugy telje-
siil-e. Ebben a furcsa, elmélazo
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csendességben nyugtalansag ala-
kult ki bennem: mintha valami még
bennem maradt volna. Azt biztosan
tudtam, hogy nem vagyok képes
nyugagyban leélni a hatralévd éle-
temet, tlinddve azon a kétségkiviil
nagy Uton, amit megtettem: feltétle-
niil sziikségem van arra, hogy tevé-
keny legyek. Marpedig szdmomra
az iras a tevékenységek egyik leg-
magasabb rendli formdja. Elgon-
dolkodtam azon a hamvasi intel-
men, hogy az a konyv, ami kizaro-
lag ¢életéhségbdl jon Iétre, nem
eléggé magasrendii irodalom. S az
élet sem elég magasrendii, ha az
ember arra haszndlja fel a minden-
napjait, hogy kielégitse azt a sokfé-
le ¢hséget, ami benne felbukkan.
Olyan esendéek vagyunk mi,
emberek, hogy nem is tudjuk gy
leé¢lni az életlinket, hogy valami
utan ne vagyakozzunk. Jol akarunk
lakni a korilottiink 1évo vilaggal,
ami kiilonbozd tévutakra vezethet
benniinket.

— Az Ehes élet ugyanakkor
igencsak valosageérzékenynek mu-
tatkozik...

— Megragadni azt, ami van: ez
szamomra mindig fontos volt. Az
az 1rd, aki teljesen el tud szakadni
az egyszerre nyomorusagos €s
reménykeltdé mindennapi élettdl,
ami koriilveszi, az nem taldlja
meg az utat a maban kiiszkodo
emberhez, és a jovobdl is ki fog
hullani. Az én maniam — amit sze-
rencsére mar széles korben elfo-
gadtak —, hogy ehhez a spiritudlis
realizmust megteremtsem. Sajat
felfogasomban ez azt jelenti, s az
Ehes élet is ezt példazza, hogy
nagyon otthon kell lenni a valo-
sagban, de az okot és a célt egy
magasabb szféraban kell keresni.

— Hol talalkozhat az iro ezekkel
a sokszor szélsoséges élethelyze-
tekkel?

— Egyrészt beszélgetek az
emberekkel, masrészt éles megfi-
gyeld vagyok. Ha egy idegen
emberrel beszélek, s csak annyit
latok, hogy elhizott, s az inge alul
ki van gombolddva, s aléla kilog
néhany szorszal — ett6l nekem az
egész figura plasztikusabba valik.
Ehhez mar mindent hozza tudok
gondolni, csak nagyon kell
vigyazni, hogy ne a Kkiils6bdl
hatarozzam meg a belsét. Az a
realizmus benne, hogy az ¢letben
minden aprésagnak nagyon nagy
jelentdsége van. Spiritudlissa attol
valik, ha azt nézziik, hogy miért
torténik veliink, ami torténik; mit
akar veliink az a felsobb akarat,
ami az életet létrehozta. Leta-
gadni sem tudndm, hogy azok a
figurak, akik a maguk esenddsé-
gében, butasagaban, sok esetben
rosszindulatdban megjelennek,
keresztiilmennek valamin, ami
tulmutat a mindennapokon. Az
Ehes életben Atyi az, aki — mint
az ¢lesztd — megkeleszti benniik a
vagyat, hogy keressék az életiik
értelmét. En soha nem kutattam a
témat, de amikor lelilok irni, mar
koriilbelil tudom, hogy milyen
figuraval van dolgom, s hogy rdla
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én mit gondolok: egyszerlien
megjelenik eléttem. Azért szok-
tam mondani, hogy tarsszerzével
dolgozom, mert nem emlékszem
pontosan az irassal toltott orakra.

— Egyfajta onkiviiletben telnek?

— Valami mas ez, mert idegen
tolem az egzaltaltsag és a réviilet.
Inkdbb ugy mondanam, hogy
latom magam el6tt a figurat.
Latom még azt a bizonyos lakast
is, ahol ¢él, ha nem is feltétleniil
irom le; hallom a parbeszédeket;
még a kiséré szagokat is érzem.

— A korabbi regények megter-
vezettségehez képest hogy kell
elképzelni az Ehes élet ad hoc
irasmodjat?

— A korabbi konyveimben is
mindig eltértem az el6zetes jegyze-
teimtol, vazlataimtol. Kozéppontba
allitottam egy-egy figurat, s hagy-
tam, hogy életre keljen. Van tovab-
ba egy képességem, ami személy
szerint nekem nem mindig jo: hogy
rendkiviili modon beleélem magam
annak a helyzetébe, akirdl irok. Ha
az illetd rossz és ellenszenves is
szamomra, akkor is tgy bele tudok
bljni a borébe, mintha én magam
lennék. Ha nagyon utalom is kiilon-
ben, vért adok neki, a sajat vérem-
mel taplalom. Az itéletet az olvaso-
nak kell meghoznia, nem nekem.
Az Ehes életben is van persze olyan
szerepld, aki hasonlit hozzam — 0
Atyi: amit gondol vagy mond, sok
esetben kozel all az én szivemhez.
De még az 6 figurdjanal is vigyaz-
tam, hogy legyen benne ironia.
Ironia nélkiil a dolgok ellaposod-
nak, kimegy beldliik a nedv, unal-
massa valnak. Senki emberfia, aki a
jelenlegi vilaghelyzetben €I, nem
tokéletes. Torekedni a tokéletesség-
re, az a csoddlatos! Ahanyan
vagyunk, annyiféleképpen. Olyan
ez, mintha kozlekeddedénny¢ vagy
csatorndva valtoznék: belém kol-
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toznek a dolgok. S ezek megfordul-
nak a bensémben, mondhatni az
,enemben”, aki lecsupaszitva iga-
z&n vagyok. Hozzateszek valamit, a
magam egyéni izeit, fiiszereit, ami
csak az enyém — az egész folyamat
végeredményben olyan, mint a
teremtés. Valahonnan azonban
kapom ehhez az alapindittatést: hir-
telen kipattan a semmibdl egy-egy
alak otlete, s akkor mar csak arra
kell nagyon vigyéazni, hogy érzékle-
tes legyen: hogy magam el6tt 1as-
sam, hogy egyiitt tudjak vele érezni
¢s bosszankodni, vagy egyiitt utal-
hassunk egy adott helyzetet.

— Ezért nincsenek érdektelen
hosei...

—Ha jol belegondolunk, a megélt
¢letiinkben sincsenek érdektelen
figurak: senkit sem szabad mellék-
szereplonek tekinteni. Ez nekem
egyébként nagy emberi probatéte-
lem is. Az egyiittlét cimii konyvem
beszél errdl: folyamatosan egyiitt
vagyunk a tobbi emberrel, akar a
28-as villamos vonalan, a Blaha
Lujza tért6l a Koztemetdig annyi
figuraval talalkozunk, s annyi min-
den zajlik le egy idegen embernek a
lelkében, amirél mi nem is fogunk
tudni, am ami elgondolkodtathatna
benniinket. Mas kérdés, hogy van-
nak sorsszerli kotodések és kotottsé-
gek. Példaul amikor két ember talal-
kozik, ilyen oriasi kotéssé valhat az
a szerelem, amelyben éllanddan
gyotrik egymast, és mégsem tudnak
elszakadni egymastol. Masfelol
rendkiviil 6sszeilld, kedves, rokon-
szenves emberek haldlosan unalma-
san élnek, s nem szikrazik kozottiik
semmi. Azt hiszem, hogy vannak
olyan nagy hozott kapcsolatok,
amelyeket muszdj megélni: ezeket
én karmikus kapcsolatoknak neve-
zem. Ezeket ugy kell végigesinal-
nunk, hogy ne csak a mi javunkra
szolgaljon, hanem a masik is emel-

kedjék altaluk. Ha a megélt életnek
nincs szellemi alapja, abbol csak
naturalizmus lehet, vagy olyan rea-
lizmus, amely megelégszik a dol-
gok feliileti, riicskds megjelenitésé-
vel. Am ha az emberben kialakul,
hogy az életnek valdban van egy
magasabb értelme, s ha a sziiletéstol
a halalig mindent ebbdl a szempont-
bol vizsgalunk, akkor a végén mint-
ha egy hegy tetejérdl néznénk le a
volgybe, valahogy latjuk a dolgok
elrendezodését. Csak nem szabad a
hegyen megmaradni, hanem le kell
jonni ismét egész kozel, megnézni,
mi van a bokor tovében, s utana
bol  visszatérni  feliilnézetbe.
Szdmomra ez a spiritualis realiz-
mus. Ha jol meg tudtam oldani, az
Ehes életben is eléfordul, hogy leg-
hétkdznapibb jelenségekbdl is olyan
elem bukik ki, ami megemeli az
ember életét. A jol megélt , lent” azt
jelenti, hogy az ember mar tulajdon-
képpen fent van.

— A Ne féljetekhez vagy a
Napokhoz képest az Ehes élet egy
egészen mas, megvaltozott vilag-
rol tudosit. Ez mar egy tipikus
XXI. szazadi regény. Amikor meg-
torténik ez a bizonyos dtlényegi-
tés, kell az ironak foglalkozni a
torténelem elmozduldsaival?

— Nem a torténelmi valtozasok-
kal, hanem a torténelmet mozgato
szellemi erdkkel kell foglalkoznia.
Az ¢én tudasom szerint a torténe-
lem bizonyos szellemi aramlatok-
nak a leképezddése, s az emberek-
re ez mindig Oridsi hatdssal van.
Az a kérmyezet, amibe belekény-
szeriiliink, tud az emberre defor-
maldan is hatni, de gy is, hogy
megprobalja heroikusan kibontani
az egyéniségét. Ez megint csak
attol fiigg, hogy kinek-kinek
milyen életfeladat jutott. Az Ehes
életben engem az lepett meg, hogy
nem szamitottam arra: valamiféle
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feloldas bekovetkezhet majd a
regény végén. De a szellemi
tapasztalataim  szerint batran
mondhatom, hogy amikor ugy tet-
szik: mar minden nagyon mélyen
van (mint itt a konyvben is, amikor
az 1) nyarat megel6zéen minden
tragédidba akar fordulni), nagyon
gyakran megtorténik, hogy az ese-
mények megjosolatlanul, megter-
vezhetetleniil és irredlisan mégis
valahogyan jobbra fordulnak.
Olyan ember nincs, aki soha nem
jutott szakadék-allapotba; de ha
ezekbol a szakadék-allapotokbol
ki tud jonni valaki, magasabban
jon ki, mint ahogy beleesett. Ez
egy csoda. Szoktam emlegetni az
Isten mentokotelét, ami nem auto-
matikusan rant ki a bajbol, hanem
két kézzel, teljes szellemi ¢€s fizikai
erofeszitéssel meg kell ragadni.
Vannak ilyen fényes pillanatok az
¢letben, amikor alapot kap az
ember ahhoz, hogy nekiduralja
magat ¢s az ijabb fordulonak neki-
menjen — mert az egész életiink
ebbol all. Végig arra gondoltam,
hogy ezek az éhségek — a szere-
leméhség, szenvedélyéhség, a test
¢hsége, a pénzéhség, a hataloméh-
ség, a sikeréhség, a sziilonek a
gyermeket felzabalo féltékeny,
Onz0 szeretete — ugy jelennek meg,
mint az ¢égen a felhdjatek.
Kiilénboz0 szinti és alaku felhdpa-
macsok: néha olyanok, mintha
egymast tamadnak, s bekapna
egyik a masikat. Az emberek is igy
harapdaljak, eszik, probalgatjak
egymast, mert ¢hesek Istenre és a
szeretetre. S ha van egy olyan sze-
rencsés pillanat, hogy Osszedll a
Hreuga Dei”, a pillanatnyi Isten-
békéje, akkor ez olyan, mint ami-
kor hirtelen szélcsend lesz, s egy
pillanatra megéllnak az ég felhdi.
Ilyenkor tgy tinik, hogy minden
egylitt van: ragyog a napfény, béke
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tamad az ember szivében, megka-
paszkodik, erdt gylijt — dm a kovet-
kezd pillanatban megjelenik egy
fekete pamacs, betolakszik a
baranyfelhdbe: megint torténik
valami. De nem tudjuk azt sem,
hogy mikor hoz valaki az életiink-
be valami jot. Engem néha meglep
a sajat szovegem: meghatodtam
példaul, amikor rajéttem, hogy
ennek a szerencsétlen narkomani-
as volt borgyodgyasznak, hajlékta-
lan orvosnak a személyisége foly-
tan kap a lany 0j allast. Senki sem
gondolnd!

— Ha elfogadjuk, hogy az
emberi boldogsag vagy megelége-
dettség ennek a bizonyos éhség-
nek az elfojtasa vagy kiiktatdsa,
ez mintha rimelne a buddhista
gondolatra, a vagyaktol valo
megszabaduldsra...

— A rossz véagyaktdl valo meg-
szabadulésra — és akkor maris nem
buddhista gondolat. Amikor az
ember megsziiletik, a koriilményei
bizonyos mértékben hatnak ra, de
nem determinaljak. Amikor a gye-
rek ontudatra ébred (¢én legalabbis
igy voltam), onkénteleniil elkezdi
kutatni, hogy 6 vajon mit keres itt,
ezen a f5ldon. En is megkérdeztem
anyamat: hova megyek, honnan
jottem? Soha nem tudtam elfogad-
ni, hogy a biologikum véletlen
felvillanasa az emberi élet. S ami-
kor az ember keresi az élete értel-
mét, Onkénteleniil is csapdaba
keriil. Ugy latja, hogy ezt az értel-
met megadja a szerelem, megadja a
hazassag, megadja a pénz, a hata-
lom vagy a karrier. Vagy a siker,
ami a legveszélyesebb Opium: az
nagyon félre tudja vinni az embert.

— Mondja ezt egy sikert sikerre
halmozo, dijakkal koszoruzott iro...

— En szeretem, ha szeretnek.
Abban a hitben tetszelgek — lehet,
hogy ebben tévedek —, hogy azok

a dijak, amiket megkaptam, olyan
kozegbdl jottek, ahol engem
valoban szeretnek. Nem azért
kaptam Oket, mert valaki le akart
kenyerezni.

— Ez a szeretet nemcsak olvas-
manyélményeken, de személyes
kapcsolattartason is alapul. Keveés
olyan iro van, aki ilyen modszere-
sen nyakaba veszi az orszagot és a
Karpat-medencét, hogy szemtol
szemben talalkozhasson és cseveg-
hessen olvasdival.

— Ahova hivnak, amig er6m
engedi, megyek. Ez az Oszinte
érdekldés az igazi siker, de ebben
a sikerben is fontos a mérték. Am a
visszajelzés teljes hinya is defor-
malhatja az ir6t — egészen nagy
kivételektol eltekintve, mint a rak-
tarosként mikodé Hamvas Bélaé,
aki az egyik legfényesebb elméje
volt az egyik legsotétebb magyar
korszaknak. De altaldban véve a
teljes sikertelenség is meg tudja
nyomoritani a miivészt. El6 tud
hozni bel6le olyan jellemvonaso-
kat, amelyek nem keriilnének fel-
szinre, ha legalabb megizlelhetné a
megérdemelt sikert. A keserliség-
bol szarmazd irigységet nem tar-
tom megbocsathatatlan blinnek —
amit sokkal stlyosabban itélek
meg, az az, amikor valaki a nagy és
latvanyos sikerben nem ismer mér-
teket. Amikor arra tor, hogy ez a
siker barmilyen aron ndvelhetd
legyen, hogy abba a koronaba még
egy csillogd gyongyszem keriiljon,
¢és ezért képes eladni a hazdjat.
Nem vagyok oOntelt ember, de
alszerény sem: engem becstelensé-
gen soha nem kaphattak rajta, mert
lehet, hogy tévedtem, de becstelen-
séget nem miveltem. Van egy nagy
vagyam, amit Hamvas Béla is
emlitett: hogy az ember a sajat ¢le-
tét emelje olyan magasra, mint ahol
a miivei allnak.
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— Juhasz Gyula azt irta: nem a
pacsirta a fontos, csak a dal.

— Juhasznak annyiban igaza van,
hogy a dal tlélheti énekesét. De ha
arra gondolunk, hogy ha az életiink-
ben megnyilvanulo jellem, a csele-
kedetek, az Gnismeret, az dnépités
alacsony foku marad, és kozben
megirunk egy olyan életmiivet,
amely nagyszeri — ugy érzem, ez
mér nem elég. Ebben a szdzadban,
ebben az évezredben odaig kell
jutni, hogy az ember ne menekiiljon
a felépitett ¢letmiibe. Magamat is
fokozatosan épitenem kell — s ez a
kettd egyiitt megy Isten elé.

— Vannak irok, akik ugy vélik,
hogy a nyelv akar a valosaggal
szembedllitva is képes szervezni a
miivet. Ez az iroi vilag azonban
tagadni latszik a nyelv abszolutiza-
lasat. Megis ketséges. forditasban
vajon miikodnek-e a Jokai Anna-
regényekben haszndlatos nyelvi
finomsagok?

— Ez szamomra is nagy rejtély.
Mintegy huszondt idegen nyelvii
kiadasom van, de soha nem vagyok
meggy6zddve arrol, hogy a fordi-
tok visszaadjak azt, amit irtam.
De 6szintén bevallom: ezt nem is
ambiciondlom. Azt gondolom,
hogy azért sziilettem Magyar-
orszagra, azért lettem magyar iro,
hogy amit felismertem, ezen a
nyelven kozvetitsem. Erre kaptam
a megbizatasomat; ide szol. Fn a
magyar nyelvnek szerelmese
vagyok, ¢és azt hiszem, hogy birom
is e nyelvet. Altaliban szabadon
beszélek, a megszolalasaimat nem
irom le. Regényiras kozben a nyel-
vet aszerint mikddtetem, hogy
éppen kinek a szajabol hangzik el
az a szoveg. Az Ehes életben sza-
mos példat talalni erre: mindegyik
figura magyar nyelven beszél, de
ugyanakkor egy jellegzetes réteg-
nyelven is.
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— Ez ellentmond a nem-tervezett-
ség tételének.

— Amikor elkésziil a szoveg,
még egyszer alaposan végigme-
gyek az egészen. Olyankor mar
nincs ,tarsszerzd”; olyankor mar
csak az egykori magyartanar van,
aki szigortan dolgozatot javit.
Ebben a fazisban amiigy nagyon
szeretek huzni, tomoriteni. Amikor
roviditek, gy érzem, sokkal érzék-
letesebbé valik az egész, és megdi-
csérem magam érte, mivel volt
erém, hogy kihuzzam a folosleget.

— Van, aki ugy fogalmazza meg ezt
a modszert: elobb ,, le kell dongetni”
a regenyt, aztan johet a finomhan-
golds...

— Nagyon érzékletes ez a ,,ledon-
getni” kifejezés, de én inkabb ugy
fogalmaznék: eldbb hagyni kell,
hogy szabad mederben folyjanak a
dolgok, utana pedig johet a folyosza-
balyozas. S amire nemigen gondol-
nak az olvasok: ami legfontosabb a
nagyepikaban, az az emlékezdtehet-
ségnek a tokéletes mikodése. Ez a
legnagyobb probatétel. En is gon-
doltam mar arra: vajon mikor jon el
a pillanat, amikor mar nem tudok
atfogni egy ilyen hatalmas méretii
szoveget? Nekem a haromszazadik
oldalon is emlékeznem kell arra,
hogy a masodik oldalon milyen
szinii blizt viselt a nd. Emlékeznem
kell arra, hogy a szereplonek a nagy-
apja hol sziiletett. Ez borzasztd
nehéz, idonként ohatatlanul téveszt
az ember. De ha megirok egy részt,
alszom 14 egyet, és ha nyugtalanul
¢ébredek masnap, akkor tudom, hogy
eléz6 nap valamit elrontottam.
Megyek, megtaldlom és eltiintetem,
mint egy piszokszemesét. En hiszek
az éjszakai alvasban. Visszatérve a
nyelv ¢és a gondolat kapcsolatara:
soha nem értettem e kettének az
elvalasztasat. A nyelvben a gondolat
Olt format.

— Az Ehes életet két nydron dt
irta. Nem toporzékolt a kozel egye-
ves irdssziinetben?

— Nem artott a regénynek, hogy
allt egy kicsit. Nagy kegyelem és
ajandék, nem az én érdemem, hogy
mintegy ,.kazettdk” vannak a fejem-
ben. Amikor tanitottam, akkor is
¢észrevettem: ha Aniké néniként
beléptem az iskola kapujan, akkor
Jokai Anna, a tobbkotetes ird kint
maradt. Amikor Aniko néni befejez-
te a tanévet, jOtt megint Jokai Anna.
Amikor visszaléptem a sajat csaladi
ziijeim  koz¢, jott Annuska vagy
Annécska. Kiilonvalasztottam eze-
ket a mindségeket. S ma is igy
vagyok: ot unokdval, két gyermek-
kel sok mindent kell teljesitenem,
sok az elintéznivalom. Olyankor
eldveszem a lényem aktualis részét,
s arra torekszem, hogy azt akkor a
legmaximalisabban miikddtessem.
Amikor a regényt sziineteltetem,
azért el6fordul, hogy menet kdzben
gondolok r4, felvillan az agyamban
—néha még az is megesik, hogy fel-
irok egy szot egy fecnire. Ezzel csak
az a baj, hogy két hét mulva nem
tudom, miért is irtam fel azt a szot.
De ami igazéan fontos, azt nem felej-
ti el az ember. Azzal nyugtatom
magam, hogy ha tokéletesen elfele;-
tettem valamit, akkor nem is volt
annyira fontos. Ha mégis, akkor tjra
felbukkan.

— Az emlékezés és felejtés viszo-
nya orok alkotoi probléma. Egy iro
szamara fontos adottsdg az emléke-
z0tehetség; de nem lehetséges,
hogy a tulzottan éles emlékezet
guzsba kéti, amikor az tires papir
fole iil?

—Az én emlékezetem gy miiko-
dik, hogy amikor kész a mii, akkor
azt végképp lezarom. Csak addig
emlékszem tokéletesen a mire,
amig dolgozom vele. Eszembe nem
jutna atirogatni a régi konyveimet.
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Ha van benniik olyan, amirdl
tudom, hogy most mar masként
irnam meg, azt alazattal elfogadom.
Mint ahogy egy facsemetének meg-
van a novési ideje, ez egy regény-
irorol is elmondhatd. Szoktam
mondani, hogy a 4447 Jokai Anndja
még kegyetlenebb, mint a mai. Ma
mar egészen mas latoszogbol nézek
ugyanoda vissza: az ember probal
magasabbra emelkedni. Olyan
rovid ez az élet — bar a fizikumban
egyre hanyatlunk lefelé, a szellem
és a lélek egyre magasabbra torhet.

— Van tehat ennek a prozanak
egyfajta fejlodesi ive?

— Azt remélem. De ezt nem
nekem kellene eldonteni. Annyi
mindent Osszeirtak mér a konyve-
imrdl, szépeket, jokat — olyan szem-
pontbdl szerencsém van, hogy til-
sagosan még nem tapostak belém.
Néha gy érzem: aki nagyon nem
szeret, az hallgat rolam. En ezt
megértem, és még meg is kdszo-
nom neki. Az is igaz, hogy gytilole-
tet az én megnyilvanuldsaimban
még senkinek sem sikeriilt felfe-
dezni. Hatarozott vagyok, de nem
gytilolkodo.

— Ha az irdt nem is, a kozéleti
szereplot azert értek tamadasok.

— Még e tekintetben sem azt
tamadtak, amit akkor mondtam,
hanem inkdbb nehezményezték,
hogy miért tamogatom azokat, aki-
ket tamogatok. Am én azt gondo-
lom, hogy direktben soha nem poli-
tizaltam; nem voltam, s ma sem
vagyok partnak a tagja. Ahol tobb
1gazsagot fedezek fel, oda huz a szi-
vem, s azt probdlom tdmogatni.
Ami nem jelenti azt, hogy ne lat-
nam, ami ott sem tokéletes.

— Az epikai terv egyszer mar
feliilirodott. Lesznek ujabb kony-
vek, ujabb regények?

— A Ne féljetek sokat elvitt bel6-
lem, az Ehes élet nem viselt meg
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annyira. A Ne féljetek idején el kel-
lett jutnom koriilbeliil addig a korig,
ahany éves most vagyok — és akkor
még csak a hatvanas éveimnek a
kozepén jartam. Amikor befejez-
tem, ugy éreztem, hogy holnap akar
mar fol se ébredhetek. Nagyon
nehéz volt. S aztdn ugy kaptam
vissza az élettél, hogy minden
békességbe fordult, olyan szeretet-
aradat indult el az olvasok feldl, ami
megnyugtatott. Nem az tortént, ami-
tol tartottam, hogy ezt a konyvet,
ahol a haldlba viszek minden sze-
replot, kevesen fogjak fel majd tgy,
ahogy én. Hogy a halal nagyon fon-
tos 4tszalld, de nem végallomas. En
ebben a hitben irtam meg, és ezt val-
lom most is. De azért az atszallas is
nagyon bajos, a kutyafdjat! Nehéz
meghalni, s ebben a vilagban egyre
nehezebb, ahol ilyen nagy lett a
tavolsdg a fizikai és a spiritudlis
szféra kozott. De tudni ezt a nehéz-
séget, s mégis valami bizalommal
megélni: ezt nehéz feldolgozni. Az
olvas6im korabban példatlanul
elkényeztettek, aggodtam hat: mi
van, ha ide mar nem fognak kovet-
ni? Tulajdonképpen az egész palya-
mat kockaztattam akkor: lehettem
volna morbid, nem olvasott iro.
Nem biztam annyira az olvasoim-
ban, mint amit azutan visszajelzése-
ikben mutattak. Ebben az llapotban
jelentettem ki, hogy Isten kegyelmé-
bol megirtam azt, ami rdm bizatott —
igaz, ez az esszére vagy a versre mar
akkor sem vonatkozott. Am mégis
kovetkezett a Godot megjott elvont
prozdja, s akkor méar nem éreztem
gy, hogy ne sziilethetne mas prozai
mii is. Az Ehes életet nem azért
irtam meg, mintha gy éreztem
volna, hogy nem csindltam meg az
életmiivemet. Még irigyelni is
tudom azokat a mivészeket, akik
olyanokat jelentenek ki, hogy ,.tele
vagyok mondanivaloval”, meg hogy

Heli béronddel megyek el”. En szin-
te véletleniil taldlok egy-egy jelet,
hogy itt még valami ki akar jonni,
mint fogpaszta a szorgalmasan
hasznalt tubusbol.

— Vagyis az emberi tervet feliilir-
Jja az isteni terv?

— Tobbé nem hagyja el a szdmat
olyan kijelentés, hogy az Ehes élet
utan nem irok mar prozat. Egyéb-
ként amin gondolkozom, az nem
regény: memoart szeretnék irni.
De rendhagy6 memoart. Néhany év
mulva keriilne sor 1, ha engedi az
¢let, és Isten segit. Azt a cimet
adnam neki, hogy Awvildgitis. Ez
vonatkozna — fajdalmas dszinteség-
gel — nemcsak sajat magamra, sze-
retteimre és szerelmeimre, de a kol-
légéakra €s a politikusokra is.

— Nem tart attol, hogy villamokat
von magara?

— Akéarhogy is nézem, most
nyolcvanéves vagyok. Nekem még
vannak emlékeim a Horthy-rend-
szerbOl, hiszen tizenkét éves koro-
mig abban szocializalodtam; sze-
mélyes ismereteim vannak a habo-
rardl, a németekr6l és az oroszok-
10l, a pincér6l. Megéltem az Gtve-
nes évek cirkuszat, 6tvenhatot, a
Kadar-rendszert, a rendszervaltas-
ban pedig bizonyos tekintetben
kulcsszerepet jatszhattam. Ugy
ismerem a kollégékat és a politiku-
sokat, mint a tenyeremet. De még a
szamomra legelfogadhatatlanabb
figurar6l sem szeretnék gy beszél-
ni, hogy a benne 1évd sérthetetlen
szikrat meggyaldzzam. E hosszu
¢let kronikajat szeretettel is meg
lehet irni. Ha megérem, és sikertil
nyolcvanét éves korom tdjan tetd
ala hozni, azt mondhatom: megcsi-
naltam az életemet. Hozott anyag-
bol dolgoztam, a szabasminta volt
az enyém. Az ollot az Isten adta.

Csontos Janos
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A szavak  Kodolanyi Gyula:
Noé-barkaja Jarj, merre tetszik
Magyar Szemle
Konyvek — Nap Kiado,
2012.

Az évfordulok mindig lehetdséget kindlnak egy adott
életmii értékeléséhez, atfogd elemzéséhez, és egy
valogatott kotet megjelentetéséhez. Kodolanyi Gyula
koltd, miforditd, irodalomtorténész idén iinnepelte
hetvenedik sziiletésnapjat. Erre az alkalomra jelent
meg a Nap Kiado és a Magyar Szemle kozds gondo-
zédsaban a Jarj, merre tetszik cimil verseskotete, amely
az alcim szerint 0j és valogatott verseket tartalmaz az
1971 és 2011 kozotti iddszakbol.

A keménykotéses, tizennégy nagyobb egységbol
allo kotet boritdjat Katona Szabo Erzsébet A kert, a
10, a tenger és a szél sziintelen (2005) borkollazsa-
nak felhasznaldsdval Béard Johanna tervezte. A
kékes, zoldes, barnas szinekkel tort boritd hangulata-
ban nagyon jol illeszkedik Kodolanyi tengereken,
6ceéanon ativeld intellektualis lirdjahoz, amely akar a
szerz0 hatalmas szellemi miiveltségének, miifaji
sokszinliségének lenyomata is lehetne.

Nemcsak erre a kotetre, hanem Kodolanyi egész
¢letmiivére is jellemzé az a nagy nyelvi lelemény,
ahogy szinte valamennyi miifajban kiprobalja magét. ir
szabadverset, kotott formaju és prozaverset, haikut és
szonettet. A dolog kiilonlegességét azonban mégsem
onmagaban ez a bator formai kisérletezés adja, hanem
az, ahogy ezeket sajat maga a miiveiben mintegy meg
is magyardzza. Prozaversének targya a prozavers for-
maja! ,,A prozaversben a hangok tanca bonyolultabb
format rajzol: benne a 1ab mozdulata, a kéz¢, a szem
nézése, az emlék moccandsa €s a gondolatlan gondola-
toké. Az Osszeférhetetlené és a megfoghatatlané” — irja
a Traktatus a rimrol cimil prozaversében.

Erezhet élvezettel kisérletezik a formakkal, amely
komoly jatékka formalodik keze alatt. A Négy valtozat
egy Robert Creeley-versre példaul egészen kiilonleges
probalkozés. Elészor kozli az eredeti angol verset,
amelyet aztan sajat négy forditasa kovet. Csakhogy a
forditasok koziil kizarolag az elsét tekinthetjiik
»igazi” forditdsnak, ahogy éltaldban a forditdsokat
érteni szoktuk, a masik harom a tartalmi hiiség helyett
inkabb hangzasbeli azonossagra torekszik. ,,Veliik azt
probaltam atforditani magyarra, amit altalaban elha-
gyunk: réhlizni a magyarra az idegen nyelv hangzasat,
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szerkezetét, egész vilagat.
[...] Modszerem az volt,
hogy — alkalmasan tompult
allapotban — »magyarul«
olvastam az amerikai
verset, mint aki nem
ismeri az ejtés szaba-
lyait és nem tudja a
szavak értelmét.” —
irja  Kodolanyi a
Jegyzetben. Ettol aztin
egészen kiilonleges vallalkozas kereke-

dik ki beldle: tartalmilag egymast teljesen zabolatla-
nul kovet6 szavak, varatlan eséseket és emelkedéseket
produkalo dikcid, s egészen furcsa lejtésii sorok. Csak
érdekességképpen hallgassuk meg az elsd sorokat! Az
eredeti angol: ,, The wetness of that street, the light”,
majd a harom hangzasbeli azonossagra torekvd fordi-
tas elsé sorai: ,,Eretnek, 6vd a hirt, de allj” (Julius
14.), ,Nevethetsz, hogy a ferde lanyt” (Julius 15.) és
végiil: ,,Nyelvek horgas ketrecben lang” (Julius 16.)

Egy vele késziilt interjuban Kodolanyi Gyula
elarulta, hogy a versben szdmdra a hangzas a legfon-
tosabb. Mint mondta, minden koltdnek megvan a
sajat hangja. Az 0 verseinek jellegzetes magyar
hanglejtése van, és ez az, ami nemzetivé teszi ezt a
koltészetet még akkor is, ha verseiben az angol €és
amerikai koltészet hatdsa is tetten érheto.

A formai sokszinliségnek azonban létezik
Kodolanyinal egy kozos nevezdje is, ez pedig filo-
zofikus érdeklédése a 1ét irant, amely tartalmi egy-
ségbe kovacsolja koltoi vilagat. Barmilyen modszert
is alkalmaz, mindig ugyanazt a mar-mar egziszten-
cialista témakeresést érezziik mogotte.

A Jarj, merre tetszik kotet érdekessége, hogy nem
az ilyen koteteknél megszokott kronologikus sor-
rendben vélogat. A konyv elejére keriiltek az Gjabb
versek, s csak ezek utan kovetkeznek a régebbi kote-
tekbdl kiemelt maradand6 alkotasok.

Az Gjabb miivek elsd nagyobb egysége az Uzene-
tek W. Sh.-tol cimet viseli. Ez tulajdonképpen
huszonét olyan, 2007 és 2011 kozott késziilt szonet-
tet tartalmaz, amelyeket a koltd Shakespeare szo-
nettjeinek egy-egy sorat felhaszndlva irt meg. Az
adott Shakespeare-szonettekre utalnak az angol
cimek utdn zardjelben szerepld szamok és a versbe-
szédben rendre eléfordulo és kurzivval szedett ere-
deti, angol nyelvli Shakespeare-sorok is. Kabdebo
Lorantnak a Magyar Nemzet hasabjain megjelent
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elemzése szerint Kodolanyi ,,az értelmezd pontossag
szintjén alkalmazza versében a forditds mesterségét,
¢s oda idézi az eredeti angol szdveget is.
Shakespeare szonettjeit és sajat szovegeit szét is
valasztja, dssze is fonja”. Ettdl lesznek versei olya-
nok, mint ,,sz6vegekbdl szott sz6nyegek”.

A szonettek koziil kifejezetten érdekesek a Ne
gyaszolj mar és az Emlékezz cimmel ellatott iker-
versek, amelyeknek ugyanaz, jelen esetben a 71-es
Shakespeare-szonett volt az ihlet6jiik. A dupla oldal-
ra szedett versek kiilonlegességét az adja, hogy
kezdd soraik teljesen megegyeznek, végkicsengésiik
azonban ellentétes eldjelli: ,,ne emlékezz” (Ne gyd-
szolj mar), illetdleg ,,Emlékezz!” (Emlékezz).

A 81-es szamozasu szonettdl kezdve Kodolanyi
rékap erre a modszerre, s nyolc tovabbi olyan szo-
nettet ir, amelyek a fentihez hasonldan egy-egy part
alkotnak. Ezt a versek kozotti kapcsolatot tetézi még
azzal is, hogy az egyes szonettek befejezo sorai egy-
ben a kdvetkezd vers kezdd sorai is lesznek. Ezaltal
ez a nyolc szonett, mint valami hosszt szonettkigyo
huzodik végig az oldalakon. A kotetet végiglapozva
felfedezhetjiik, hogy ez a kiilonleges, versek kozotti
enjambement Kodolanyi egyik kedvelt modszere,
amelyet mar évtizedek Ota alkalmaz.

Teljesen kilog a sorbol az 51-es szdmu Szarny-
sebesen, mozdulatlanul cimet viseld koltemény,
amely a szokvanyos tizennégy soros szonettformatol
eltéréen minddssze tizenharom sorbol all. Elsore
taldn azt gondolndnk, hogy valami koltéi figyelmet-
lenség, esetleg tordelési baki kovetkezménye ez a
furcsasag, ha azonban alaposan szemiigyre vessziik,
felfedezhetjiik, hogy nem errdl van sz6. Ez a szonett
ugyanis nemcsak ebben tér el a tarsaitol, hanem
abban is, hogy azok tilnyomo tobbségiikben kijelen-
t6 modban késziiltek, ez pedig kérdd mondatok
sokasagabol tevddik Ossze. Kilenc kérdés koveti
egymast a versben, amelyek véleményiink szerint az
egész koteten végigvonulo Iétbizonytalansagot, az
ittlét és az elmilas kozotti ingadozasbol fakado
kiszolgaltatottsagot, a befejezetlenséget jelképezik.
Erre a befejezetlenségre utalhat a koltemény utolsd
soranak két kérdése és a csonka, tizenharom soros
megoldas is: ,,Szokkeniink? Szovik még nekiink a
véget?” (Szarnysebesen, mozdulatlanul).

A 1€t és a nemlét, a vagy és a félelem kozotti
egyensulyozas kérdéskorét a kotet tovabbi ciklusai-
ban és az egész ¢letmiiben is kdzponti témanak érez-
zikk. Az 1981 és 1987 kozotti versek folott allo idé-
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zet szerint Kodolanyi egyenesen a ,,1étezés-szakma-
ban” dolgozik. Ennek jeleit lathatjuk a Versek 2002-
2006 egyes soraiban is: ,,Megmeriilni a létezésben,
de mindig felette is maradni biztosan.” (Benne és
kiviile), illet6leg ,,Volt és lesz szallo foszlanyai: ez
vagyok.” (Ily kusza). Ugyancsak erre utal a koltd az
Ami majd elhangzik ciklus majd minden versében is.
,,Otvenen tul, nyéri éjen neszre riadsz. / Gyomrodbdl
a hideg testedben szétoson. / Kegyes, kegyetlen sor-
sodtol még mennyit kapsz? / Tlinddsz, szamolgatsz,
az éveket szamolod.” (Régi kolto iizen a széllel)

Az sem véletlen, hogy a kotetet zaro, Sejtelmek
cimet viseld, 1998 és 2001 kozott késziilt prozaver-
sek utolsd darabjaban ezt a 1étt6l valo bucsuzast és
maradast feszegeti: ,,A vilagtol lassan bucsuzoban,
visszaszeretek a vilagba személytelen szenvedély-
lyel” (Ami nem az enyém).

E 1ét és nemlét két vilaga kozotti atmenet abrazo-
lasara visszatéro rendszerességgel hasznalja a ,,moz-
g6lépcsd” motivumot, amellyel a Tancban a sotéttel
ciklus versei szerint hol emelkediink, hol siillyediink
a halal megértésének, elfogadasanak szintjei kozott.
»Felszallunk, siillyediink. A mozgolépcsén ma is /
ala kell meriilni a szenvedés-tarnaba, / var a becsu-
kott arcok metro-alvilaga.” (IV.), vagy mashol
,Hogyan tortént? Hulldm volnék, vagy hullamlovas?
/ Korméanyos vagyok-e, vagy szédiilo utas? / En
lépek a diiborgd mozgolépesore? / Vandor vagyok-e,
vagy az ut le- s felfele?” (V)

Kodolanyi Gyula egy alkalommal azt nyilatkozta,
hogy a kolt6, amikor ir, médiumma valik. Minden
egyes sora lizenetet kozvetit, s ezért oriasi a felelds-
sége. Nem mellékes tehat, hogy néla a leleményes
abrazoloképességhez politikai tisztanlatds, megbiz-
hat6 moralis tartds és lényeglatd koltoi attitliid péro-
sul. Persze erds vagy ¢l benne, hogy jelet hagyjon
,»---Jelet // hagyni, az is hajt, persze. Hagyni magunk
utan / jelet valakinek, akiben majd kigyullad.” (Ami
fennmarad), de foként nem maga miatt, hanem az
utokor javara. Ennek a vagynak taldn legadekvatabb
kifejezése a kotet két Noah Webster-ciklusa, a Noah
Webster igaz élete és a Noah Webster naplojabol.
Kodolanyi a hetvenes évek masodik felében, ameri-
kai Osztondijasként teremtette meg Noah Webster,
XIX. szazadi szotarszerkesztd figurdjat, aki mint
Ujkori Noé menti ,értelmez6 szotar barkajaba” a sza-
vakat. Kabdebo irja, hogy Kodolanyi alakja ,,a mel-
lébeszélések és hazugsagok 6zonvize kordban” pon-
tos fogalmakba menti az elferditett igazsagokat.
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Nem nehéz felismerniink Noah Webster alakja
mogott magat Kodolanyi Gyulat, a koltot, aki versei-
ben az €10 nyelv tisztasagat, a beszéd erkolcsét menti.
,»Az €16 nyelv mindig a vilag és a koltd olelkezése,
birkozasa, ¢letre-halalra. Test és képzelet jarja at egy-
mast vérben, sarban, azurban.” (Gydzelem). A kolto-
nek mint médiumnak tehat az a feladata, hogy a jovo
nemzedékek szamara megdvja a nyelvet a maga tisz-
tasagaban: ,,...ezért kell a Szotar, képteleniteni, egyér-
telmiivé tenni a szavakat.” (Latogatdas)

Kodolanyi Gyula szdméra a vers, a sz — mint lat-
Juk —, minden egzisztencia alapja €s betetdzése, sajat
lényének és 1étének értelme, a teremtés csucsa.
,»Megsz0laltam a teremtés nyolcadik / napjan. A nyol-
cadikon, amikor / a 1étre visszanéziink. A vers napjan,

/ az utolson. Legvégiil jon meg a sz6” — irja az
E puszta tirességre cimi versében. Egészen kiilonle-
ges jelentdséget tulajdonit a szavaknak, s a Tanchan
a sotettel szonettjeiben magat egyenesen Jelek hala-
szanak nevezi. ,Hallgatnék / inkabb, jelek halasza,
vizparton eliilnék.” (4 szobol szamiizve). Mintha
azonban nem lenne megelégedve sajat eredményével,
s a Sejtelmekben mar ugy fogalmaz sajat irasarol,
hogy ,,Amit mondok, nem tobb, mint hasonlat.
Igyekszem, keresem a szavakat.” (I.)

Ha azonban mi, a negyven év , halaszatanak” pilla-
natnyi eredményére, a Jarj, merre tetszik cimii kotetre
tekintlink, akkor csak azt kivanhatjuk a koltonek,
hogy tovabbra is hasonloan jo fogésa legyen.

Bartusz-Dobosi Laszlo

::*‘31;

-
[

il

¥

Fesziilet

62 | Napio

2012. november | www.magyarnaplo.hu




ERETTSEGI ELSkészitd

ALFOLDY JENO

A Magyar Naplo uj
segélyszolgalata a kozép

és emelt szintil érettségihez
magyarbol

— vizsgazoknak és vizsgaztatoknak

A Magyar Naplé szerkesztdsége nem eldszor vallal-
kozik arra, hogy segitséget nyljtson a magyarbol
érettségizonek: tiz éve mar elkezdddott egy tobb
évig tarto, hasonl6 cikksorozata. Ezt a hagyomanyat
szeretné a folyodirat vezetdsége megujitani. Kiilonds
jelentdsége van ennek a jelenlegi tanévben is, hiszen
a fels6foku iskolakba valo felvétel nem az egyete-
mek, foiskoldk felvételi vizsgdin, hanem az érettségi
vizsgakon dol el. Az érettségit meg lehet szerezni
kozépfokon is, de a szinvonalas fels6oktatasi intéz-
ményekbe csak azzal a feltétellel folytathatok a didk
tanulmanyai, ha emelt szintli érettségi vizsgat tesz
sikeresen. Mondhatndm igy is: a tanulok életében
nem egy meroben ismeretlen kornyezetben és nem
el6szor latott vizsgaztatok elott, hanem a négy—hat
¢ve megszokott helyen és a tanorakon megismert —
¢s remélhetéen megszeretett — pedagogusok jelenlé-
teben kell szamot adniuk a kozépiskoldban megszer-
zett tudasukrol.

Cikkeinket a kozépszintli érettségi vizsgat valasz-
tok szamara tartjuk hasznosnak; habar késébb sok
tanuld mas természetii palyat valaszt, mint amihez az
irodalmi és a vele rokon bdlcsészeti szakok elvégzé-
se sziikséges, mégis hasznos segitségiikre valik a
rovat megujult szisztémaja az érettségi vizsga sike-
rességehez.

Sziikséges ez a segitségnyujtas, mert barmennyire
is a kozépiskolaban megszerzett tudasukrol kell sza-
mot adniuk a didkoknak, azért az érettségi vizsga
mégiscsak mds, mint példaul az dsszefoglald tanév
végi dolgozatirasok és szobeli beszamolok, feleletek
a minél jobb osztalyzatért. Am ez a fontossagaban és
gyakorlati hasznosithatosdgdban megnott érettségi
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némileg 1) kovetelményeket tdmaszt a didksaggal
szemben. Fol kell késziilni arra, hogy most mar nem
a négy éven keresztiil tanultakat , kérdezik vissza” a
vizsgan, hanem a tudas alkalmazéasara val6 készséget
is mérik. Azt, hogy példaul a magyar nyelv és iroda-
lomban elsajatitott ismeretek, a tantargyhoz kapcso-
16d6 miiveltség, az onkifejezés biztonsaga kialakult-e
mar azon a szinten, hogy a tovabbtanulas minél zok-
kendmentesebb legyen a felséfoku képzésben. Ezért
a vizsgdkon ma mar nem egyszertien ,,vizsgadolgo-
zatot” irnak a tanulok, mint régebben, hanem
,essz€t”. Ez pedig nem csupan ismereteket tartal-
maz, hanem egy, az irodalmi miifajok sordban elhe-
lyezked6 miifajnak, az esszének megfeleld, 6nallo
gondolkodast, iraskészséget és személyes hang-
nemet is. A régi, olykor ,magoldsra” és hosszas
memoriterekre épitett dolgozatokban elegendd volt a
tanultak megfeleld terjedelemben, j6 helyesirassal és
elfogadhatd fogalmazéassal vald visszamondasa.
Az Gijszeriibb vizsgaztatasban megndtt az onallo
gondolkodas jelentdsége, a tudds alkalmazasanak
képessége az €letszerti koriilmények kozott. A szaba-
lyokat nem annyira ,,bevagni” kell, mint folismerni a
kiillonféle helyzetekben, a tananyagban szerepld
irok, koltok miiveiben — vagy éppen a mindennapi
¢letbdl vett szoveges példak esetében. Meg kell sze-
rezni tehat az ujszerl vizsgafeladatok megoldasara
alkalmassd tevd képességeket. Véleményalkotdsra
alkalmas, jo iras- és beszédkulturaval folvértezett, a
lényegest a Iényegtelentd]l megkiilonboztetni képes
tanulok folytathatjak igy tanulmanyaikat az altaluk
valasztott palyan.

Ehhez nyujtanak segitséget 0j sorozatunk elso
cikkei. Nagy gyakorlattal, sok-sok tapasztalattal f6l-
vértezett, fudos tandrok véllalkoztak arra, hogy ezt
megtegyék a vizsgaztatd pedagdgusok €s a vizsgdzo
tanitvanyok Osszehangolt folkészitésére. Valaczka
Andras, a Budapesti Piarista Gimnazium tanara is,
Raatz Judit, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
oktatoja is szdmos tankdnyvet allitott ssze onalldoan
vagy tarszerzoként a nagy mult és ma is élvonalbe-
li kiadondl, a Nemzeti Tankonyvkiadondl. Jelen
munkaikat — és majd a tovabbiakat is — a kozhaszon
reményében tarjuk a pedagdgusok €s tanitvanyaik
figyelmébe.
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RAATZ JUDIT
Néhany tanacs az esszéirashoz

Az irasbeli feladat megoldasakor kozép- és emelt
szinten is szerepel kiilonboz6 miifaju szovegalkotas.
Az alabbiakban ezeknek a szovegnek a megalkotdsa-
hoz kivanunk altalanos segitséget adni.

Mind a két szinten megtalalhato az érveld szoveg
alkotasa, azaz érvel0 esszé irasa. Az érvel0 esszé
mindig egy allitds mellett vagy ellen érvel. Amikor
esszéirds a feladat, nagyon fontos, hogy megvizsgal-
juk: mirol kell irnunk, milyen mélységben. Ezért az
els6 1épés az utasitas alapos elolvasasa, és annak
értelmezése. Erdemes erre id6t szanni, annak altala-
nos menetét megismerni.

Az esszékérdés értelmezése a feladat kulcssza-
vainak megkeresésével kezdddik. A kulcsszavak
kozott meg kell kiilonboztetniink a témara 6sszpon-
tosito és a feladat megoldasdra, megkozelitésére
utal6 kifejezéseket. Példaul a 2011-es kozépszintii
érettségi feladatai kozott szerepelt a kovetkezd
leirds: »wAz emberi magatartasformak, az emberi
természet bemutatasa az irodalmi miivek allando
targya. Az alabbi Szophoklész-idézetet is figyelem-
be véve, fejtse ki véleményét az emberi természet
soksziniiségérdl! Erveld esszéjében harom, kiilon-
bézo kulturtorténeti korszakban megjelenitett,
tanulmanyai soran megismert irodalmi alak maga-
tartasformajara hivatkozzon!

,,Sok van, mi csodalatos, / De az embernél nincs
semmi csoddlatosabb, / O az, ki a sziirke / Tengeren
atkel, / A téli viharban / Orvényld habokon [...] /
Lakhatatlan szirteken / Tiizé nap forro sugarat s a
fagyot / Kikeriilni tigyes, mindenben tigyes, / Ha
akdrmi jon, am a halaltol / Nem tud menekiilni, / De
gyogyirt a nehéz nyavalydakra kigondol. / Ha tud
valamit valaki, / Mesteri bolcset, ujszeriit, / Van, ki
a jora, van, ki gonoszra tor vele.”« Fontos az ilyen
hosszabb utasitasban elkiiloniteni azokat a monda-
tokat, amelyek a feladatot kozvetleniil fogalmazzak
meg. Igy a fenti feladatleirds masodik és harmadik
mondatara kell eldszor Osszpontositanunk, hiszen
ezek tartalmazzak kozvetleniil a feladat meghataro-
zésat. Ebben az utasitasban a kovetkezd kulcsszava-
kat talaljuk: ,Fejtse ki”, , Szophoklész-idézetet”,
,,emberi természet sokszinuisége”; , hivatkozzon
harom, kiilonbozo kulturtorténeti korszak, irodalmi
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alak magatartasformdja”. A kulcsszavak kozil a
megkozelitésre utalnak a , fejtse ki” és a ,,hivatkoz-
zon” felszolitd modu igealakok. (Altalaban a fel-
adatok meghatarozasdban felszolité moda igeala-
kokkal hatdrozzdk meg azt a modot, ahogyan a
feladatot el kell végezni. Ilyen lehet példaul: ,,hata-
rozza meg”; ,mutassa be”; , hasonlitsa oOssze”;
., érveljen mellette” stb.)

Az dsszpontosito kulcsszavak arra mutatnak ra,
hogy hol és mit kell bemutatni, mirdl kell irni. Ezek
koziil az altalanos kulcsszo mutatja meg, hogy mib6l
kiindulva (Szophoklész-idézet), hol, mi alapjan
(,,harom, kiilonbozo kulturtorténeti korszak, irodal-
mi alak magatartasformdja’); a specifikus kulcsszo
pedig arra utal, hogy, hogy mirdl kell irni, mire kell
Osszpontositani (,.,emberi természet sokszintisége”).

Miutan értelmeztiik a kulcsszavakat, azutan érde-
mes ismét végiggondolni, hogy mit sugall a feladat.
Mi az, amit kifejtetten (explicit) meghataroz, és mi
az, amit csak a feladatbol lehet kikovetkeztetni, azaz
nincs benne kifejtve (implicit allitads). A bemutatott
feladatban a kifejtett (explicit) allitas az, hogy ,,Az
emberi magatartasformak, az emberi természet
bemutatasa az irodalmi muvek allando targya.”
Ennek ismeretében (¢s a Szophoklész-idézet alap-
jan) kell a feladatot elvégezni. Eléfordul, hogy a fel-
adatleirasban vannak olyan, ki nem fejtett allitasok,
amelyeket az esszéironak kell felfednie, értelmeznie.
Ilyen ki nem fejtett allitas lehet példaul, ha két sze-
repld nézépontjdnak a szembedllitdsa a feladat.
Ebben az esetben mar a feladat megfogalmazésa
sugallja nekiink azt, hogy a bemutatand6 szereplok
nézdépontja eltér.

A bemutatott feladatnal maradva, itt is folfedez-
hetiink implicit allitast, amely a Szophoklész-idézet
elolvasasakor fogalmazodhat meg benniink: az
emberi természet bemutatdsat igen tgan, az emberi
tulajdonsagok pozitiv és negativ oldalat érintve tana-
csos bemutatnunk, hiszen erre van utalas az idézet-
ben is: ,,Van, ki a jora, van, ki gonoszra tor vele.”

Miutdn mér igy atgondoltuk a feladatot, akkor
érdemes Ujbol visszatérniink a kdvetelményekre,
vagyis pontositanunk, hogy mit is jelentenek a meg-
kozelitésre utald ,.fejtse ki’ €s ,,hivatkozzon " utasita-
sok. A kifejtd esszé részeire bontja, és tobb szem-
pontbol megvizsgalja a témat gy, hogy kozben a
megjeldlt szamu és kiilonbozd korszakl alkotasok-
bol az allitasokat konkrét példakkal kell a dolgozat
ir6janak alatamasztania.
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Legvégiil gondoljuk végig, hogy mit jelentenek az
altalanos osszpontosito kulcsszok. Milyen emberi
tulajdonsagokat és hogyan éabrazoltak kiilonb6zo
alkotasokban, kiilonbz6 korokban. Ekkor donthetd
el azt is, hogy mely tulajdonsagokat és milyen miive-
ken beliil célszerli bemutatni. Fontos, hogy olyan
miivek keriiljenek kivalasztasra, amelyeket olvas-
tunk, amelyeket jol ismeriink.

Miutan végigvettiik ezeket a 1épéseket, mar nem
lesz nehéz az essz¢ megirdsahoz hozzafognunk.
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Az esszékérdés megvizsgalasanak abrdja Richard Aczel alapjan

A feladat értelmezése utan kovetkezhet maganak
az esszének a megirasa. Az essz¢iras menetét segi-
ti, ha eldtte vazlatot készitiink arrdl, mirdl és milyen
sorrendben akarunk irni. Meggyorsitja a vazlatkészi-
tést, ha eldszor mindent, ami a témaval kapcsolatban
esziinkbe jut, leirjuk. Majd az dtleteket sziikitjiik,
sorrendbe allitjuk. Egy j6 vazlat mindig segit, veze-
ti a gondolatok kifejtését. Erdemes a vazlat pontjai-
ként egy-egy tételt, allitdst megadnunk, amelyet
majd kifejtiink, érvekkel, példakkal tdmasztunk ala.

Az essz¢é megirdsakor mindig figyelembe kell
venni, hogy a feladatban megfogalmazott témarol
kell irni, azaz fontos a targyhoz tartozds aranysza-
balya. Az essz¢ egy tézis mellett érvel vagy cafol
egy allitast, igy sziikség van bizonyitékokra. A bizo-
nyitékot mindig a bemutatott miibol/miivekbol
vegyiik. J6, ha tudunk sz6 szerint is idézni. Erdemes
¢s hasznos lehet a retorikdban tanult érvtipusokra
gondolni, és azokat alkalmazni egy-egy allitas bizo-
nyitékanak megfogalmazésakor.

A bevezetdben célszeri a meghatarozott témat, az
Osszpontositd kulcsszavakban meghatdrozott fogal-
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mat kifejteni ugy, hogy kdzben meg is hatdrozzuk,
bevezetjiik a témat, amelyrdl irni fogunk. A targyala-
si rész tartalmazza a részletes kifejtést, az ertékelést.
A tételmondatokat, a fobb allitasokat mindig példak-
kal szemléltetett érvekkel tdmasszuk ald. A targyalds,
az esszé elbeszéld része egy érettségi dolgozatban
mindig t0bb bekezdésre tagolodik. A bekezdések
kozott és a bekezdésen beliil a mondattombok kozott
kiilonféle logikai-tartalmi kapcsolatok lehetnek: kap-
csolatos, magyarazo, kovetkeztetd vagy ellentétes
viszony. Gyakori a parhuzamos szerkesztésmod is.
Az esszé szovegét leginkabb a logikai menetre épiilo
lancszerii (linedris) szerkesztésmod jellemzi. A befe-
jezéskor tobb utat is véalaszthatunk. Osszefoglaljuk a
leirtakat r6viden, kiemeljiik a legfontosabb gondola-
tokat még egyszer, utalhatunk a bevezetésben megfo-
galmazottakra is. De kitekinthetiink az essz¢ keretein
kiviilre, pl. az irodalom feladata, hogy az emberi élet
altalanos ¢és alapvetd érzéseit bemutassa stb.
Megfogalmazhatunk tovabbi, kifejtésre érdemes gon-
dolatot is. Azonban nem szerencsés a befejezésben
szabadkozni, hogyha lett volna még idd, mennyi min-
denrdl lehetett volna irni. Hatésos lehet az esszé leza-
rasa egy, a ttmahoz 1116, 6sszegzo idézettel is.

Az essz¢é mindig igényesen megformalt szoveg.
A tajékoztatd szerepen kiviil meghatarozé benne az
érzelemkifejezés, sot a felhivo funkceid is, és minden
esetben hangstlyos a szdveg esztétikai szerepe.
Az esszészovegekre a valtozatossag a jellemz0, igy
tandcsos a hangulatos, szemléletes kifejezésmodra, a
valtozatos mondatformakra, a szoképek alkalmaza-
sara torekedniink. Azonban iigyeljiink arra, hogy az
esszében kifejtett gondolatoknak hiteles hattérre,
szakszerll tudasra kell épiilniiik. Az essz¢ tehat az
egyéni szovegformalast és az egyéni szoveg-megko-
zelitést tudomanyos szakszertiséggel 6tvozi.
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VALACZKA ANDRAS
Az érettségi valaszthato

esszéfeladatairol

A kozépiskolat zaro vizsga eldtt érdemes gondosan
felkésziilniink a kozépszinti magyar irasbeli harom
jellegzetes esszétipusara. Valaszthatunk az érvelés-
bol, a miiértelmezésbol illetve az dsszehasonlitasbol.
Mindegyiknek megvan az elonye és a hatranya,
amint a kovetkezOkbdl is kideriil majd. De annyit
maris eldrebocsathatunk, hogy a jol megirt érvelést
korantsem olyan egyszeri elkésziteni, ahogyan a
didkok tobbsége gondolja. Tovabba: az dsszehason-
litds is elég nehéz, hiszen nem elég az elemzési
szempontokat alkalmazni, hanem egyszerre kell
figyelemmel lenniink két kiilonbozé miire. Altala-
nossagban tehat a miiértelmezés latszik a legkedve-
zObbnek, de természetesen a konkrét feladatok kap-
csan kell majd mérlegelniink, melyik all hozzank a
legkozelebb, melyik ,,fekszik nekiink” a leginkabb.

L.

A harom lehetséges kozépszintli esszéfeladat egyike
a miiértelmezés (,,Egy mi értelmezése”). Jellem-
zlen itt egy-egy novellardl kellett irni az elmult
években, de legutobb éppenséggel egy versrol. Igy
az elsé téman beliil kiilon kell vélasztanunk a két
lehetdséget: a novellaelemzést €s a verselemzést.
(Persze sok minden kozos lesz a két modszerben, de
lesznek kiilonbségek is.)

I.a)

Novellaértelmezéskor — a szoveg alapos atolvasasa
utdn — eldszor is gondoljuk at, mit tudunk, mit mond-
hatunk a mi hatterérol. Fontosak-e vajon az élet-
rajzi mozzanatok? Ha egy Mikszath-novellarol
irunk, akkor feltétleniil érdekes, hogy 6 maga is a
Felvidéken nevelkedett, ahol tobbnyire a novellai is
jatszodnak. Vannak-e jelentdsebb torténelmi vonat-
kozasai a miinek? Egy erdélyi torténetnek nagyon is
lehetnek, hiszen a trianoni békediktatum szakitotta el
ezt a teriiletet. Erdekes-¢ az irodalomtorténeti hat-
ter? Moricz novellai példaul gyakran naturalistak,
igy ennek kapcsan kitérhetiink a naturalizmusra.
Beilleszthet6-e a mii egyik-masik eleme mas, ismert
motivumok k6z¢€? A kapzsisag példaul rokonithatd a
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motivum szdmos felbukkanasaval, Midasz kiralytol
Az arany emberen at a Szent Péter esernydjéig.

A hattér feltérképezése utan érdemes dsszefoglal-
ni egy-két mondatban a torténet lényegét. Ebben
feltétleniil térjiink ki a helyszin és az iddszak azono-
sitdsara: a torténet a XIX. szdzadban jatszodik egy
erdélyi faluban; a cselekmény ideje nem tobb két
napnal. Mondjuk el azt is roviden, voltaképpen mi
torténik: a meny képtelen elviselni anydsa askaloda-
sat, s egy dramai Osszecsapast kovetden elszanja
magat a tdvozasra. Térjiink ki az okokra és az okoza-
tokra is: az any6s gytlolkodésének hatterében halott
lanyanak az emléke huzodik.

Harmadik témank a novella szerkezete lehet.
Milyen részekre, szakaszokra oszthatjuk? Hogyan
inditja a szerz8? Példaul indithatja in medias res, a
dolgok kdzepébe vagva: az anyds €s a meny vesze-
kedését halljuk. Hogyan zdrja a torténetet? Példaul
ugy is zarhatja, hogy nyitva hagyja a folytatds kér-
dését: vajon a tavozo feleséggel tart-e a férj, vagy
felbomlik a csaladjuk? Nem ért azonositanunk, hogy
a torténet mely pontjan érzékeliink fordulatot, s
melyik részt nevezhetjiik a mil fetdpontjanak. Lehet,
hogy azt, amikor felsir az alvo gyermek, s ebbdl az
anya megérzi: betelt a pohdr, nincs tovabb.

Ki kell térniink a szereplék bemutatasara, jellem-
zésére is. Sorra kell venniink a fo jellemeket és a mel-
lékszereploket is, lehetdleg ilyen sorrendben, a fon-
tossagi kiilonbséget kiemelve. Ha jelentdsége van,
térjiink ki a tarsadalmi réteg azonositasara is, példa-
ul: foszerepldi birtokos nemesek, paraszti alakok
csak mellékszereploként bukkannak fel. Erdemes
megfigyelni az ir6 4altal alkalmazott jellemzési
modokat is: kozvetleniil fogalmazza-e meg, milyen
ember a hdse, vagy éppenséggel a tobbi szerepldvel
mondatja ki. Netan egyikiik sem formal véleményt,
hanem nekiink kell megtenniink az illeté beszéde
vagy mils megnyilvanulasai alapjan.

Ha igényes esszét akarunk irni, magarol az elbe-
szélorol is el kell mondanunk egyet s mast.
Mennyire valik lathatova a torténetben? Példaul
egyes szam elsé személyben mesél, mégpedig fosze-
reploként? Vagy 6 csak az egyik szemtanti, mellék-
szerepld? Vagy teljesen kiviilallo, s egyaltalan nincs
jelen a torténetben? Tdrgyilagos-e vagy mindentu-
do? Latja-e a hdosok multjat, titkos gondolatat is,
vagy csak annyit tud, amennyit a tobbi szerepld tud-
hat? Es hogyan mesél? Kozvetlen elbeszélésméddal,
vagy imitdltan? Utobbira példa, ha mondjuk egy
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levélbdl deriilnek ki a dolgok, vagy ha az elbeszéld
meg se szolal, csak a szereploket beszélteti. Erdekes
lehet a tdrténethez, hoseihez valo viszonyulasa is:
veliik érez-e, vagy k6zombos.

frhatunk a miifajrol is, hiszen a kisepikai alkotast
nevezhetjiik novellanak, ha csattanos, rovid, és kevés
szereplot mozgat, de nevezhetjiik elbeszélésnek is, ha
kevésbé csattands, hosszabb, tobb szereplds.

A stilus képi eszkozeire és alakzataira is ki kell
térniink, hiszen a formai elemek egyben az értelme-
zéshez sziikséges tartalmi mozzanatokat is hordoz-
nak. Alakzatoknak a nyelvi elemek sajatos elrende-
zését (ismétlés, ellentét, parhuzam, fokozas), illetve
a kiilonleges modalitasu nyelvi elemeket (megszoli-
tas, felkialtas, kérdés) nevezziik. Kiilonleges alakzat
a paradoxon is: a latszolag feloldhatatlan, magasabb
szinten azonban mégiscsak feloldhato ellentmondas.
Ez egyaltalan nem olyan ritka, mint amilyennek a
kacifantos definici6 alapjan vélnénk. Hisz a legtobb
tragikus torténetrdl elmondhato, hogy a hds elbukik
benne, bukdsa azonban — paradox médon — mégis-
csak az 6 gyodzelmét jelenti. Képi kifejezoeszkozok a
hasonlatok, metaforak, metonimiak, tovabba az alle-
goria ¢s a szimbolum.

Végiil elvarhaté a vizsgazotol az is, hogy ravila-
gitson a mi tartalmi iizenetére. Ez lehet erkolcsi,
filozofiai, és ha mond nekiink valamit, megérint ben-
niinket, akkor személyes jellegli is. Erkolcsi, ha azt
mutatja meg, mi a helyes, mi a magasabb rendii érté-
kesebb emberi magatartas: Moricz Barbarok cimii
elbeszélésében példaul az asszony hiiséges, kitarto,
emberfeletti kutatdsa. Filozofiai, ha segit a vilag, az
élet, az ember megismerésében és megértésében,
Moéricz Tragédia ciml novelldja példaul ravilagit,
hogy a szegénység akar elallatiasithatja az embert.
Emeli a dolgozat értékét, ha egy-egy mondatban
arrdl is szdmot ad a vizsgazo, 6 maga hogy viszonyul
a mi értékrendjéhez.

Lb

Verselemzéskor a hattér, a stilus és a tartalmi iize-
net ugyanigy elemzendd, ahogyan azt fentebb
elmondtuk. A stilus esetében itt még fontosabbak a
képi kifejezoeszkozok, amelyekre épp ezért érde-
mes most részletesebben is kitérniink.

A metafora olyan szokép vagy névatvitel, amely
egy elvont és egy konkrét dolgot a hasonlésag alap-
jan azonosit. Ha a hires szinészt sztarnak, vagyis
csillagnak nevezziik, akkor e metafora azt mondja el
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r6la, hogy olyan fényes, magasban lebegd, mindenki
altal csodalt az adott miivész, mint a csillagok.
A metonimia ezzel szemben nem a hasonldsagon,
hanem az érintkezésen alapszik, de ugyanugy szokép
és névatvitel. Amikor Szabo Lorinc rozmar hidegek-
16l beszél, akkor a hideg nem hasonlit a rozmarra,
hanem érintkezik vele: ott van hideg, ahol rozmarok
¢lnek. Az allegoria nem egyetlen szot tesz képpé,
hanem egy hosszabb szovegrészletet, vagy akar egy
egész mivet. Arany Janosnal példdul Wales
Magyarorszagot jelenti, Edward kirdly Ferenc
Jozsefet, és igy tovabb. Hasonlo a helyzet a szimbo-
lumnal is, de ott nem fordithato le pontrdl pontra a
parhuzam. Ha Ady egy gydszos-viharos hangulata
fekete zongoraval szimbolizalja az életet, ott aligha
bonthatjuk szét, hogy mit jelentenek a fekete billen-
tytik, és mit a fehérek.

Itt torténetrdl és szereplokrol kevésbé beszélhe-
tlink, hiszen a versek szinte mindig lirai mtivek, mar-
pedig a lira nem torténetet mond el, hanem élményt,
érzést fejez ki. Elbesz¢ld helyett is lirai énrdl, vers-
beli besz¢16rdl irhatunk inkabb, de az itt is ugyanigy
vizsgalhatd, hogy ez a lirai én miféle, s hogyan nyi-
latkozik meg. A szerkezet szempontjabol specialis
kérdés lehet, nem keretes-e az adott vers, nem szim-
metrikus-e, netan lathato-e benne valamiféle fokoza-
sos szerkezet vagy elboruld kedély.

II.

Az érvelés esetében fontos, hogy a bevezetésben
ertelmezziik a témat, magat a feladatot. A javitokulcs
szerint ugyanis a javitd tanarnak azt is vizsgalnia
kell, mennyire értette meg a vizsgazo a feladatot, s
ezt leginkabb azzal bizonyithatjuk, ha mindjart az
elején megfogalmazzuk témoren a lényegét a sajat
szavainkkal. Ugyanitt kiemelhetjiik azt is, miben lat-
juk a téma fontossagat, miért lehet ez kdzponti kér-
dés az emberek szamara. Bar természetesen annak is
hangot adhatunk, ha szerintiink ez periférikus kér-
dés. Ha értelmesen, nivosan, érvekkel alatamasztva
tesszlik vita targydva magat a témafelvetést, ez csak
novelheti dolgozatunk értékét, szinvonalat. Ugyan-
csak itt érdemes kitérniink a megadott idézetre:
hogyan kapcsolodik az érvelés témajahoz, milyen
allasfoglalast tamaszt ald vele kapcsolatban. Ez is
konkrét értékelési szempont ugyanis: hogy a vizsga-
z6 el tudja-e helyezni az idézetet a kérdéskor egé-
szében. Végiil megeldlegezhetjiik azt is, hogy a fel-
vetés mellett vagy ellene fogunk-e érvelni, illetve a
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vazlatunk, elézetes gondolkodasunk eredményeként
azt is eldre jelezhetjiik, merre fog billenni dolgoza-
tunkban a mérleg: melyik oldalra lehet szerintiink
tobb érvet felsorakoztatni.

Adjuk el6 ezek utan a felvetésbal kikristalyositha-
to allitas mellett sz6l6 érveket, mégpedig oly
modon, hogy ne odtletszerlien, dsszevissza sorakoz-
zanak, hanem logikusan csoportositva. Milyen cso-
portositasi Otleteink lehetnek? Logikai érvek: ha
minden gerinces allat, akkor a patkany is az, magya-
ran ra is vonatkoznak az allatvédelmi torvények.
Tapasztalati érvek: sokan kedvenc hobbiallatjukként
tartjak a patkanyt, s kedves, aranyos lényként bannak
vele, ami bizonyitja: nem feltétleniil undorito ez a faj
sem. Felvethetiink szociologiai szempontokat is: aki
olyan kornyezetben €I, ahol karokat és napi gondo-
kat okoz a patkany, az bizonyara ellenséges lesz
vele, mig a vérosi, a patkdnyra hobbiallatként tekin-
to emberek kevésbé lesznek elutasitok vele szemben.
Végiil felmeriilhetnek erkélesi érvek is: az ember
mint legfejlettebb faj felelds az alacsonyabb rendii
teremtményekért. Természetesen csakis akkor
nevezheto koriiltekintonek az esszénk, ha az ellenér-
vekrol sem feledkeziink meg.

Latvanyossa, impozanssd €s szakszer(ivé teheti
érveld dolgozatunkat, ha sajat gondolatomlésiinkon
tul képesek vagyunk az adott téma koré valamiféle
miiveltséganyagot is felsorakoztatni, elsésorban
persze az irodalombol. Csoportosithatjuk emlékein-
ket példaul korok szerint (0kor, kozépkor, rene-
szansz, barokk stb.), s ha van valamiféle képiink a
vilagirodalom nagy alkotasair6l, akar a patkany-
témahoz is tudunk vilaghiri klasszikust kapcsolni,
példdul Albert Camus A4 pestis cimli regényét.
Megnézhetjiik a motivum eléfordulésait mas miifaja
alkotasokban is: a szorakoztato irodalomban, a fil-
mekben, akar a zenében, képzomiivészetben is.

Befejezésiil természetesen elengedhetetlen egy
Osszegzés, amelyben megint csak aranyosan meg
kell jeleniteni az objektiv tanulsagot és személyes
allaspontunkat is.

I11.

Az esszéfeladatok harmadik valaszthatd tipusa az
Osszehasonlitds. Erre nem sziikséges részletesen
kitérniink, hiszen ugyanazokat a szempontokat kell
érvényesiteniink benne, amelyeket a miiértelmezés-
sel kapcsolatban mar 1attunk: a két mii hatterének,
szerkezetének, témajanak Osszevetése, a két mii
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stilusanak, miifajanak, motivamainak 6sszevetése,
¢s igy tovabb. Itt talan az a legfontosabb, hogy vila-
gosan valjanak el a kozos vondsok és a kiilonbségek.
Erdemes el8bb a kozos vonasokat kiemelniink, hisz
valoszintileg épp ezek miatt keriilt egymas mellé a
két mii. A dolgozat masodik felében térhetiink at a
kiilonbségek szambavételére.

IV.

Roviden érintettiik mar, mit vizsgal és mit pontoz a
javitd tandr az esszében. De taldn érdemes lehet
kozelebbrdl is megvizsgalni ezt a kérdést, hiszen ha
tudjuk, mit varnak téliink, konnyebben és tudatosab-
ban teljesithetjiik.

A hérom f6 értékelési szempont egyike a tartalmi
kifejtettség vizsgalata. Megvalosul-e a tématartas,
magyaran arrdl ir-e a vizsgdz6, ami a kérdés volt
(megfelel-e a feladatnak, a szempontoknak, a sz6-
vegbazisnak, vagyis a megadott versnek, novellanak,
idézetnek.) Megfelel6-e az allitasok jellege, az azok-
ban megmutatkozo vilagismeret, gondolkodasi kul-
turdltsag. Kell6en tdrgyszerii-e az irdssmii, magyaran
elég konkrét-e, vagy csak iires filozofalas; illetve:
bizonyitékat adja-e a vizsgdzo kivanatos mértékii
miveltségének, tdjékozottsdganak. Ennél a vizsgdla-
ti szempontnal meriilhetnek fel a legsulyosabb
hibak: eltérés a tématol, cimtdl, feladattol; aranyta-
lansag, konkrét kifejtés helyett altalanossagok; kevés
relevans példa, utalds; folosleges ismétlodések,
gyenge vagy hibés allitasok, hidnyos targyi tudas;
targyi, fogalmi tévedések.

A masodik o értékelési szempont a szoveg meg-
szerKkesztettsége. Mit vizsgalnak itt? A felépitést, a
miifajnak valo megfelelést, vagyis hogy komoly
esszé-e, amit a vizsgazo irt, vagy olyan kotetlen és
hevenyészett szoveg, amit esetleg egy folyosoi
beszélgetésben mondana. Megvan-e az ardnyossdg
és a tagolas a szovegben, atlathato-e? Végiil: a terje-
delem! Ne legyen se til hosszq, se tal rovid! Itt a jel-
legzetes hibak: szétesd irdsmi, zavaros gondolatme-
net, nem halad meghatarozhat6 irdnyba; az iro
,»elvész” a dolgozatban. Hidnyz6 vagy éalbevezetés/
albefejezés; a fobb szerkezeti részek nem kiiloniil-
nek el egymastol.

A harmadik értékelési szempont a nyelvi megfor-
maltsag. Mik tartoznak ide? A nyelvi norma betar-
tasa, a hangnem, a stilus. Azutan: a mondat- és szo-
vegalkotas. Végiil: a szokincs. Mi lehet itt a hiba?
— csak részben felel meg a témanak, a komoly vizs-

2012. november | www.magyarnaplo.hu



ERETTSEGI ELSkészitd

gahelyzetnek; stilusa, modora szintelen, igénytelen
(pl. egyszerti mondatok tilsulya) vagy éppenséggel
tilzoan dagalyos; sok a nyelvtani-helyesirasi hiba,
szokincse szegényes, gyakori benne a tartalmi jelle-
gl szotévesztés.

Mindez taldn ijesztéen hangzik, de ha becsiilettel
késziil egy kozépiskolds az érettségire, mindezek a
veszélyek nem fenyegetik. Az orszagos statisztikak
szerint a tanulok tilnyomo tobbsége nagyon is eredmé-
nyesen kiizd meg az érettségi vizsga nehézségeivel.

A novellaelemzés szempontjai
Hattér — életrajzi
— torténelmi
— irodalmi
— motivumok

Torténet lényege — hely, 1d0
— esemény
— okok, okozatok

— szakaszok

— inditas, zaras

— fordulat, tetGpont

— 16 jellemek,

— mellékszereplok

— tarsadalmi réteg

— kozvetlen jellemzés: tettei,
beszédek, tarsak altal

— az elbesz¢ld jelenléte

— targyilagos/mindentudd

— imitalt/kdzvetlen beszédmod

— viszonyulasa (egytittérzo,
gunyos, ironikus,
¢rzelmes)

Szerkezet

Szereplok

Elbeszélo

Miifaj — van csattan6 vagy nincs

— elbeszélés vagy novella

Stilus — képi kifejez6eszkozok

— alakzatok
— erkdlcsi, vilagnézeti
— személyes

Uzenet

Az érvelo esszé szempontjai

—a téma értelmezése

— a téma fontossaga

— az adott idézet kapcsolddasa
— érvek, ellenérvek aranya

Bevezetés

Ervek — logikai
— tapasztalati
— szociologiai

— erkolcesi

— irodalom

—zene
— film

Példak

A verselemzés szempontjai
Hattér — ¢életrajzi
— torténelmi
— irodalmi
— motivumok

— szakaszok
— inditas, zaras, keret
— ismétlodés, variacio

Szerkezet

Lirai én — kozvetlen megnyilvanulas

— személyesség

— egybeesik-e szerz
személyével

— viszonyulasanak jellege
(egyiittérzd, gunyos,
ironikus, érzelmes)

Miifaj — klasszikus miifajisag
(dal, 6da, himnusz, stb.)
— atmeneti vagy

meghatdrozhatatlan miifaj

— hasonlat

— metafora, metonimia
— alleg6ria, szimbolum
— szinesztézia

— megszemélyesités

Képi kifejezo-
eszkozok

Alakzatok — felkialtas, megszolitas,
kérdés

— ellentét, parhuzam,
fokozas, ismétlés, tilzas

— paradoxon

Uzenet — erkdlcsi, vilagnézeti

— személyes

Az értékelés szempontjai
— tématartas

— allitasok jellege
— targyszerliség

Tartalmi
kifejtettség

Megszerkesztettség — miifaji megfelelés

— aranyossag

— tagoltsag, terjedelem
—norma, helyesiras

— hangnem, stilus

— mondatalkotas, szokincs

Nyelvi
megformaltsag
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SZERZOINK

Alfoldy Jené (1939, Bu-
dapest) irodalomtérténész,
kritikus, a Nemzeti Tan-
konyvkiado nyd. foszer-
kesztdje; Jozsef Attila-dijas
(1984). Kecskeméten ¢él.
Legutobbi kotete: 4 meg-
szenvedett éden (Koltok,
esszéirok, elbeszél6k, 2010), Igézet és
Magyarazat (tanulmanyok, 2012).

Arkossy Istvan (1943, Ko-
lozsvar) festomiivész, gra-
fikus. 1966-ban végzett a
helyi Képzémiivészeti Egye-
temen, majd 1967-t6 két
évtizeden keresztiil a ko-
| lozsvari UTUNK irodalmi-
miivészeti hetilap mivésze-
ti szerkesztdje volt. 1987-ben Budapestre kolto-
Zott. Fidval, Arkossy Zsolttal kozosen jelent
meg KEPirds (4 csend dsvényein) cimii albu-
muk kiadonk gondozasaban.

Bartusz-Dobosi  Laszlé
(1971, Siofok) iro, tanar.
Pécsett él, az Irodalmi
Paholy cimi folyoirat ala-
pitoja, és 2010-ig fészer-
kesztGje. Faludi Ferenc
., Osztondijas (2001), Bertha
~ Bulcsu-dijas (2010). Leg-
utobbi kotetei: Aki hitét veszti, elmeriil (2011).

Bornemissza Addm (1971,
Budapest)  konnyiipari
mérnokként végzett 1994-
ben. Jelenleg a Kortars
olvasoszerkesztdje és web-
mestere. Foként zenei
recenziokat és dalszovege-
ket ir, bluesdalokat fordit,
énekel, és pengetds hangszereken jatszik.

Czigany Gyorgy (1931,
Budapest) kolt6. Leg-
utobbi konyvei: Hala —
101 vers; Ahol mindorok-
re mydr van — portrékitet
Czigany Gyorgyrdl; ,, Ka-
litkam is madar” — Czi-
gany Gyorgy koltészete —
Németh Istvan Péter esszékitete. Tobbek
kozott Jozsef Attila-, Pulitzer életmi-,
Stephanus-, Prima Primissima-dijas.

Csontos Janos (1962,
Ozd) kolts, ird. Sokig a
Magyar Nemzet publicis-
tajaként dolgozott, utdbb
a Nagyitas foszerkesztdje-
ként. Legutobbi kotetei:
Szaz év talany. Kiegészité-
sek Jozsef Attilahoz (2008),
Delel6 — dsszegyiijtott versek 2002-2010 (2011).
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Debreczeny  Gyorgy
(1958, Budapest) kolto.
Volt hirlapkézbesitd, ideg-
elmeapold, sajtoklub tigye-
letes. 2003-ban végzett az
ELTE TFK kényvtar—infor-
matika szakan. Jelenleg a
Dedk Ferenc Kozépiskolai
Kollégium konyvtarosa. Kotetei: ellentétparhu-
zamok (1982), eloddazhato elégidk (1989).

Dobozi Eszter (1956,
Cegléd) kolt6, a Kecske-
méti Miivészetoktatasi In-
tézmények igazgatoja, a
Forras szerkesztGségi tagja.
Tobbek kozt Pilinszky-
(1992), Kolesey- (2000),
Arany Janos- (2004) és
Jozsef Attila-dijas (2010) és a Magyar Erdemrend
Lovagkereszt (2012) kitiintetettje. Legutobbi
kotetei: Tuil a rakbarakkon — Angelika napldjabol
(regény, 2008), Sdnta Kata (regény, 2011).

Dvorszky Hedvig (1942,
Balatonfiired) miivészet-
torténész. Volt konyvszer-
kesztd, tanitott a Magyar
Iparmiivészeti Egyetemen.
Tiz évig f6szerkesztdje volt
az Iparmiivészet cimi fo-
lyoiratnak, 2003 ota a Ma-
gyar Katolikus Radi6 kulturalis szerkeszt6ségé-
nek munkatarsa. Ferenczy Noémi-dijas (2000).

Ferenczi (Fischer) Laszlo
(1937) a Modern Magyar
Irodalmi Osztaly tudoma-
nyos tanacsadoja, az MTA
doktora. A Miskolci Egye-
temen oktat, az Irodalom-
tudomany tarsszerkeszt-
je. Fobb kutatasi teriiletei
az eurdpai felvilagosodas és a belga irodalom.
Legutobbi kétete: ,,Csak a maé a rettenet”
(Politikum és kéltészet kapcsolatai) (1999).

Hegediis Imre Janos
(1941, Székelyhidegkut)
ird,  irodalomtorténész.
Sepsiszentgyorgyon volt
gimnaziumi tanar és szak-
feliigyeld, 1984-ben emig-
ralt Ausztridba. Bécsben és
Budapesten ¢él. Legutobbi
kotete: Benedek Elek (monografia, 2006).

Ijjas Tamas (1978, Buda-
pest) kolto. Egy ideig szer-
kesztdje volt a Széphalom
Konyvmihelynek. Mozgo
Vilag-nivodijas.  Kotete:
Fejedelmi tobbes (2008).

Jokai Anna (1932, Buda-
pest) ir6. Tobbek kozott
~ Kossuth- (1994), Magyar
Ordkség- (1998), Prima Pri-
missima kdzonség- (2004),
Stephanus-dijas (2006) és a
Magyar Frdemrend nagy-
keresztje (2012) kitiinte-
tettje. Legutobbi kotetei: Elbeszéltem I-II.
(Gsszegytjtott novellak, 2007), Jakob lajtorja-
Jja (regény, 2008), Ehes élet (2012).

Kontra Ferenc (1958,
Darazs) ird. A szegedi
Jozsef Attila Tudomany-
egyetemen végzett 1982-
ben. Az ujvidéki Magyar
Sz6 irodalmi mellékletét,
a Kilatot szerkeszti.
Munkait tobb nyelvre
leforditottak. Tobbek kozott Szirmai- (1992)
és Artisjus-dijas (1995). Legtobbi kotetei:
Farkasok oraja (regény, 2003), Wien a sinen
tul (regény, 2006), Dravaszigi keresztek (I1.
kiadas, 2008).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek koltd-
csoport tagja. Az MTA
Torténettudomanyi Intéze-
tének fomunkatarsa. Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-
dijas és a Magyar Erdem-
rend kozépkeresztje kitilintetetje. Legutobbi
kotetei: ,, Egy a lengyel a magyarral” (torténel-
mi esszék, 2008), Edward Stachura: Sze-
kercelarma avagy emberek a téli erdon (fordi-
tas, 2012), Csoda a Visztulandal és a Balti-ten-
gernél. A XX. szazadi lengyel torténelem sors-
forduloi (tanulmany, 2012).

Lazar Balazs (1975,

s Szolnok) kolt6, szinmi-
vész. 1997-ben végzett a
Szinhaz- és Filmmivé-

szeti Egyetemen. 2000-

ben jelent meg els6 verses-

W, kotete Szarny angyal nél-
kil cimmel.  Moricz
Zsigmond-6sztondijas (2007). Legutobbi kote-
tei: emlékrestaurdator (2009), szivucca (2012).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolto, iro, mii-
fordito. A Kilencek kolto-
csoport tagja. A Széphalom
Konyvmithely igazgatdja,
1992-t81 2008-ig az frok
Szakszervezetének fGtitka-
S — 5. Tobbek kozt Jozsef
Attila- (1993), Prima- (2007) és Bethlen Gabor-
dijas (2009). Legutobbi kotetei: Holdének és mds
versek gyerekeknek (2007), Valogatott versei
(2008), Bolygopdlydk (Uj versek, 2010).
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Raatz Judit (1957) nyel-
vész, egyetemi oktato, tan-
kényvszerz6. 1988 ota az
ELTE-n nyelvészeti ¢és
anyanyelv-pedagogiai tan-
targyakat oktat. A Magyar
nyelv és kommunikacid
tankonyvcesalad és tobb
anyanyelvi tankényv tarsszerzdje, szerzéje.

Salamon Konrad (1941,
Pécs) torténész, az MTA
doktora. A népi falukutato
mozgalmat, illetve az
L. vilaghabort és a trianoni
béke kozotti iddszakot
kutatja. Legutobbi kétete:
A harmadik uton — Magyar
irodalmi és torténelmi sorsfordulok (tanulma-
nyok, esszék, cikkek, 2011).

Schrammel Imre (1933,
Szombathely) keramikus,
a Magyar Iparmiivészeti
Féiskola egykori rektora.
Munkécsy- (1966), Kossuth-
(1991) ¢és Prima Primis-
sima-dijas (2007) alkoto,
az egyik legjelentdsebb
magyar keramiamiivész.

facebook
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Sigmond Istvan (1936,
Torda) ird. 1973-tol 1990-
ig a Kolozs megyei kultu-
ralis bizottsag miivészeti
szaktanacsaddja, 1980 és
1983 kozott a kolozsvari
Magyar Opera miivészeti
- igazgatdja. 1990 ota a
Helikon szépirodalmi lap szerkesztéségi fele-
16s titkéra. Dijai: Kolozsvari [réi Egyesiilet
proza- (1979, 1985), Nagy Lajos- (1995, 1997)
és a Magyar [roszovetség Ev kényve (Es mar-
kukba rohognek az égiek, 2003). Legutobbi
kotetei: Varjuszerenad (2006), Angyalfalva
(regény, 2008).

Szalay Karoly (1929,
Kecskemét) iro, torténész,
kandidatus. Dolgozott ta-
narként, kiadoi szerkesz-
toként, és tobb ciklusban
az MTV szerkesztdjeként.
A Lyukasora cimi fo-
lyéirat volt foszerkesztéje.
A magyar szatira elsimert szakértdje, filmes
monografidk és regények szerzéje. Ki-
tiintették a Magyar Koztrsasag FErdemrend
kiskeresztjével (1994) és Jozsef Attila dijjal
(2000). Legutobbi kotete: Embert mégse
ettiink (pamfletek, 2009).

Szalo Péter (1954, Gyér)
¢épitészmérndk, urbanista,
kozgazdasz. Korabban a
Varosépitési Tudomanyos
¢és Tervezo Intézet tervezo-
je, majd az MTA Regio-
nalis Kutatasok Kozpont-
janak tudomanyos kutatoja
volt. 1990 ota az épitésiiggyel Osszefliggd kor-
manyzati vezetoi feladatokkal foglalkozik, tagja
volt az unids csatlakozasi targyalasokat folytatd
magyar delegacionak. Jelenleg a Beliigyminisz-
térium teriiletrendezési, épitésiigyi és orokség-
védelmi helyettes allamtitkara, a Teriileti
Statisztika foszerkesztdje.

Valaczka Andras (1964)
tanar,  tankonyvszerzo.
Huszonot éve tanit foleg
magyart, részben torténel-
met, jelenleg a Budapesti
Piarista Gimnaziumban.
Tanari palyajaval parhuza-
mosan huszonkét éve a
Nemzeti Tankonyvkiado szerkeszt6je, majd
foszerkesztoje, tobb tankonyvsorozat szerzoje.
Tanulmanykétetei is megjelentek Prousttol
Marquezig (regényértelmezések), illetve 4 kol-
tészet genetikaja (esszék) cimmel. Legutobbi
kotete: Zardnd-rafiing (regény, 2012).

Csatlakozzon On is
a Magyar Naplo
népes taborahoz

a Facebookon!
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HIRDETES

Torténelmi dramapalyazat

A Székesfehérvar iinnepi éve 1938 — Székesfehérvar iinnepi éve 2013 eseménysorozata, a 75 éves
jubileum alkalmébdl a Székesfehérvari Vorosmarty Szinhaz és a Vorosmarty Tarsasag nyilt
dramapalyazatot hirdet a

Szent kiralyi csalad (Szent Istvan, Szent Imre, Gizella kiralyné)

¢lettorténetét bemutatd torténelmi szinpadi mii elkészitésére.

A pélyézatra kizarolag nyomtatasban, sem elektronikus forméban meg nem jelent, szinpadon be nem
mutatott, korabbi dramapélyazatokon dijat nem nyert, eldadasi vagy kozlési joggal més intézménynél
nem rendelkez6 magyar nyelvii szindarab nyujthato be. Ezen feltételeknek a palyazat elbiralasi hatar-
idejéig folyamatosan fenn kell allniuk. Egy szerzd (vagy szerz6i tarsulds) egy miivel indulhat.

A palyamiiveket egy — irogéppel irt vagy szamitogéppel nyomtatott — példanyban kérjik
,Vorosmarty dramapalydzat” megjeloléssel a Székesfehérvari Vorosmarty Szinhdz postacimére
(8000 Székestehérvar, Fo utca 8.), kizarolag postai uton elkiildeni. A palyazat jeligés, ezért a szerzo
nevét és cimét kiilon lezart boritékban a nyomtatott példanyhoz kérjiik mellékelni. Névvel, azonosit-
hat6 szerzével megjelolt palyamunkékat a zstirinek nem a1l modjaban elbirdlni.

A palyazatok postai beérkezésének hatarideje: 2013. marcius 05.
A szinhazi és irodalmi élet neves képvisel6ibol allo biralobizottsag a kovetkezo palyadijakat itéli oda:

L. dij: nett6 1.500.000 Ft
II. dij: nett6 900.000 Ft
I11. dij: nett6 600.000 Ft

A zstiri fenntartja annak jogat, hogy elsé dijat nem oszt ki, tovabba indokolt esetben a tovabbi
palyadijakat tobb palyazo kozott is megoszthatja.

Az iinnepélyes eredményhirdetésre 2013. marcius 27-én, a Drdma Vildgnapjan a Székesfehérvari
Vorosmarty Szinhdzban kertil sor. A dijnyertes palyamiivet a Vorosmarty Szinhadz a Székesfehérvar
tinnepi év 1938 hivatalos programjaként még a 2012/13-as szini évadban szinre viszi. A targyévre a
gybztes drama bemutatasanak kizarolagos joga a Székesfehérvari Vordsmarty Szinhazat illeti.
A masodik és harmadik dijat nyert alkotasokat a Vorosmarty Térsasag lekozli a folyoirataban.

A palyamunkak kéziratat nem 6rizziik meg, és nem kiildjiik vissza.

Székesfehérvar, 2012. szeptember 28.

Vorosmarty Térsasag és a Székesfehérvari Vordsmarty Szinhaz igazgatosaga
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