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»A 1étezés-muszaj”

,,FO1-fol a zaszlot! / Mind aratés volt / eddig is élned,
/ mégse dicsérted / annyira, mint kell, vér-szeretet-
tel...” — irja Tornai Jozsef, tole szokatlan hangfekvés-
ben, Kosztolanyi Szeptemberi dhitat-ara utalva a
Mind aratas volt ciml versében, 4 semmi ellen cimi
legujabb konyvében, mely a négy kotetben megjelent,
a mai magyar lira kikeriilhetetlen monumentumaként
olvashatd Csillaganyam, csillagapam cimii életmi-
0sszegz0 gylijtemény utn is meglepetésekkel szolgal.
Nem utolsosorban e lira hajlékonysaga, empatiaja, a
magyar poézis teljességét gondozo, folytato feleldssé-
ge az, amely mintat ad a mai magyar lira Gitveszt6iben
bolyongoknak. Anndl inkabb, mert az ijabb versek,
hasonloan és mégis masképp, mint a régebbiek, a 1ét-
ben, nemzetben ¢s torténelemben gondolkodd ember
megrenditd igazsagai, testimentum erejii evidenciak a
magyar sorskérdésekrol ,,jegenyék csillagtitkai alatt”.
Tornai Jozsef koltészetének szerves folytonossaggal
kiteljesedd, gazdagodé vilagképe, mint ezt a jegenye
motivum is sugallja, a fent és a lent, az 6si és a
modern sajatos szintézisét valositja meg. Egyszerre
folytatja a habor(i utani 1j népi irodalom (pl. Sinka
Istvan, Illyés Gyula, Veres Péter és a nyomukba sze-
g6dott Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc) forma- és nyelv-
teremtd torekvéseit, ugyanakkor, hasonldan a vele
szoros barati-eszmei szovetségben 1évo Csoori
meg. Valojaban mar az indul6 kolté markansan kiilon-
bozik a vele rokon vilagnézetii palyatarsaktol. Tobbek
kozt abban, mint ezt késobb irt elméleti munkaiban,
tanulmanyaiban ¢és esszéiben is kifejti majd, hogy a
népdalt a torzsi koltészet vonulatdban helyezi el.
Ezzel a felismeréssel egy olyan archaikus modernség
iranyaba lép eldre, amely szinkronban a vilaglira
hasonlo torekvéseivel, az emberi genom mitikus ere-
detére kérdez ra. A természeti embert fedezi fel, mint
boriink alatt €16 elfeledett testvériinket. Az 6 hangjat
sz0laltatja meg, mikor a kozlés dseredeti nyugalmaval
hagyatkozik a képes beszéd hasonlithatatlan tomorsé-
gére. Ez a szemléletes beszédmod egyszerre szemé-
lyes és személytelen, ahogyan a népdalokban is
tapasztaljuk. Am ez az izgalmasan 6si és ugyanakkor
modern hang fokozatosan 4tadta helyét a lirai én belsd
vilagat ujrafogalmazo, a samankoltd eszményét
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lebonto, a hétkdznapi nyelvhez
kozelit6 versbeszédnek. Ezen
a fejlodési iven haladva jut el
Tornai Jozsef — egyik kony-
vének cimével — a ,,f0bb-

személyes énhez”. Ha
eddig a vilag mint arche-
tipikus indulatok vegeta-

cidja,  targyiasithato
érzelmek lenyomata .

ig

jelent meg, most a civiliza-
ci6 blneit és erényeit hordozé emberi
személyiség belsd, érzelmi élete valik lirai témava.
A lehetséges 1étezési stratégidk, magatartasformak
feltérképezése sziikségképp 1) koltdi eszkozok megje-
lenésével és aktivizalasaval jart egyiitt.

Az 0y kotet, A semmi ellen mar errdl a magaslati
pontrdl tekint ald, ahonnan az id6 mint folyamat és
folytonossag hirtelen feltarja rejtett titkait. Tagad-
hatatlan, hogy Tornai Jozsef ciklusbeosztast mell6z6
j konyvében az idésikok épp a fenti logikdnak meg-
feleléen elmozdulnak, egymast magyarazo ¢és értel-
mez6 torténetekké, lirai példazatokka, hirtelen kivi-
ragz6 metaforakkd valnak. Mintha létezne egy olyan
mozdulatlan, 1d6 feletti iddsik, tikrozo feliilet,
amely az egyéniség megszenvedett bolcsessége.
Mozdulatlannak tetsz6 aramlas, amelyben a megtor-
tént mult folyamatosan Ujrairja, Gjraértelmezi magat,
mégpedig a semmi ellen folytatott 6rokos kiizdelem-
ben. Amikor Tornai Jozsef a ,,semmi ellen” ir, akkor
az ¢lethez fellebbez, a folyton meglijuld reményhez.
A kotetben visszatérdleg alkalmazott magyaros vers-
forma, a tagolo vers, amit egy id6ben sokan ugarol-
tatni akartak, mivel korszerutlennek véltek, fontos
vilagképet kifejezd valloméssé valik. Egy olyasfajta
vezetékké, amely az évszazadokig lejegyzetlen nép-
daloktél napjainkig ivel, hogy a megmaradast, a
folytonossagot képviselje. A kotetnyitd Az utolso
szo-ban (ez is milyen talal6 gesztus, a kezdetbe cso-
magolni a véget, a végbe a kezdetet) ez igy torténik:
,Mindennap virdgozom, / semmim a vildgon, / csak
a nyelvem tiikrds / szavaiban latszom. // Nem kérek
hajnaltol, / sem Gjabb napoktdl / csak egy pontos igét
/ az 6si vagyonbol.” Az idézet a kotetnyitdo Arany-
motto szellemében (,,Nékem elég az a bolcsod, / mely
magyarrd ringatott”) a nyelv 0si vagyonat, annak
szavait mozgositva értelmezi a koltészerepet. Ebben
a felfogasban a koltd valosaggal atkoltozik a szavak
birodalmaba. Ez a koltozés, atszellemiilés sokféle
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modon, hangfekvésben valdésul meg. Személyes
modon, a 1ét és nemlét partjan a Mulo dicsoségben, a
hajdani szerelem felidézésével az Istenkislany, emlék-
szel-e? soraiban, jatékos formaban, az ismert népdalra
torténd (Hazasodik a tiicsok) réjatszassal (Vissza-
huznam hullt idonk), vagy éppen aggodalommal
(A rémet hallva — Egy régi baratomnak). E versekben
kimondva-kimondatlanul is a semmi borzongasa iizen.
A nem nyugvo értelem folyamatosan fiirkészi a 1étezés
égboltjat, a jovO eseményhorizontjat, magat az elmu-
last. A Meghalni-ban igy: ,,...nemcsak egy agy muron-
rendszer kabelei / szakadnak szét, // de elaraszt a min-
denség is, / és elragadja azt, ami mindig / is az 6vé és
6 mindig is a tied / volt”. Az énben a mindenség, a
mindenségben az én sziintelen hullimzdsa maga a
,»kozmosz kék torvénye”.

Ez a megoldhatatlan létt6rvény mint kozmikus
paradoxon dramai felhangokat kolcséndz a mondan-
donak, amelyben a személyes esemény, utazasi
emlék, az Amerikabol megidézett ,,sziilottem-fold”
(Jegenyék csillagtitkai alatt) hirtelen 0j arcat mutat-
ja, hiszen nemcsak az itt és az ott, hanem a jelen és
a mult, mint az emlékezetben ronthatatlan ifjusag
képe bukkan eld: ,,¢s ha lehajoztunk a Mississipin, /
hirtelen ott burukkoltak a galambjaim: / az 6cska
nyari konyha tetejérdl / szalltak a fejemben le és
f61”. Az altalanossag eszmei magaslatara emelt mon-
danivalét (,,Egy templomban a messze-szokott
magyarok / hallgattdk hontalan-panaszomat”) ezuttal
is a személyes szféra hitelesiti. Es az is igaz, hogy
nyelvében, gondolkozdsmodjaban ez az utiképeket
pergetd beszamolo a megidézett kiilsé vilagot kony-
nyed mozdulattal helyezi el a tudatban. A kiilvilagot
leltarozo figyelem ugyanis kint és bent egyszerre
torténik. Ez az oszcillalo, itt és ott kozott vibralo
latdsmod barmennyire is magatol értetddonek tiinik,
valdjaban nem az, hanem egy izgalmasan gazdag 1ét-
érzékelés egyéni lenyomata, olyasfajta komplexitas,
mely mas versekben is, tobbek kozt a Viragra szallo
lepke esetében is sokféle, latszolag nehezen 6sszeil-
leszthet6 mozzanatbdl szervesiil egységes élménny¢.
Az indit6 sorok — ,,Nem vagyok semmi mas, csak
kolto, / ha van ilyen allat a f6ldon. / Két 1abam rim,
a fejem metaforak / véletlen cikdzésa agyamon at. /
Jelkép a mosolyom, néha arcomra iil, / 1¢élegzetemet
valasztom {itemiil” — a lirai essz¢é tudatmozgéasat
kovetik, hogy aztan egyre kozelebb vezessenek
magahoz a koltéhoz. Vagyis a vallomas egyre sze-
mélyesebbé valik: ,,Oreg testem eléggé csontos
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anyag / ahhoz, hogy elbirja szavaimat.” Es ezen a
ponton az én szavai ismét az altalanosithatd tanulsa-
gok iranyaba lengenek ki. Igy: ,,Fogammal tépek
téveszmét, babonat, / mert mi a koltészet, ha nem
habortisdg / minden ellen, ami embertelen?”
Megiallapithato tehat, hogy a vers a tudattal feltarha-
t6 valosagot és az erre adott reflexiot minduntalan
osszekapcsolja, szétvalasztja, dsszekapcsolja. Ez a
tudatmozgas a lirai esszé bizonyos elemeit oltja be a
versbe. S természetesen az se véletlen, hogy a vilag-
zavar ellenében, amit napjainkban ¢éliink, Tornai ars
poetica-igénnyel fogalmazza meg, keriti el a tévesz-
mék zavaros hullamzasatol mindazt, amit a koltoi
sz6 hitelességét jelenti. Mindebben benne van a régi
igazsagkereso, ,.erdei ember” nyers Oszintesége, a
Hle-fol vagddo diih, a lazadas” (Egy olvasomhoz
— Alfoldy Jenonek), mely szdmos ponton kapcsolo-
dik a nemzetféltd ,,Muszaj-Herkules” Ady profécia-
ithoz. J6 példa erre a Ha Ady Endre a mi Adynk lenne
kovetkezd részlete: ,,Ha Ady Endre, a mi Adynk
nyolcvandt éves volna ma, / lehet, hogy az én kopo-
nya-arci lidérclényemre hasonlitana.” Izgalmas
Osszevetést kindl a tovabbi folvetés: ,ha gydnge
labaival, tiizes esd-agyaval eléri a / megtoretett, /
kicsi orszag zavart vérének ontésat és sok boldogta-
lan / testvérének feje lebicsaklasat az idegen Eurdpa
karmaiban, / nem tépte volna-e le magardl selyem-
mellényét...” A magyar torténelem versek egész
soraban (Szol a pap Mohacsul — a nyugati vilag
hulla-gazddinak”, Pannonhalma, A Hortobadgy
mosolya) rajzolja elénk a nemzeti onismeret leckéit,
azt, amirél a Németh Laszlot idéz6 motto igy vall:
,,Aki a magyarsag ujkori torténetét megirja, arra kell
felelnie, hogy siillyedt bennsziilitté ez a nagy kozép-
kori nemzet tulajdon orszagaban.”

A felsorolt lirai eszkoztar természetesen nem nél-
kiilozi a kordbbrol ismert, gondolatparhuzamokra
épilod, az ismétlések és részismétlések ritmusdval
lélegzd, a torzsi lira archetipikus képeit felidézo
verstipusokat sem. A jelent atszové 6si gondolatfor-
mak, életérzések hatalmas mintazatként kapcsoldd-
nak egybe. A Gyikot fog magdnak a férfi cimii vers-
ben igy: ,, Szivem nem dobog elég gyorsan, / megall
egyszerre a szivem / valahol dobog egy Nagy Sziv,
talan az / asszony, hangjat nem hallhatom, / valahol
tanacsot tartanak a vilagfok / nekem eltébolyog a
dicsdségem.” Ez az 6si modernség jol megfér bizo-
nyos versekben a tudomanyos fogalmakkal és kife-
jezésekkel. A cimadd, Dobozi Eszternek ajanlott
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A semmi ellen vallomésaban ez igy torténik: ,,Ave,
vilaglirmagassag, / ave, atommagok nyeritése, / ti
htizzatok az Androméda felhd-szekeret / a radidsu-
garzas szérlijébe, / irgalmas istenségek helyett / ti a
mi elménk tavan vitorlaztok, / és nem volt kezdete-
tek és nem lesz kifulladastok”. A részletgazdag
Osszetettségben mutatja e lira kozmikus iranyultsé-
gat, himnikus lendiiletét, amelyben a teremtett vila-
got az ember valtja valora. Minden rémség ellenére
is. Ez a fajta hit az isteni teremtést nem tartja elhiba-

zottnak. A nyolcvanét éves kolté himnuszaiban (ime
a kotet regiuj meglepetése) nem mond le a rendrdl, a
szépség eszményérdl, hiszen a Mi itt halljuk meg
szavaival szolva: ,,...mi most és itt vagyunk / otthon,
veliink itt egyestilnek / madarak, tigrisek, mamutfe-
nyok, zsalydk, / sivatag-erdszakbol kiszabadult /
homokviharok szimfonidjan at / mi itt halljuk meg /
mennydorgés-isteniinket.”

Baan Tibor

Valtozo optikaval:  Szirtes Gabor:

Kozelitések Otnegyed.
és tavolodasok Tanulmanyok, esszek,
Pécs, 2012.

Szirtes Gabor 0j tanulmanykdtete a konyvkiadoi gya-
korlattal szorosan Osszetapadva sziiletett. Esszéi kom-
mentaljak a Pro Pannonia Kiadéi Alapitvany altal
gondozott kiadvanyokat, néha az eldszo vagy a kisé-
16 tanulmany funkcidjat toltik be, maskor a mii tapin-
tatos népszeriisitését segitik, egyarant hasznos szolga-
latként a konyvnek, a szerzonek és az olvasonak.

Lovész Palrol korabban monografiat irt. A kézira-
tos hagyaték folfedezésének orome némely kritikus
szerint tilzdsokra ragadtatta Lovasz kolt61 hagyaté-
kanak értékelésében. Ezt az érthetd lelkesedést most
visszafogja. S igy meggy6zdbben domborodnak ki
az aldozatos irodalompartolo érdemei, kortars tehet-
ségek tamogatasa (Weores Sandor, Endre Karoly), a
Janus Pannonius Tarsasag alapitdsaban valo hatha-
tos részvétel, fiatalabb irodalmarok utnak inditasa
(Alfoldy Jend, Galambosi Laszlo, Krecsmér Laszl0,
Pék Pal és masok). Utmutatasai ,,a humanum mércé-
jét adjak tanitvanyainak, egyszerre tisztelik benne az
apai baratot és a humanista mestert”, ahogy az ’egy-
konyves’ Takdcs Laszl6 koltd levelébol idézi Szirtes
Gébor. Ujra folfigyelhetiink, hogy Lovasz szerény-
sége, a géniusz eldtti alazata mennyire meghatotta
Weores Sandort: verseket ajanlott neki és alapveten
fontos levelekben fejtette ki vilagfolfogasa és kolte-
szettana alapelveit.

Sokat tesz Szirtes a pécsi irodalom egyik gégdsen
kiilonc alakjanak, Rajnai Laszlonak jrafelfedezésé-
ért, a sokaig lappang6 ¢életmii értékének bizonyitasa-
ért. Most a Fekete konyv elészavat kozli ujra.
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Villog6 agyu, hallatlanul
tehetséges ember  volt
Rajnai, de eltokélt bezar-
koz6 ellenzékisége meg-
akadalyozta, hogy nyil-
vanossagra hozza gon-
dolatait. A Rékosi- és a
Kédar-korszak elleni
haragjaban igaza volt,
de hallgatdsa nem
csattanhatott elég han-
gosan, nem kelthetett elég ﬁgyel—
met. Latjuk egy arulkodé fényképét Galsai Pongrac
¢s Varkonyi Néandor tarsasagaban (47.) — szemiiveg
mogé bujtatott lehunyt tekintetét vele egyenrangl
kortarsak figyelik nyitott szemmel. Szirtes amellett
érvel, hogy ,,az erkélesi dacossag beliil ég6 lampa-
sa” (47.) értékteremtd erd az életmiiben, de tobb
varakozast kelt, amikor kiadatlan forditasokra és a
Hitka gazdagsagu” levelezés varhato meglepetéseire
utal. (Temérdek Rajnai-levél keriilt legutobb a Petdfi
[rodalmi Muizeumba Réba Gyorgy hagyatékanak
atadasakor.)

Majdnem minden koézlemény dunéntuili-irodalmi
targyl, de mas muzsak iranti érdeklddés is megnyil-
vanul benniik. Czigany Gyorgy Almot, gyinge
leanykat ciml kotetét ismertetve példaul taldloan
irja le Borsos Miklos rajzait és Czigany életszeretd
érzékiségét, vonzodasat a természethez. A Hit kolto-
jének ismerjiik, de ,a Szeretet, a Szépség és a
Szerelem” is segiti a derlisen emelkedett 1étforma
megteremtésében.

Hiiséges szeretettel tér vissza egykori munkatar-
sai, Takats Gyula, Pékolitz Istvan, Tiiskés Tibor
emlékéhez. Valasszuk ezuttal a két utobbirdl meg-
emlékezd esszéit. Lehet, hogy ,talértékeli”
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