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TORNAI JÓZSEF

A semmi helyébe

Ez a kis ország: két szoba meg a kert
(az erdő, folyó helyett, amely számomra elveszett)
az én ketrecem, innen már csak a hamvasztóba
szabadítanak ki, te fácán, te sárgarigó, te róka,
kikkel gyerekkoromtól fogva csavarogtam
egy ég szeme alatt, egy forgatagban.

Most már csak a kert, két szoba, íróasztal
ajándékoz meg reggel, alkonyattal
valami másolattal, amit életnek
hívnak a nemtörődöm versek,
beszélgetések, könyvek, esszék:
tarthatok ember, állat, amőbák fölött szemlét.

De hát ki vagyok én
itt a fétis-káosz közepén?
Nem voltam soha beavatva,
mint szent guruk, a nagy Titokba.

Csak döngicsélek, csápos bogár,
míg be nem kap egy testvéri száj,
hisz egy lettem, azért születtem,
egy azzal, ami lehetetlen,
és gondtalan és elalszik és újra ébred,
hogy betöltse a semmi helyébe tévedt
mindenséget.

Azokkal, akik átkozottan
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Halottainkat eltemettük,
nem száz, de százezer halottat,
és most vizsgáljuk, van-e lelkünk
egymásnak, s nem a koporsónak.

A ködálcákkal éjszakáztam,
vitatkoztam és verekedtem: 
nem hittem, e sok hamu-árnyban
nem maradt szülöttem-föld szellem.

Fönt a kígyó-üdvös beszéd él, 
milyen szónokok, uramisten!
Mintha nem is volna eszénél,
kinek szájából ige fröccsen.

Romlás népévé ferdülünk mi
vagy van még álmunk a jövőre
s a vereségeink fölötti
gyász helyett erőnk szedjük össze?

Az éjiekbe kapaszkodtam,
szeretnék most már napba nézni
azokkal, akik átkozottan
is mernek végzetet cserélni.



A Hold másik oldalán

Szemben a betegséggel, eves velő-halállal,
bízóbb harcos leszek minden éveken által.

Nemcsak az ész segél meg, nemcsak az ős-fuvalom
előtt ablakait nyitó hús-vendégfogadóm,

de a misztikus ég is: ráncos kozmosz-anyám,
ki várja jöttöm a Hold másik oldalán.

A nagy Csillag-tehén

1.
Ezt a kengyelvasból vertet,
írtam ezt a három verset:
egyet a habókosoknak,
akik velem lovagolnak,
kettőt, akik nem követnek.

2.
Voltam én serényebb nótás,
halállal szemben vigyorgás,
de mióta megvénhedtem,
lukas lábos lett a lelkem,
abbahagytam a fény-mondást.

3.
Várok most már minden reggelt,
mikor a Nap megölelhet,
mikor eszembe jut múltam:
engem nyálas-koszorúsan
a nagy Csillag-tehén ellett.
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