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FALUSI MARTON
A milliomos hagyatéka

Monoszloy Dezsé: A milliomos haldla
cimii konyvérol

Vannak konyvek, amelyeket ha becsuk, éteri nyuga-
lom széllja meg az olvasot. S mivel az érzelmek paro-
san fordulnak eld bensO természetiinkben, a latin
redemptidval egyenrangli a gorog katarzisz, a ,,szent
rettenet”: a borgesi ,,sag-
rado horror”. Nem vélet-
leniil jutnak eszembe
Borges novelldi Monosz-
10y regényét izlelgetve; az
idokezelés, a térérzékelés
huszadik szdzadi rafiné-
ridl ugyan elsé blikkre
minden ir6 helyét tetszo-
legesen kijelolhetik a csa-
ladi hasonlosagok atla-
szan, mégsem kizart a
tovabbi csoportositas.
Monoszloy nyilvanva-
16an evokalja Az elagazo
osvények kertjét, amely-
ben a labirintus, a konyv-
tar és a kert — Borges-re
oly jellemzd — toposza-
inak kolcsonhatésa a sze-
mélyes, torténelmi és
mitikus 1d6 erdvonalait
Osszegzi. A milliomos
halalanak alaphelyzete
egy temetés, ahol ,,ferdén
verte az ernyoket a zapor”, s mar az esd ,,ferdesége”
is valamiképpen metonimikus viszonyba keriil a
linearitasabol kizokkent idével. A gyaszolo elbeszé-
16 fantaziaja is megindul, akar a saros-latyakos anya-
fold: mi lenne, ha a halott 6 maga volna, ,milyen
lehetett ez az élet”? ,,A halott se sziilethetett mas-
ként, éppolyan tehetetleniil és tudatlanul allt a sajat
sziiletésével szemben, mint én. Csak késobb Iépett ki
ebbol a mi kozos egyformasdgunkbol. [...] Ha
magamrol beszélnék, mindenkirdl kellene vallanom,
aki koriilottem €1, szubjektivan és hamisan, masok
helyett is szégyellnem kellene magamat [...]. A
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Hullocsillag — Mansfeld Péter emlékmiive
(Melocco Miklos, 2007, 1. keriilet, Szabé llonka utca)

halott azonban a tovabbiak sordn mar akarhogy ¢élhe-
tett, s ha a halott én vagyok, barmilyen sorsot
valaszthatok magamnak, olyat is, amely minden
valosagtol fliggetlen, és mégis elképzelhetd.” Az
elbesz€l6i1 pozicio efféle elbizonytalanitdsa nem a
referencialitast kérdgjelezi meg, hanem az érvényes-
séget: ha a sajat sorsarol vall, vagy a halottérol, aka-
dalyokba iitkozik, ,,az élet konkrétsaganak a falai-
ba”, a fikcidba helyezett fikcié azonban érvényesebb
—1igazabb! — a realitdsnak alcazott fikcional. Innentdl
fogva nem a kronoldgia, mégcsak nem is a szereplok
vagy torténeteik l1ényegesek, hanem a fel-felbukkano
motivumok, kavargd em-
lekfoszlanyok, amelyek
azonban — a fenomenolo-
giai redukcid mintdjara —
nem mutatnak rd semmi-
féle valosagon tuli valo-
sagra, csupan 6nmaguk-
ra, kiemelve az értelmi
Osszefiiggésekbol, meg-
szabaditva az el6feltevé-
sektol. Nemcsak a sze-
mélyes és a mitikus 1d6
alakul, képzdédik folya-
matosan, ahogyan lapoz-
gatjuk és olvassuk a
regényt, de a torténelmi
régmult is csak annyiban
létezik, amennyire az
elbeszélo a mi aktudlis
jelenében azonositja.
,,Hat hidba halt meg az
apam, hidba toltottem
gyermekkoromat egy haj-
fengi szimmetrikus kert-
ben, most én is meg fogok
halni? Aztan elgondolkoztam azon, hogy minden az
emberrel magaval torténik, és minden pontosan most.
Egyik évszazad mulik a mésik utdn, de az események
mindig a jelenben torténnek; szamtalan ember van a fol-
don, égen és tengereken, és minden, ami igazéan torténik,
velem torténik meg...” Ez az idézet mar Borges novel-
14jabol valo, s mintha a Monoszloy-féle tézis tiikorképe
lenne. Az igazsag/valosag nem az enyém vagy a tiéd,
hanem afféle absztrakcid, kettonk valtozékony sorsanak
valtozd ereddje, mozgd kvociense. ,,Valasztani kell
tehat egy kiilonbséget. Aztan a kiilonbséget ki kell
vonni dnmagabol” — igy ir MonoszIdy. Borges viszont
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masként absztrahalja az ént: elidegeniti torténelmétol,
komyezetétol és dontéseitdl, mégpedig azért, hogy
kényszeritse a jovot, hogy éppen olyan visszavonha-
tatlan legyen, mint a mult”. A két ir6 affinitasa a kert és
a labirintus motivumainak egymasra vetitésekor valik
szembeotlové. Monoszloy f6hdse, miutan kereket old
a konviktusbol, egy kertészetben lel otthonra, Borges-¢
egy ,,miniatlir labirintusba” jut, amely egyszerre valos
¢s szimbolikus — mindig balra fordul benne, hogy el ne
tévedjen, &m sohasem ér oda, ahol el kell tévednie —,
egyszerre kert és konyvtar — ennek is, annak is nevezik
a szereplok —, egyszerre helyszin és kézirat, s ily
modon nem is a térbeli orientaciét kalauzolja félre,
hanem az idébelit: ,,Cuj Pen kibogozhatatlan regény¢-
ben” (a tulajdonképpeni labirintusban) a szerepld
»egyidejiileg” az Gsszes utat valasztja. A — gyermekko-
ri! — kert Monoszloynal az 1dd korkorosségét jeleniti
meg — miként a legkorabbi elképzelések is korkorosnek
festették a torténelmet —, Borgesnél inkabb az 6roktol
fogva benniink €16 paradicsom dsképét; az argentin ird
,,SZetagazo, Osszefutd és parhuzamos” iddsikjainak labi-
rintusdba pedig éppugy keveredik a fohds, mint
Monoszloyé a Banyaba, amely a regény utolso, a kozlés-
tdl sokaig letiltott fejezetében az Gsszes eseményt egyide-
jivé, jelenvalova teszi, valamennyi szereplét felvonultat-
ja. Amit Borgesnél Cuj Pen képvisel, a szilard ontudatot
paraba fojto keleti meditaciét, azt Monoszloynal az
alom ¢és élet kommutativitasat hirdetd Csan-csi idézi
tel. Mindkét ironal eszkoziil szolgal az efféle ,,al-orien-
talizmus” a hagyoményos, mechanikusan racionalis
gondolkodasmod kiforgatasahoz.

Am a kert, a labirintus és a banya nem akként
lényegiil 4t a mitikus 1d6 és tér kulisszajava, mint —
mondjuk — az Odiisszeia Alvilaga, ahol a bolyongo
hérosz joslasokbol értesiil az elfedettrdl és az elfele-
dettr6l. Monoszldy ragaszkodik a fenomenologikus
latasmodhoz: a f6hds labilis introspekeidja hatdroz-
za meg a cselekménysort, a mitikus 1dtomas és a his-
torikus tapasztalat semmi olyat nem tar fol, amely
ne volna meg az elbeszéldi tudatban. A mitoszi
metaido €s a torténelmi multido parhuzamosan fut a
személyes jeleniddvel, mindharmat a pillanatnyi
¢lmény reveldlja. 4 milliomos halala kidolgozottsa-
gaban ¢s atéltségében is remekiil illeszkedik a teret
¢s idot — az antihumanista, ipari emberkép ellenére
¢s a kvantumfizikai felfedezések hatdsdra — szub-
jektivizalé huszadik szdzadi nagyregények soraba,
amelyekben az egyén helyzete — akdrcsak a
Heisenberg-féle hatarozatlansagi relacioban — nem
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abrazolhatd a hic et nunc bizonyossagaval.
Szemlél6do tudatunk egyszerre hullamtermészetii, a
folyamatos jelenben aramlik, de egyszerre részecs-
ketermészetii is, vératlanul fel-felvilaglik a torténe-
lem és az emberélet koordinatarendszerében, s mire
az olvaso detektdlja, elenyészik.

De vajon miféle jelenség ez a Bdanya? A f6hos
¢letének utolsod allomashelye, az 6rok visszatérés
elvének megfelelden — tudniillik a szabadon és Ori-
zetben toltott idoszakok valtottak egymast, laktanya-
bol kérhazba, tartalékos allomanybdl hadifogsagba,
az Ujjaépitési Hivatalbol munkataborba keriilt stb. —
egy Ujabb biintetStelep? Vagy a klinikai halal, az
éber dlom — hallucinogén fajdalomesillapitok okoz-
ta? — ontudatlan, vegetativ 4llapota, amit a ,,MUTO”
felirat tobbszori megcsillandsa s az alagut-allegoria
tamasztana ala? E két foldhozragadt értelmezésnél
helytallobbak azonban a fantasztikummal szamot
vetd magyarazatok: a sotétség és a fény folytonos
vibralasa felidézi a tizenkilencedik szazadban — els6-
sorban Nagy-Britannidban — elterjedt illuzionistak
laterna magicait, foként amiatt, hogy e szerkezetek
kozkedvelt képsora az alvo Patkanynyel6t abrazolta,
amint a nem éppen étvagygerjeszto allatok rendre a
szdjaba potyognak, s a patkdnyok egy banya élet-
mentd, am viszolyogtatd tartozékai (ezt a valtozatot
erdsiti Monoszldy onvallomasa). De a Banya amo-
lyan danse macabre is, a regény szerepléit Gjra, kap-
razatba ill6 koriilmények kozepette fellépteti, s ez a
kozépkori rondét imitald (Illyés kifejezését kdleson-
véve) ,korocskézés” a mil végén — funkciondlisan
mintegy belsd emblémaként — dsszefoglalja és lezar-
ja a szabott életidot, amit ugyanakkor a transzcen-
dens felé nyitva is hagy és a kozmikus korforgasba
kapcsol azaltal, hogy a holtakat is megeleveniti.

Milyen uton jutunk a Banyaba, szallunk ala pok-
lokra? Monoszloy hése hanyodik és sodrodik az éles
aknarepeszek, a konturtalan ndalakok, a justizmor-
dok, az indokolatlan letartoztatasok, a konyortelen
végzések szakadatlan jelenében; az idémulast csak
pillanatnyi benyomasok, zavaros, egy-egy barathoz,
szerelemhez k6t6do fogalmak és kiilsdleg jelentékte-
len, de belsdleg sorsdontd torténések repetitiv vissza-
visszaidézése sejtetik. Zsuzsa az ifjikori szerelmet
testesiti meg, akit az elbesz¢ld a cseresznyefarol lezu-
hant, fogsorat kitord kislanyként hagyott magara, s e
jelenetbdl skiccelt, halvanyulo akvarell, szuggesztiv
vagokép sziintelentil fel-felbukkan, miként a Tuba-
rozsa becenevll lany, avagy Bende, akivel a fohds
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gyerekkoraban kozos kincsesladat rejtegetett: a barat-
sagot. A gyermekkori kert: a kormozgésos 1d0 és az
emlékezés kertje — ,,megkiséreltem illatokka valtoz-
tatni az emlékeimet” —; a kiméletlen kiképzotiszt,
Rézkobak neve is ugy cseng, mintha virdgnév volna,
és — csodak csoddja! — a munkatabor parancsnoka is
Rézkobak, hasonld habitusu katona, mint a korabbi,
de az is lehet, hogy ugyanaz, s az idérend sem stim-
mel. Idébeli tdjékozodasunkat csalja meg — mintha
minket is sotétzarkara itélne egy foglar — a pikareszk
jellegli szerkesztés, a torténetek felcserélhetdsége:
nemcsak a személyes idoben, de a torténelmiben is.
Az elbesz€16, aki mi magunk vagyunk vagy éppen mi
magunk is lehetnénk, helyettiink éli at ujra és ujra,
altalanositja torténelmivé a mi idonket. Helyettiink és
neviinkben koveti el s teszi jova mindazt, amit mi
elmulasztunk megtenni. Valahogyan igy képzodik a
kozos torténelmi emlékezet, a regényolvasas révén
teremtiink kapcsolatot a parhuzamosan megrajzolt,
egymast gyakran metsz6 id6sikokkal. Hiszen a torté-
nelem végsé soron nem mas, mint bizalom az irant,
hogy a dolgok a koriilottiink — sirunk koriil — allok-
ban is hasonl6 emlékeket ébresztenek, a jelek hason-
16 jelentésekre utalnak. Anti, a szinte névtelenné
elvont, mert nevén csak ritkan szolitott fohos, akinek
tudatan — egyes szdm elsd személyben — a cselek-
mény atszlirddik, ,,nem azt a vilagot, sot idét figyeli,
amelyben ¢é1”, pontosabban: egyszerre ¢l valamennyi
idében, mialatt azonban a regény jelenideje lineari-
san is halad elére, mindenkor bizonyossaggal aktua-
lizalhat6: ,,az id6 ennek ellenére telt, s egyre keve-
sebb volt benne a mult, és egyre tobb a j6vo”.

A regény azonban besorolhatd a kozép-eurdpai
abszurd vonulataba is, Danilo Ki$ hatasa kénnyen
folfejthetd; ha nem is olyan fragmentalt és esztétiza-
16, mint Ki§ miivei, de ugyanabbol a kilatastalan
atmoszférabol, a — hatarokon és csaladokon keresz-
tiil val6 — iildozottség 1étallapotabol sziiletik dsszeté-
veszthetetleniil, amelybdl a — jollehet késébb, 1972-
ben keletkezett — Fovenyora. Két fejezet cimében is
régmult torténelmi korokat hordoz, a Tatdrjdrds és a
Kinai fal, de a Koponyaékeld is az egyiptomi kopo-
nyalékeld (orvos) eltorzitott szoalakja. A hazafisag
¢s a becsiilet fejezetrdl fejezetre mas fénytorésbe
kertil, atértelmezddik. Amikor besorozzak, a tatarja-
rasrol szolo konyv tartja Antiban a lelket, olvasma-
nyat Rézkobak hazafiasnak mindsiti, ellentétben
konviktusi tandrdval, aki gyaldzatosnak bélyegzi,
hogy feleletében a torokok nyerték meg a nandorfe-
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hérvari csatat. Gajdos, akit Rézkobak pszichésen
sanyargat, merényletet kovet el a tiszt ellen, am Anti
a golyo elé veti magat, megmentve ezzel gyilolt
parancsnokukat; s bar Gajdos kivégzéséért nem fele-
16s, mégis gyanussa valik bajtarsai korében, kiilono-
sen amiatt, hogy nem harctéri sebesiiléssel fekszik
hosszl ideig korhdzban, hanem a kaszarnyaban érte
talalat. A kinai fal a vasfliggény szinonimaja, am
nemkiilonben metafordja a haboru utani ujjaépitések
hatalmas kdzmunkainak; ekkor Anti magas beoszta-
su mérndk, de dicsd, kozosségérdekd tetteivel valo-
jaban sajat szellemi kibontakozasédnak ttjaba emel
falat; mégsem disszidal, s mégis baratndjének kivan-
dorlasa — ,,biintetendd cselekmény feljelentésének
elmulasztasa” — miatt tartoztatjak le.

A f6h6s dontései moralisan kétségteleniil helyesek,
de csak az olvaso megitélése szerint, a kdzosség altal
megkdvetelt hazafiassdg mindig hamis, erkdlcstelen:
Anti inkabb vallja magat téroknek, mint hogy azono-
suljon egy velejéig hazug rezsim értékrendjével, am
amikor minden mércének megfelelne — emberiesség-
b6l megmenti parancsnoka életét anélkiil, hogy elarul-
na tarsat —, akkor is a kozosség megvetését érdemli
osztalyrésziil. Ekképpen valik a f6hds a nemzetek és
ideologidk szabdalta kozép-eurdpai kultartdj el-elbu-
ko, de helyes iranyérzekii, kiszolgaltatott, de 9sztono-
sen nemes erkolcsi indittatasbol cselekvo, torténelem-
be vetett ember archetipusava. Antit éppen ezért nem
igazitja el a szokvanyos torténelmi kronologia. ,,A ki-
ralyok sziiletési évszamaival azonban nem tudtam mit
kezdeni. Néha, hogy legalabb magamat meggy6zzem,
hogy nem iiltem hidba annyi évig az iskolapadban,
Géza bacsit faggattam. — Hat azt tudja-e, hogy mikor
¢lt Foldnélkiili Janos? — Régen.” A torténelem: circu-
lus vitiosus, az 6rok visszatérés korforgasa, nem nyjt
jovatételt, nem szolgaltat igazsagot, historia non est
magistra vitae. A klasszikus torténelemképet, az ido-
rendi tablazatok és tények torténelmét a regény éallan-
ddan iitkozteti, kontrasztba allitja az egyéni tapaszta-
latok kaotikussagaval, az eseményekben fogddzok
nélkiil tévelygd individuum élményeivel, az észlelése-
ket tényekké nem modellezd quasi torténelemmel.
Az egyik fejezetben valaki Tacitus Annales-ét olvassa,
s € kronikas emlékezet ellenpontja az elbesz¢ldi tudat-
folyam, amelynek — mér eldbb idézett! — célja ugyan-
akkor a tacitusi sine ira et studio itéletalkotas — ,ha
magamrol beszElnék [...] szubjektiven és hamisan,
maésok helyett is szégyellnem kellene magamat” — a
szubjektum fenomenologiai ,,objektivacioja” révén.
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A régmult torténelme, amely felé Anti eldszeretet-
tel fordul, semmivel sem egyértelmiibb ¢s kiszamit-
hatobb, &m nem azért, mintha nem allapithatnank
meg, ki nyerte meg a nandorfehérvari csatat, hanem
mert a tudat maltidejét — emlékezziink Agostonra: a
mult a jelen emlékezése! — a jelenideje rombolja le.
Az objektiv torténelmi igazsag 1étezik az 6roklétben,
csak a torténelembdl pusztult ki. A huszadik szazadi
kataklizmak a torténelembdl kihasitottdk az orok
Paradicsomot, a regény jelene ezért — temporalisan!
— beolvadt a Pokolba. Itt a nadndorfehérvari diadal
egyszerlien nem érvényes.

A milliomos halalanak el6képe a pontosan tiz
évvel korabban megjelent Iskola a hatdron is, nem-
csak 1do- és torténelemszemléletiik mutat rokonsagot
(gondoljunk csak a t6rok motivumhalojara Ottliknal!),
de nyelvfilozofiajuk is: Anti és Bende — utdbbi névben
Medve hangalakja is visszakdszon! — baratsdgukat a
misztériumos titokzatossaggal suttogott ,, Tutenkamen”
szoval fejezik ki, és ugyanilyen performativ célbol
hasznéljak az ,ereklye” szot a szemiikben profin
magiaval osszekacsintd Ottlik-figurak. ,,Ugy érez-
tem, a nyelven, a megragadason is kell valamit val-
toztatnom. Az Uijsdgokban iires és semmitmondo ira-
sokat olvashattal, mindent elont6tt a propaganda, és
ez lealacsonyitotta a nyelvet is” — mondta Monoszloy
Bir6 Gergelynek az életmiiinterjiiban. Ez a gesztus, a
valosagot a valosagosnal valosagosabban leird
metanyelv keresése Ottlikot is a hétkdznapi nyelv

meghaladasara sarkallja (ennek elméleti vadhajtasai-
1ol ir kivalo esszéjében Morocz Zsolt), s ugyanezt éri
el Monoszloy — nem fiiggetleniil Ottliktol — az id6 és
a tér instrumentalizalt-konvencionalis szemléletének
fellazitasaval, a — barmennyire is hozhelyszdmba
mend észrevétel, e regényre feltétleniil érvényes —
bergsoni spontaneitas, intuicio és életlendiilet ihle-
tettségében. A regény ritmusat egyfeldl a motivumok
ismétlodése, masfeldl a — sziikszava — parbeszédek
hatarozzak meg, utobbiak pattogosak és elmélytiltek,
bandlisak és mélyértelmiieck egyszerre, terjedelmiik
kiporcidzott, 1égkoriik kisérteties, Kabdebo Lorant
talaloan allapitja meg, hogy ,minden beszélgetés
mogott 6sképként a kihallgatds szertartdsa a szervezo
er6”. Erezziik, hogy minden feltett kérdés és tomor
valasz sulyosan esik latba, olyankor az id6 folyésa is
mintha megszakadna.

Borges novelldjaban olvashaté — miutan kidertil,
hogy az a bizonyos kert-labirintus nem mads, mint
egy titokzatos konyv, amelyet az elbeszéld dédapja
irt — ,,az elagazo osvények kertjét rahagyom a kii-
16nb6z06 jovokre (nem mindre)”. De ki 6rokli a para-
dicsomi kertet, ha minden j6v6 egyidejiileg atélhetd?
Melyik multbol induljunk el, s hogyan? A regények
,»szent rettenete” dsszesliriti az élményeket. A tobbi,
a tapasztalatok leparlasa rajtunk all.

crer

orokség a miénk, hogy élvezzik és kamatoztassuk.
Kamatoztatjuk?

Az 1956-0s forradalom és szabadsigharc emlékmiive (Emédi-Kiss Tamds, Papp Tamds és Gyorgy Katalin, 2006, Otvenhatosok tere)
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