SZEMHATAR

MEZEY KATALIN
Varkonyi Nandor elnémitasa

Varkonyi Nandor kiiktatdsa a magyar irodalmi és
kulturalis koztudatbol az elmult 60 esztendd kultir-
politikdjanak igen komoly teljesitménye. Varkonyi
Nandor 52 éves volt 1948-ban, amikor az elnémitas
sorsara jutott, és sokrétii, faradhatatlan munkéssaga
révén a magyar irodalom kiilonb6zé generacioinak
igen sok képviseldjéhez személyes, jo kapcsolattal
kotodott, irodalomtorténeteinek és foként Sziriat
oszlopai cimli miivelddéstorténeti munkajanak
koszonhetden ismert volt, sot népszertiségnek drven-
dett a szélesebb olvasokozonség korében is.

1927-ben bizta meg 6t — rendkiviili tajékozottsagat,
olvasottsagat, paratlan szellemi képességeit ismerve —
a neves irodalomtudos, Tienemann Tivadar azzal,
hogy irja meg az 1880-1920 kozotti iddszak magyar
irodalmanak torténetét. A Varkonyi Nandor altal va-
lasztott munkamodszer eredményeként az elkésziilt,
A modern magyar irodalom torténete 1880-1920
cimii kdtetben mintegy ezer ir6 szerepel. A bevalasz-
tott kortars irok mindegyikének levelet irt, kérve,
hogy kiildje el a késziild mii szdmara rovid szakmai
¢letrajzat és legfontosabb miiveinek jegyzékét. (Pedig
akkor még nem az interneten folyt a levelezés, hibat-
lan gépirassal, boritékokat cimezve, postakoltséget
fizetve kellett szétkiildenie leveleit.) E széleskort
kapcsolatfelvétel soran olyan, épp csak palyara allt
fiatalokat is megkeresett, mint pl. Szabo Lorinc, Illyés
Gyula, Papp Kéroly. Ekkor keriilt — eldszor csak leve-
lez6 — ismeretségbe Kodolanyi Janossal is. Mar 1927-
28-ban felfigyelt rajuk, mar akkor tudta, hogy ezek a
huszas éveikben jar6 — tehat nalanal fiatalabb — kol-
tok, irok is beletartoznak a magyar irodalom torténe-
tébe. Munkamodszere az ¢éles szemi értékvalasztason
tal rendkiviili alazatrol és munkabirasrol, az iroda-
lomtorténészi szakma iranti megalkuvés nélkiili elko-
telezettségrol tanuskodik.

Viarkonyi Nandor irodalomtérténete persze hamaro-
san parazs vitdk és konfliktusok forrasa lett. Az, hogy
kit milyen terjedelemben targyalt, mutatott be a kotet,
megosztotta az irodalmi életet. Sokan sértett hitisa-
gukban szembefordultak vele, és minden forumon
tamadtak. Irodalmunk akkori legnagyobb alakjai vi-
szont egy ¢€letre baratjukként tartottdk szamon ot, és
apoltak a hozza fiiz6do kapcsolatot.
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Ekkort6l fonddott dssze irdi-szerkesztdi palyédja
példaul Szabo Lorincével is, a rendszeres levelezé-
sen tul kolcsondsen publikaltak az egymads altal
éppen inditott folyoiratokban, vagy egymas szer-
keszt6tarsai voltak éveken at. Illyés Gyulaval a
hiressé lett francia nyelvii Pogany-féle magyar vers-
antologia, ill. a Gara-féle prozaantoldgia szerkeszté-
se ligyében is levelezett. Kodolanyi Janosnak nem-
csak baratja, de ¢letmiivének szellemi formaldja, iroi
kibontakozésanak segitdje lett.

Elmondhaté az is, hogy megjelent vaskos kotete
irodalomtorténet-irasi hullamot inditott el. Példaként
elég, ha Szerb Antal (Magyar irodalomtorténet, 1934,
A vilagirodalom torténete, 1941) vagy Babits Mihaly
(Az europai irodalom torténete, 1936) miiveire uta-
lunk. De nem csak ennek az 1928-ban megjelent kotet-
nek, majd bovitett valtozatanak, a hasonld alapossag-
gal szerkesztett, 1942-ben kiadott Az ujabb magyar
irodalom torténete 1880—1940 cimii konyvének ko-
szonhetden szovddott Ossze hire-neve a hatdrokat at-
val. Nagy szami publikaciojaval: eredeti miiveivel,
verseivel, prozaival, de miiforditasaival, recenzidival,
esszéivel is jelen volt minden arra érdemes irodalmi és
kulturalis folyoiratban. Palyakezdésétol Osvat halalaig
rendszeres szerzdje volt a Nyugatnak. (Osvathoz
komoly baratsag fiizte, ¢s nagy megrendiilést okozott
szamara haldla. Ha tovabbi Nyugat-beli szereplését
nézziik, kitlinik, hogy palydjaban is torést jelentett ez
a tragikus esemény.) Szamos kortdrs, aktudlis miivet
forditott le pl. francia nyelvrél magyarra, és nem egy-
szer kavart vitat eredeti gondolatvilagl, a kor nagy
szellemi irdnyzatait ismertetd vagy éppen kritizald
esszéivel. Részt vett szdmos 1), generacids irodalmi
forum szerkesztésében is.

De képességei nemcsak a filozofiai, a szellemi, a
mivészi teljesitmények sokasdgdban, nemcsak az
értékek felfedezésében, nemesak a példatlan lexika-
lis tudasban nyilatkoztak meg. Kozismert, hogy
rendkiviili nyelvtehetség volt: 40 éves kordra az
Osszes €16 eurdpai nyelvet irta-olvasta, beszélte,
hasonloképpen az eurdpai kultiira megismerés¢hez
sziikséges holt nyelveket is, a hébertdl (az egyete-
men hebraisztikat is tanult) a gorogig, latinig és
tovabb. Altalaban eredeti nyelven olvasta a kortarsa-
kat és persze a klasszikusokat is.

Kiilonleges memoridja volt: az agya lefényképez-
te a latott szoveget. Ezt az adottsagot a pszichiatria
betegségként tartja szamon. Galsai Pongrac, aki
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Pécsett szintén tanitvanya volt, megirta a Varkonyi
Emlékkonyvben, hogy ha ranézett egy oldal siirtin
nyomtatott szovegre, rovid rogzités utan fejbol pon-
tosan el tudta mondani azt. Rdadasul még egy honap
mulva is betlire pontosan emlékezett a ,,lefényképe-
zett” szovegre. Talan ez a kiilonleges adottsaga is
okozta, hogy ha nem végzett szellemi munkat, ha
nem irt, Gigy érezte, hogy ,,d6rombdlnek a fejében”,
hogy valami szét akarja fesziteni a két halantékat. Ki
kellett irnia magabol a gondolatokat.

Sorsanak kiilonds keresztje, hogy 1920-ban telje-
sen megsiiketiilt. 1914-ben, az elsd vilaghabort
kitorésekor elsd éves egyetemista volt. 1916-ban,
ahogy a Pergo évek cimil Onéletrajzi regényében
irja, ,,berantottdk” a hadseregbe, s ott rovid idén
beliill egy olyan fertézéses kozépfiiltdgyulladast
kapott, aminek kovetkeztében mar akkor egyik fiilé-
re megsiiketiilt. Ez is oka volt, hogy 1917-ben le-
szereltek, bar tiidovésszel 1s megfertdzodott ezek-
ben a haborts honapokban. 1920-ban varatlanul,
egyik pillanatrol a masikra elnémult koriilotte a
vilag. Egyszer azt mondta egyik ismerdsének: ,,Hala
Istennek, megsiikeltiiltem.” S a kérdésre, hogy miért
hala Istennek?, miért szerencse ez? — azt felelte
Varkonyi: Ha nem siiketiilok meg, még jobban szét-
apréztam volna magamat, nem tudtam volna még
ennyire sem az ¢letmiivemre, az irodalmi munkas-
sagomra koncentralni.

1924-t61 Pécsett egyetemi tanarként és az egye-
temi konyvtar konyvtarosaként dolgozik. Itt is iroge-
neraciok soraval talalkozik, mondhatni, irdgenera-
ciok sorat inditja el palyajan Wedres Sandortdl kezd-
ve Csorba Gy6zon, Gaspar Margiton, Tatay Sando-
ron és masokon at egész Mészoly Miklosig.

1941-ben, tiltakozasul a hitleri ,,Ostmark-program”
ellen, amelynek Pécsett volt a kozpontja, és amely a
Dunénttll elgerménositasat és a német birodalomba
vald beolvasztasat tizte ki célul, Pécs varos akkori
vezetOi €s értelmisége sziikségét érezte, hogy utjara
inditson egy magyar kulturalis folydiratot. A Sorsunk,
amely a Janus Pannonius Tarsasag égisze alatt,
Varkonyi Néandor foszerkesztésével Hitler nagyszaba-
su politikai hadmiiveletének kivant ellentmondani,
s hamarosan a magyar szellemi élet fontos féruma
lett 1948-ig folyamatosan megjelent. Furcsa modon
késobb emiatt a nyilas-hatalommal val6 egyiittmiiko-
déssel vadoltak meg a lapot és Varkonyit is, mond-
van, hogy a Sorsunkat a nyilas korméany megtfirte,
mig a tobbi irodalmi lapot sorra betiltotta. Pedig a
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Sorsunk megjelenése kizarolag annak a szerencsének
volt betudhatd, hogy Wedres Sandor, a lap egyik ala-
pitdja és allanddo munkatarsa, véletleniil — nincsenek
véletlenek, persze — az akkori pécsi polgarmesterhe-
lyettesnek, Blaskovich Mihalynak az unokadccse
volt. {gy azokban az idékben a véros adott hénaprol
hénapra engedélyt a folyoirat megjelenésére. Enge-
délyezte, hogy megszolaljon a magyar irodalom egé-
szen 1948-ig.

Ekkor azonban megtortént Varkonyi Nandorral is
az, ami az akkori irégeneraciok legjobbjaival rendre
megtortént: ismét — de ezattal mas dimenzidban —
elnémult koriilotte a vilag. Kiiktattdk 6t a magyar
irodalmi életbdl, s ez a kiiktatds olyan sikeres volt,
hogy 1994-ben, amikor elkezdtik wjra kiadni
muveit, illetve kiadni hétezer kéziratoldalas iroi
hagyatékat, ami soha nem jelent meg azel6tt, a
,,szakma” latatlanban elutasito hozzaallasa, a fiata-
labb generaciok részérol pedig a teljes ismeretlenség
fogadta. Ezen még a Sziriat oszlopai hetvenes évek-
beli két kiaddsdnak hire sem enyhitett sokat.

Ha megnézziik, hogy milyen eszkdzokkel tortént
egy ilyen, mélyen a magyar szellemi, irodalmi élet-
be beagyazodott személyiségnek, egy ilyen hatalmas
tehetségli, sokakat magéhoz vonzé embernek a kiik-
tatasa, aki raadasul mind irodalomtorténeteivel,
mind Sziriat oszlopai (1941, 1942, 1972, 1984,
2002) ciml kultartorténeti munkéjaval az olvasok
széles taborat is meghdditotta, akkor rabukkanunk a
tobbé-kevésbé mindannyiunk altal ismert, atélt poli-
tikai hecckampéanyokra és hatalmi manipuldciokra.
Ezek természetesen nagyon sokfélék, az utban 1évo
személy nyilt, maskor titkos likvidalasatol, bebor-
tonzésétél a kenyérkeresd foglalkozasabol valo
elbocsatasaig, anyagi javainak elkobzasatol a csalad-
javal vald megzsarolasaig terjed és tovabb. A sajtd
altal inditott rdgalomhadjarat esetiinkben, de tagab-
ban tekintve is minden ilyen folyamatnak nagyon
fontos részét képezi. Balzac Elveszett illuziok cimii
regényében ennek — taldn elsé — pontos leirasat
olvashatjuk, mindenkinek ajanlom figyelmebe, mert
a mai napig azt a modszert hasznéljék a sajto- (és
média-) hecckampanyok, amit leir. Mi kell hozza?
Egy vagy tobb célszemély, akiket becsiiletiiktdl,
szakmai eldmeneteliiktol, tarsadalmi cselekvo-
képességiiktél meg akarunk fosztani, kell hozza jo
par ugrasra kész, egy kézbdl etetett és pénzért min-
denre kaphat6 sajtoorganum, és kell, természetesen
egy kelloképp hiszékeny, minden 1j informacion
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gyanakvas nélkil, kritikatlanul kapva-kap6 tarsada-
lom. Miklossy Endre idézte Hamvas Béla zsenialis
elbeszélését: amikor egy vandor idegen vidékre
érkezvén megkérdezi az ott ¢loktdl, hogy most ott
¢ppen mit hazudnak? Mit kell hazudni? A magyar
tarsadalom tagjai, sajnos, sokszor nem teszik fel ezt
az ¢lettapasztalatrol tantiskodd kérdeést. Nem tud-
nank, hogy fel kell tenni? Elhissziik, amit el akarnak
hitetni veliink, mondvan, hogyha minden 1jsag,
radio, tévé ugyanazt harsogja, akkor az biztos igaz.
Kell ez a hiszékenység a ragalomhadjaratok eredmé-
nyességéhez, ¢és kell a masok bajba jutasa feletti
karorom is. Tehat kell a meggyengiilt tarsadalmi
kohézio, hogy ne azonosuljak a bajba jutottal, még
ha hozzam tartozo is, hanem hatarolodjam el tdle.

Es mit szokas ragalomként a kipécézett fejére
szorni? Az irodalom, a szellem vilagaban altalaban
két dolgot: az egyiket hangosan, a masikat az Gigy-
nevezett ,,suttogd propaganda” segitségével. Hango-
san, rossz esetben azt, hogy politikailag artalmas és
veszélyes, enyhébb esetben, hogy feleldtlen, hogy
nem tartozik a politikai progressziohoz. Korabban azt
mondtak, hogy a nép ellensége, a kizsakmanyolas
hive, nacionalista, irredenta, reakcios, klerikalis, st
klerikalis reakcios, stb.

A suttogd propaganda pedig azt hirlelte éppoly
intenziven: ,,Nem igaz ugyan az a sok minden, amit
mondanak réla, hogy reakids, hogy ellenséges, meg
hogy veszélyes lenne. De az biztos, hogy tokéletesen
tehetségtelen, a miivei rosszak, nem érdemes foglal-
kozni vele. Nem vetted észre? Idejétmult, unalmas,
egy esztétikailag értékelhetd sora nincs...” A mi-
vészvilagban, a szellemi ¢életben ez a két eszkoz
egylittesen nagyon sokra megy. De persze ez csak az
elotiiz, nem maradnak ennyiben a dolgok.

Hallottunk a szocialista orszagokban, koztiik Ma-
gyarorszagon, a konyvtaraknak 1946-53 kozott meg-
tortént , kiselejtezésérol”. Ugyanez a Szovjetinidban
mar a huszas-harmincas években lezajlott. A vilagtor-
ténelem legnagyobb szervezett konyvpusztitdsa.
Ebbdl a folyamatbol mi is jocskan kivettiik a résziin-
ket, mint Sipos Anna Magdolna megirta: koriilbeliil
hiiszezer cimet (azaz tobb millio kotetet) selejteztek ki
orszagszerte. Konyvtarosokat, didkokat, tanarokat,
hivatalnokokat, ,,egyszerti parttagokat” mozgositottak
az ligy érdekében, ¢s teherautokon hordtdk a rengeteg
konyvet a zizdakba.

Zardjelben: képzeljiik el a pécsi egyetemi konyvtar
koényvtarosat, Varkonyi Néandort, a mindkét fiilére
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¢jszaka a varos kdzpontjabol tolja haza nyolc kilomé-
teren 4t racvarosi lakdsaba letakart babakocsiban a
pécesi egyetemi konyvtarbol a kiselejtezésre, elpuszti-
tasra itélt legfontosabb koéteteket. Mit kockaztatott
akkor ezzel? Ezt talan ma is tudja mindenki. Hiszen az
irok tarsadalombol valo kiiktatdsanak csak az egyik
modszere volt, hogy a munkaikat indexre tették,
kivontdk a forgalombdl, és tébbet nem adtak ki. A szi-
lenciumon, az elhallgattatason, a lejarato-hadjaraton
tal, ami az erkélesi és szakmai megsemmisitésiiket
biztositotta, sok egyéb modszer is volt. Tudjuk, hogy
masokhoz hasonldan nem egy irot is elvitt éjszaka az
AVO: vallattak, megkinoztak, bértonbe zartik vagy
internaltdk oket Kistarcsdra vagy a megsemmisito
taborba, Recskre. (1956 utdn megint tobb ironemzedék
keriilt valamilyen modon a biintetdintézmények 14to-
korébe.) Tehat nagyon sokat kockaztatott Varkonyi,
amikor az elpusztitasra itélt szellemi értékek megmen-
tése érdekében szembeszegiilt a politikai akarattal.

De ha mar, hat nem is ez a legmokasabb ebben a
torténetben. Hanem az, hogy az 6rokdsei megprobal-
tak eljuttatni a felszabadult, rendszervaltod konyvtari
struktiraba Varkonyi Nandor konyvhagyatékat.
Végiil 2012 tavaszan sikeriilt is: a Pécsi Varosi
Konyvtar egyik helyiségében megnyilt Varkonyi
Nandor emlékszobaja, és elhelyezést nyert benne
értékes konyvgyljteménye, miutdn az illetékes
konyvtari vezetd felvilagositast nyert arr6l, hogy
egyaltalan ki is az a Varkonyi Néndor. Pécsett!
Dicséretére legyen mondva, hogy végiil nem gordi-
tett akadalyt, és igy Varkonyi Nandor emlékszobaja-
nak kényvespolcaira visszakeriiltek azok a konyvek
is, amelyeket 0 mentett meg a beziizastdl hatvan éve.

A teljes kultaravaltas szandéka ismert volt, mert
a Szovjetinioban ez a kulturavaltds az 1920-as
évektol kezdodden megtortént. Varkonyi tudta,
hogy ebben a politikai rendszerben ez elkeriilhetet-
len. Jol ismerte €s pontosan irta meg tobbek kozott
az ,,oktoberi puccsnak” is elborzasztd, gatlastalan
erdszakossagat nagy munkdjaban, Az otodik ember-
ben. Tehat tudta, hogy vérre megy a jaték, mégis a
maga eszkozeivel, a maga személyiségével akadalyt
probalt allitani ennek a barbarsagnak az utjaba.

Egy rovid idézet segitségével szeretném érzékel-
tetni azt az allapotot, amelybe a szerkesztéi munka-
t0l és a publikalas lehetdségétdl megfosztott, politi-
kailag megbélyegzett, szakmailag megsemmisitett
Varkonyi Néandor keriilt. Erzékletesen orokitette
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meg az eltiltds utdn bealld személyiségallapotot a
Pergo években. A vilaghaboru idején, amikor beso-
roztak katonanak, utolérte Ot egyfajta depresszio.
Erre hivatkozik az idézet elején: ,,Ennek a korsagnak
az igazi természete harminc év mulva vilagosodott
meg eléttem. 1948 utan Kodoldnyi Janost és engem
feketelistara tettek, elnémitottak. A kényszeri tétlen-
ségben kezdtem olyanszerti tiineteket észlelni maga-
mon, mint amit katona koromban, s hasonlokat
figyeltem meg Janoson gyakori és hosszas egyiittlé-
teink alatt. Régi emlékeim alapjan drétsovény-
betegségnek mondtam allapotunkat, de ez a diagno-
zis csak hasonlatképpen volt helytallo, hiszen fizi-
kailag elvileg szabadon mozoghattunk. Megtudtuk,
hogy harom dimenzié nem elég. Valojaban az tor-
tént, hogy kiestiink a tér-id6 kontinuumbdl. Az id6
allt f6lottiink, megstirtisddott, pszichénkre a buvar-
harang fojto 1égnyomasa nehezedett. Ennek ismere-
tében nem volt nehéz erélyes és eredményes gyogy-
modot konstrudlnunk. A legfontosabb, hogy ilyenkor
az ember megallapitsa egyéni tér-idejét s ennek rela-

Ennek az erélyes és eredményes gyogymodnak
koszonhet6, hogy az elhallgattatds éveiben mind
Varkonyi Nandor, mind Kodolanyi Janos nagy Iépté-
ki ¢és terjedelmii életmiivet hozott létre. Tehat ahogy
a politikai hatalom kidolgozta és bevetette a maga
szocio-technikait {ildozottei ellen, hasonloképpen az
olyan iildozottek is, mint Varkonyi és Kodolanyi, fel-
mérték a helyzetiiket, és megalkottak a maguk kiilon
vilagat, kiilon tér-ido valosagat, és dolgozni tudtak
életmiviik kiteljesitésén. Megkérdeztem egyszer dr.
Varkonyi Pétertdl, Varkonyi Nandor fiatol, hagyaté-
ka gondoz0jatol, hogy hitt-e vajon abban az édesap-
ja, hogy ezek a miivek valaha megjelenhetnek?
Hiszen Az otodik emberben példaul tobb mint szaz
oldalon taglalja Marx munkassagat, a marxizmus
létrejottét, céljat stb. Es ennek a fejezetnek Az antita-
lentum a cime. Ezt természetesen Marxra értette. Am
Varkonyi ugy haszndlta ezt a kifejezést, ahogy az
Antikrisztust szoktdk emlegetni. Hogy Marx egy
félelmetes talentum volt, csak éppen nem az épitke-
zés, hanem a rombolas talentuma. Le kell rombolni
minden tarsadalmi hagyomanyt és tudast, minden tar-
sadalmi kozosséget, minden szellemi értéket, amit
létrehozott oddig az emberiség, ez a marxizmus
lényege. ,,A multat végképp eltordlni...” — ez kell
ahhoz, hogy egy teljesen 0 tarsadalmi struktira és
szellemi kozeg jojjon 1étre.
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Réadéasul nemcsak megirta istenkisértd nyiltsag-
gal a , keleti vilag alkonyat” , de kéziratat oda is adta
néhany tanitvanydnak, baratjdnak elolvasasra.
Becsiiletiikre valik, hogy egyikiik sem szaladt vele
az allamvédelmi hatosaghoz. Varkonyi nagysagat
mutatja, hogy nyugalommal kiviil tudott helyez-
kedni koran. Akkoriban, az 6tvenes, hatvanas évek-
ben ereje teljében volt az un. szocializmus, 16vol-
doztek fel az tirbe az embereket, a vilag elsd katonai
hatalma volt a Szovjetinio. Ugy nézett ki, hogy a
szocializmus méltd versenytarsa a kapitalizmusnak,
az imperalizmusnak. Hitt-e abban Varkonyi Nandor,
hogy van j6v6, amelyben irdsai érvényre jutnak,
megjelenhetnek?

— Hitt — volt a valasz. — Teljesen biztos volt benne.
Tudta, hogy a torténelem ura a teremtd Isten, és hogy
a legkegyetlenebb hatalom is lehanyatlik egyszer.
—Es hétezer kéziratoldalt hagyott maga utin egy
faladaban. A gyermekeire hagyta, miutan megesket-
te Oket, hogy csak akkor adjak ki a keziikbdl, ha
valdban megvaltozott koriilottiik az a bizonyos tér és
1d6, amely a buvarharangjat 1948-ban raeresztette.

Halala elott hat évvel elgondolkodtatd dolog tor-
tént vele, aminek kovetkeztében befejezetlen maradt
Az étodik ember hatalmas folyama. Megirta a Sarlo és
kalapacs cimt fejezetet, a szovjet hatalom mgsziileté-
sének torténetét, de a Horogkereszt és vesszokiteg, a
nemzeti szocializmusrol és a fasizmusrol szolo rész
mar nem késziilt el, csak a vazlatpontjai maradtak
fenn. Viratlan megkeresés érte Varkonyi Nandort.
Mint emlitettem, véleményezésre tobbeknek megmu-
tatta irasait, holott azok, ahogy a hajdani szocialista
szerkesztoségekben mondani szoktak: ,,rendorért kidl-
tottak”. ElsGsorban Az dtodik ember kézirata miatt
barmikor perbe foghattak és lecsukhatték volna 6t pél-
daul ,,a tarsadalmi rend felforgatasara irdnyul6 tevé-
kenység” vadjaval. De nem ez tortént. Meggyo-
z0désem, hogy a mindenki utdn szimatold politika
tudomasara jutott, hogy mindenek ellenére, filléres
gondokkal kiiszkddve, nyugdijasan is munkat vallalni
kényszeriilve ez az ember mégis ir, €s valdszinii olyan
dolgokat ir, amiket nem kellene, hogy megirjanak. Es
ugy dontott, hogy meg kell probalni valahogy lesze-
relni 6t. Megkereste egy nagyon miivelt, nagyon téjé-
kozott — ebbdl a szempontbdl igazan dicsérendd —
szerkesztd, miivelodéstorténész, aki akkor a Magvetd
Kiadd igazgato-helyettese volt. Megkereste azzal,
hogy 6 kieszkozolte hirhedt igazgatojanal, hogy meg-
jelenjen ujra Varkonyi nevezetes miive, a Sziriat
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oszlopai. Kérik tehat a kéziratot. Persze, nem gondol-
tak, nem tudtak, bar lehet az is, hogy gondoltak és tud-
tak, hogy Varkonyi Néandor idokozben azt a vékony
kis konyvet ezernél tobb oldalas két kotetté fejlesztet-
te. Az egyik kotet Az elveszett Paradicsom, amely
tobb mint 6tszaz oldal, és amelyben a Sziriat oszlopai
els6 valtozatanak harom fejezetét bontotta ki a szerzo.
A masik meg maga a kiteljesitett, szintén tobb mint
Otszaz oldalas Sziriat oszlopai. Varkonyi mind a ket-
t6t benyujtotta a kiadonak. Az elveszett Paradicsomot
hamarosan visszakapta, ez a mii elfogadhatatlan volt
az akkori magyar konyvkiadas szamara. De a Sziriatra
szerzOdést kotottek, nagy eldleget fizettek, olyat, ami-
nek segitségével el tudott koltozni rossz allapotban
1évo kis racvarosi hazabol egy modern panellakasba
az ir6. Az 1d6s embernek, aki feleségével egyiitt sok
munkdval, nagy szegénységben ¢élt, ez igen komoly
lehetdség volt.

A kiadoban viszont elkezdték olvasni a Sziriat
oszlopait. Olvasni és kihuzgéalni. Megérkezett az 0]
lakasba a Sziriat oszlopainak korrekturdja, amit Gigy
vagott Varkonyi Nandor a f6ldhoz, hogy a tobb szaz
oldal szanaszét repiilt. Azokhoz a kihagyasokhoz
képest is, amelyekbe mar kényszerli modon bele-
egyezett, drasztikusan meghuztak a konyvet. Ugy
adtuk ki tehat 1994-t61 a Varkonyi Nandor életmiiso-
rozatban tjra a két, hetvenes években mar megjelent
kotetet, hogy azokat szerkesztoként én magam vetet-
tem Ossze sorrdl sorra az eredeti kézirattal. A Pergd
évek jo egyharmadat, a Sziriat oszlopainak tobb mint
egynegyedét kellett visszairni. Az allt példaul onélet-
rajzi regényében, a Pergo években, hogy a Pozsony-
kozeli kis faluban, Stomfan, ahol 1920-ban a grof
Kérolyi csalad gyermekeinek tanitoja volt, az etnikai
ellenségeskedés ismeretlen volt. Ezt csak a csehszlo-
vak allam megalakulasa utan odakiildott cseh hivatal-
nokok, tanitok hoztdk divatba. Persze, hogy ez a
mondat nem kertilt bele a Magvetd kiadasaba. Ahogy
az a rész sem, amiben — a mult szazad els6 éveiben,
joval a un. ,,szocializmus” kudarca eldtt — egy nyitrai
szerzetestanar a kozépiskolasok kérdésére valaszolva
pontrol pontra kifejti, hogy miért és miben életszerit-
len és kivihetetlen a marxizmus altal elképzelt tarsa-
dalmi berendezkedés.
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Mindent helyredllitottam, amit kihuztak, és min-
deniitt megjeldltem a korabban cenzlirazott szovege-
ket. Ezekbol pedig egyértelmi és nyilvanvald, hogy
a kihuizasok nem azt szolgaltak, hogy jobb legyen a
mi, hanem azt, hogy valamennyire megfeleljen az
ideologiai elvardsoknak és azoknak a torténelmi
hazugsdgoknak, amelyeket mindenkinek kotelezod
volt elhinnie. Ne tantiskodjék masrol senki.

Es hogy olykor nemcsak meghuztik, hanem ha
ugy tartottdk jonak, bele is irtak a kéziratokba, arra a
Pergo évek esete a bizonyiték. Egy helyen az eredeti
kéziratbol a megjelent véltozat két-harom bekezdése
hidnyzott. Két-hdrom bekezdés, amelyek az elsd
vilaghabortira vonatkozd, meglehetdsen sematikus
torténelmi magyarazatot tartalmaznak. Varkonyi
Néndor nagyon precizen dsszerendezte hatrahagyott
irasait, de hidba kerestem, ezek a bekezdések nem
szerepeltek sehol. Tehat kéretlen tarsszerzdje is volt
olykor az akkoriban publikalt miiveknek. (Itt ez azért
torténhetett meg, mert a Magvetd felkérésére megirt
Pergo évek mér az ir6 haldla utin jelent meg.
A Kodolanyi Janosrol szol6 fejezet irasa kozben meg-
betegedett, és kevéssel késobb, 1975. marcius 11-én
szivinfarktusban halt meg.)

Mindenkinek szivbdl ajanlom Varkonyi Néndor
miiveit, bar tobbnyire nem konnyl beszerezni dOket.
Az otodik ember harom kotete, a Vardzstudomany, a
Sziriat oszlopai és Az iras és a konyv torténete mara-
déktalanul elfogyott. Nem a konyvtarak vésaroltak
meg Oket, hlisz-harminc példanynal tobbet nem vet-
tek meg, és sajnos, azokat sem tartjak polcon. A szé-
les olvasokdzonség vette meg az eddig tizenegy vas-
tag kotetbdl allo életmiisorozat egyenként ezer-ezer-
Otszdz példanyat, és ma is hossza eldjegyzési listak
vannak rdjuk az antikvariumokban.

Szinte naponta megkérdezik télem, mikor adjuk ki
Ujra ezeket a konyveket? Pénz kérdése az egész: jo-
néhany milliocska — tdmogatds — hidnyzik ahhoz,
hogy Ujra megjelentessiik oket. A nagy terjedelmt,
igényes kivitelll kotetekbdl legalabb harom-négyezret
kellene — megfeleld hirveréssel — piacra bocsatani
ahhoz, hogy a konyvek éarban is versenyképesek
legyenek. Ekkora befektetéshez sajnos egyeldre nincs
elegendd pénze a Széphalom Koényvmiihelynek.
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