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Meglopjuk egymést. En is meglopom modelljeimet,
nyomorusagos oradijat kinalok nekik. Ezt az unott
arcli, méla kamaszt is potom pénzért fogadtam fol,
pedig sejtem, tudom, érzem, hogy fontos jelentést
adhat majd képemnek. Rég nem szégyellem mar,
hogy sziikmarku vagyok. Ugy tekintem, mintha koz-
vetitenék. Visszautalom a szégyent annak, aki nekem
is méltatlan vételarat ad. A modellek pedig beérik
ennyivel, a fiu apja sem alkudott, félt, hogy a folki-
nalt keveset is elveszitheti.

Jobb arcot aligha talalhattam volna, most mégis
kiiszkodom vele, mert munka kdzben megvaltozott.
Kézony helyett sanda tudatossagot mutat. Kérhetem
én a fiut, hogy valami rosszra, valami lehangolora
gondoljon, makacsul rdm figyel. Nem a sajat arcvona-
saira vigyaz, az én bels6 rendemet fiirkészi. Gyenge
pontot keres rajta. Gondosan puhatolja, hol kezdhetné
ki. Szivos kitartassal probal a bizalmamba férkézni.

Hamissa kezd valni a portréja. Hazudni kezde-
nek eddigi ecsetvondsaim. Az ajak szerencsés kéz-
zel meghuzott, egykedviien biggyedd vonala a
valésagban most célratéréen keskennyé fesziil, a
fakosarga, sima arcfeliiletre vékony, toprengé ranc
rakodik, a sokatmondoan lires tekintetbe szanalmas
ravaszsag tolakszik.

Csak gyakorlott modellnek engedem, hogy péz
kozben beszéljen. Aki tapasztalatlan, arcjatékkal
kiséri szavait. Eddig a fiti is engedelmesen hallgatott.
Tegnap azonban kérdeztem téle valamit; gondoltam,
hétha igy visszatéritem magahoz. Hosszan, bobeszé-
dtien valaszolt. De csak szoban nyilt meg, 1élekben
gondosan bezarkozott. Arcat, amely régota nem volt
mar unott, most maga fegyelmezte, aggalyosan
tigyelt, nehogy leolvassak rola valamit. Megoriiltem
a varatlan folfedezésnek. Beszélj csak, gondoltam, ha
igy tudsz sokatmonddan iires maradni. Pedig munka
kozben a legkisebb zaj is gatol. Most is igy van.
Végre tanulmanyozhatom a hitelessé visszavedlett
arcot, Ovatos ecsetvonasokkal keresgélhetem, tapo-
gathatom a semmi mogott megbuvo karaktert, s talan
magam is megérthetem végre, mi az, amit képemmel
ki akarok préselni magambol, &m a folyamatos
beszédhangtol nehezen tudok dolgozni. Eszembe jut
csendtdl irtdzo bardtom, aki még vaszon elé allva is
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zenét keres, gondosan kivélasztja a témajdhoz ill6t.
Késziil6 mivét kész miivel segiti vilagra. Ez melyik
zenedarab képi atirata, szoktam kérdezni tole tréfa-
san, amikor megmutatja a végeredményt. Engem
azonban ez az ihletd fecsegés is zavar.

Acsaj ..., a pasi ..., csuzlit fogtak ra ...

Ki tudja, filmet mesél-e, vagy egy ismerdse, roko-
na alvilagi esetével traktal. Ha figyelnék, sablonosan
eredeti kamasz szokincsébdl talan mast is megtudhat-
nék rola, mint amit unott arca festményemnek kinal.
Am ez az arc t5bbet mond minden masnal, valami
fontosat, valami felszinre kivankozot. Most, hogy
1jbol mereyv, és eltiint rola a sanda ravaszsag, talan
egy arnyfolttal, vagy épp egy fénypaszmaval meg is
ragadhatom titkat. Mindenesetre mar az is nagy ered-
mény, hogy kiigazithatom a vdsznon a belopdzott,
félrevezetd arnyalatokat, visszatérhetek az eredeti,
sokjelentésii, talanyos semmihez. Amennyire csak
lehet, ki kell kapcsolnom beszédét.

... Na jo ..., csakis ..., a, dehogy ...

Nem szabad a szavakra figyelnem. Koncentralnom
kell. Am tigy, hogy véletleniil se maradjon a képen az
akarvacsinalas bélyege. Csak az ecset utjara figyeljek,
de ne én parancsoljak, legyek félig ontudatlan, és
engedjek a vonalak és szinek rejtett utasitdsanak.
A formak vezessenek, a formakat pedig belsé készte-
tés csalogassa eld, valami, ami belélem indul ki, és
hozzadm érkezik el. Valami, ami apranként, nagyon
lassan, folytonos kiizdelem &ran folfedi el6ttem, hogy
mit is akarok. Aztdn, ha mdr kitisztult a gondolat,
tudatosan is jarathatom az ecsetet.

Kezem onkénteleniil a tompa szinek felé indul a
palettan. Fiistszinbe hajlé mentat keresek. Két gyors
mozdulattal kikeverem, ttetszé halvanyan a vaszonra
viszem, a koponya és az arc hidnyz0 vonalait rajzolom
meg vele. Az arcbor sapadtsaga tort baritsargaért kialt,
a kétoldalt folsejlo elevenebb foltot sem hazudhatom
pirospozsgasnak, a sargat csoppnyi lazacvorossel kell
¢lénkitenem. A haj és a két szemoldok sotétje is
inkdbb bagyadt 6lomsziirkét kivan, nem pedig telitett,
fényl0 feketét, és a vizenydsen barna szembogarnak is
csak faradt ekrii szemfehérje adhat kontrasztot.
Szinnevek..., egy-egy fogalmi tdmasz..., a szin tobb
mint név, tobb mint szo, és kiilonben sem monokro-
midval, hanem 6sszbenyomast ado szinegyiittesekkel
kell dolgoznom, vagy még inkabb — ahogy a mester
mondta — szinvegyiiletekkel.

Ugy litom, a szinekkel j6l bantam. Azt vetitik
vissza, amit a fiil arcan latok és lelke mélyén elte-
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metve érzek. A vonalak azonban mdst mondanak.
Hiaba kovetik a modell fejének szabalyos, kerek for-
majat, nem talalkoznak a szinhatassal. Torzitanom
kell rajtuk, ahogy a hires szobrasz torzitott egyszer
egy szoborcsoport mellékfigurain, melyeket kofara-
g0i1 lélektelentil pontosra forméztak. Ki tudja, ha-
nyadszor, most is azt kell latnom, hogy a formak
nem masolva, hanem interpretalva lesznek igazak, a
képen a fit csak latasom altal lesz hiteles. Csak meg-
valtoztatva érhetem el, hogy ne legyen a vaszonra
rogzitve, hanem kiemelkedjen sikjabol, és itt jarjon
kozottiink a térben. Néhany mozdulat még, néhany
apro valtoztatas, és célhoz érek.

igy. S most a félig Gntudatlan allapotbol vissza az
érzéki vilagba. Jozanul, de mégis izgatottan, mar-
mar kiviilallo targyilagossaggal fol kell mérnem, mit
mivelt idaig bensém ¢és kezem.

Elsore a feliiletes ecsetvonasok tiinnek ki, szembe-
sz0ko elnagyoltsagukkal. A sietve folvitt, vagy fontol-
gatva odaigazgatott, drulkodoan materialis festéklab-
dacsok. Az érzelmek tilontul kozvetlen lenyomatai.
A nyersen maradt, képivé nem valt gondolat. Am
ahogy apranként, feszilt figyelemmel, az onkiviilet
felé vissza-visszaszokve javitgatom Oket, lassan fol-
sejlik, megnyilik a kép tdgabb vilaga, s a formék ujat
ado, varatlan egéssz¢ allnak dssze. Meglepddve isme-
rem fol benniik emlékeim mélyen megbuvo jelenete-
it. A fin alakjaban lassacskan réges-régi felndttek
¢lednek 1ijja. Ifjukorom fasult jarokeldi, akikkel ritka
nyugati Utjaimrol hazatérve, elséként taldlkoztam
szembe; hiivos tekintet(i hivatalnokok, akik indulas
elott kelletlen fensobbséggel adtak at utlevelemet;
ingeriilt buszvezetok, eladok, szereldk, akik valasztott
munkajukat kényszeredetten végezték; iligyeikkel
egymashoz fordulok, akik mind-mind terhére voltak
egymasnak; no meg az eszmélkedd taxisofdr, aki a
valtozds mamora utdn, 1990 telén dntudatosan vagta a
szemembe: ,,Uram, nekem nem kell a szabadsag”.
Igen, a legviddmabb barakk kedvetlen, eltompult
lakoit ismertem fol ebben a fiiban! Ok lappangtak tit-
kon ¢és érlelodtek képpé tudatom legmélyén, s most
hosszl évek utén, kiteljesedve fesziteni kezdtek, hogy
el6torhessenek! Ok tolakodtak vasznamra, akik meg-
hasonlott kedvvel jartak-keltek a vilagban, mert nem
tudtak, hogy lageréletiikben szabadon vélasztott mun-
kajuk is kényszermunkava lesz. Ok, a tehetetlenné
ziillesztett és a tehetetlenség kényelmébe visszavagyo
életfogytig foglyok. Akiknek arcéra az alland6 sérto-
dés bélyegét nyomtatta a kor.
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Ezt a multat 6rizné az én fiamodellem is? Vagy a
cstiggeteg sértddés eredendden kamaszvonas, és az
akkori felndtt sértddottek megrekedtek az infantilis
létben? S most, amikor felndvekedniiik késo, a biz-
tonsagos gyermekkort kovetelnék vissza? Ha igy
van is, ez a fili felndttebb mar naluk. Erre vall — igen,
akkor hat erre vall — a szemében megvilland sanda
tudatossag. A tehetetlenségre adott €les ellenvalasz:
a cselekvés zabolatlan hite. A gatak alol felszabadult,
gatlastalanul felszokd akarat.

De vajon mit kivanhat télem ez a multarct és
Uhitl legényke? Most, hogy ugy latszik, nemcsak
arca, torténelmi eloélete is szerencsésen folkeriilt
vasznamra, banni kezdem, hogy nem hallottam, mit
mond. Mai Iénye, fogolylelkli Gseinek utoélete is
érdekelni kezd. Az oOnkivillet hangfliggonyén at
ilyesféle szavai jutottak fiilembe: elfogyott a pénze
..., @ bankbal ..., bizott magdban ..., loni se lehetett
vele ..., kinek artott volna? ..., a jo szive nem enged-
te ..., nem is tartjak fogva... Lassuk hat, mire jutha-
tok ezzel a par megragadt foszlannyal. Bilinligyrdl
van sz0, nem vitas, és az is nyilvanvalo, hogy ez a
blinligy csak szanalmas kisérlet maradt, egy jambor
Iélek esetlen probalkozasa, aki fegyverével, ha
ugyan fegyver volt, legfoljebb ijesztgetni tudott, s
akit igencsak artalmatlannak itéltek, ha mar nem is
tartjak fogva. A sértddottek egyike lehet, fogolylel-
kétdl félig megszabadult, félig gyermektudatban
rekedt felnott, aki a tehetetlenség megszokott vilaga
és a cselekvés 11 korszaka kozott nem tudott kiilonb-
séget tenni, €s az Ujat régi onmagaval probalta élni.
A réaszakadt inségben most is a kozos senkifoldjét
kereste, ahonnan a legviddmabb barakk idején jo lel-
kiismerettel vihette, ami kell: a pénz arc nélkiili biro-
dalmabol, a bankbdl probélta sziikséges részét
kivenni. Arrél, hogy az Uj modszerhez ujféle ember
kell, talsagosan keveset tudott, a kiilonbséget csak
technikai részletnek gondolta. Meglehet, 6 az a
korgd gyomru szerencsétlen, akinek a gyorsan koz-
belépd biztonsagi or végiil maga adott egy szendvi-
cset; vagy az a rokkant szivbeteg, akit felesége ujabb
infarktustol féltett, s a tetthelyhez érve ¢ htizott alar-
cot ¢és fogott alpisztolyt helyette. A fil gyongéden
mentegeti, de méltosagot is probal kdlesondzni neki,
gyamoltalan kis figura helyett magéban bizo, tudatos
emberr¢ igazitja at. Apjukrdl szoktak efféle, kény-
szeres biiszkeséggel beszélni a magukra hagyott
kamaszok, hajlamos vagyok hat azt hinni, hogy
mégiscsak csaladi torténetet mond.
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— Akkor hat segit eladni a sztorit?

Vératlanul hasit a csondbe a fia kérdése.
Tekinthetném igazolasnak is, 1am, jol kovetkeztettem a
mondatfoszlanyokbol, parancsold jelentése azonban
nem enged a multban id6zni, kiméletlentil a jovo felé
taszit. Ez a fin fizetséget kér, tobbet és masfélét, mint
a megegyezéses oradij. Valtsam joval tobb pénzre
tirelmét. Mert hisz mibdl allhat nekem, csak szolnom
kell kenyeres tarsaimnak, a plakatokrol letekintd, hodi-
t6 iroknak, vagy az arctalanul is igéz0 filmrendezok-
nek: ne torjétek tovabb a fejeteket, hazhoz jott a pénzt
hozo, nagy otlet. Meg kell hagyni, iigyesebben dolgo-

zik, mint apja, nem fog rdm alpisztolyt, a 1élektan éle-
sitett fegyverével zsarol. Olcson adta magat: tessék,
most karpotoljam. Es igaza van, megloptam, tartozom
neki ennyivel. Arcabol én mar kiolvastam egy torténe-
tet, 6t mintdzva megértettem €s elmondtam valami
fontosat, aldirhatom miivemet, megkaptam tdle azt,
ami legtobbet szamit nekem. Hozzasegitem hat én is
ahhoz, amit 6 legtobbre tart. Igen, szolok a rokonmes-
terségek fogékony miiveldinek. Egyszerre mindnek.
Koézreadom munkanaplom rola irt sorait, és megtol-
dom egy hirdetéssel: A KINALKOZO SIKERSZTORIT GYA-
KORLOTT FELHASZNALONAK KERESRE KIKOZVETITEM.

BAk Rita
Vaster

Sorban a ddardakemény arcok haptakban oriilnek.
Koémosoly izzik méla szemiikben.

Veges a fenyteli nyari ido.
Vasterek érnek a mélyig,

Rézkakas éjszaka savjan
Tiillben a lany tétova szélben lépdel a semmi fele.

Kiilvarosi alkony

Alkonyi peremkeriiletben
ablakok rolo-pillaja rebben.

Tompa iivegszemiik
lassan lecsukodik.

Alszanak mar a

pupillaba hasito neoncsovek
a paneliskoldk folyosain.

Mar esik le a nap.
A hold emelkedik.
Az utazo cirkusz
lovéldéjében egy
prémkabatos ferfi

puskaval 16doz
a csillagokra.
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